이 글은 이문열의『젊은날의 초상』을 ‘교양소설’로 다시 읽기를 시도하면서, 이 작품에 나타난 교양주체와 낭만성의 의미를 살펴보는 데 목적을 두었다. 이 글은 두 가지에 집중하였다. 하나는『젊은날의 초상』을 ‘교양소설’로 볼 수 있는 근거와 주인공 청년의 교양은 어떤 의미를 띠는지 살펴본 점이다. 다른 하나는『젊은날의 초상』에 나타난 교양주체의 특성이 낭만적이라는 것, 그러한 낭만적 교양주체는 1960년대 독서대중화 운동과 상당히 밀착되었다는 점이다. 이 글의 전개에는 독일 교양소설의 개념에 영향을 끼친 빌헬름 딜타이(Wilhelm Dilthey)와 프랑코 모레티(Franco Moretti)의 견해가 도움을 주었다.『젊은날의 초상』에 나타난 교양주체의 특성 규명에 영향을 주었기 때문이다. 이 작품을 ‘성장소설’이라는 일반화된 장르명과 차별하여 ‘교양소설’이라고 명명하고자 하는 데에는 주인공 이영훈의 ‘젊음’과 젊음에 수반되는 열정과 고뇌가 중요한 역할을 한다. 딜타이와 모레티에 의하면, 교양소설은 모더니티의 상징적 형식으로서 젊음을 표현하는 소설장르이다. 이 장르의 소설은 부르주아와 귀족이라는 두 계급 사이의 전환점에 자리잡고 있다. 이와 같은 모더니티의 등장 시기에 활동하는 ‘젊은 청년’은 끊임없는 자기 갱신과 변형, 이동성과 불확실성, 성장과 발전에 대한 욕구 등으로 특징지어진다. 『젊은날의 초상』의 주인공 ‘이영훈’은 서구유럽의 교양소설의 주체와 유사하다. 장년의 주인공이 회상하는 젊은 주인공 영훈은 개인으로서의 자아의식이 강렬하며, 지적‧문학적 탐색과 방황, 예술 세계에 대한 강렬한 추구를 보여주고 있다. 즉 60년대 청년이 교양인으로 형성되는 과정을 보여주는 것이다. 무엇보다 주목할 것은 그에게 나타난 지식인‧교양인의 형상화가 1960년대의 독서 운동과 밀착되었다는 점이다. 1960년대는 교육정책적으로 교양인 육성에 관심을 두었던 시기이다. 학생과 일반 대중을 대상으로 한 ‘독서’ 운동이 전사회적으로 일어났다고 할 수 있다. ‘자유교양운동’이라는 교육정책은 교양주의‧인문주의의 성격이 강하며, 이를 추진하는 양상이 ‘국가(주의)’와 대중이 결부된 모습이라는 점에서 의미 있다. 이러한 독서운동은 60년대 중‧후반에 중등교육을 받은 주인공에게 큰 영향을 끼쳤을 것으로 보인다. 그러한 점은 이 작품 곳곳에서 나타난다. 대체로 ‘책’에 대한 관심, 숭배, 지적 토론 등을 통해 드러난다. 또 하나 주시해야 할 것은 사회적 현상의 영향에서 형성된 60년대 교양주체인 이영훈에게 낭만적 경향이 상당히 강하다는 점이다. 그에게 나타난 낭만적 성향은 절대미 숭상, 절망의식의 현현, 그리고 젊음에 대한 동경 등으로 재현되고 있다. 이러한 양상은 개인의 자아 완성을 보여주는 성장서사의 교양주체가 자기 결정과 사회적 통합의 조화를 교양 이념으로 삼고 있으면서 현실비판보다는 미래를 낙관적으로 수용한다는 점에서 의미를 지닌다.

필자는 수년 전부터 문화연구의 일환으로 한국의 지역이 담론구성체들의 담론 형성 과정을 통하여 어떻게 담론적 공간으로 만들어졌는가에 관심을 가지고 강남과 강북에 대한 연구에 주목해 왔다. 본고는 그 연속선상에서 싸이의 <강남스타일> 열풍 이후의, 기존의 지역지와는 다른 차원의 뉴미디어인 『강남·서초 내일』 지역 신문 속에 나타난 ‘강남담론’ 내지 ‘강남스타일’ 담론을 분석하여 도시공간으로서의 ‘강남’이 어떻게 ‘담론적 공간’으로 변모해 가는지에 대한 문제를 담론 전략을 중심으로 추적해 보는 것을 목표로 한다.. 2012년, 싸이가 <강남스타일>이라는 특이한 말춤을 곁들인 노래로 전 세계를 강타한 이래 한국은 ‘강남스타일’이라는 담론으로 떠들썩해 졌다. ‘강남스타일’ 붐은 가뜩이나 강남에 거주한다는 것이 (강남 3구를 포함하여) 부러움과 선망의 대상이 되기 시작한, 꽤 오래된 사회현상에 기름을 끼얹는 결과를 가져 오게 하여 보다 강남에 대한 권위를 확고하게 하고 강남에 대한 환상을 가속화 하게 하는 결정적 계기가 되었다. <강남스타일> 열풍이라는 그 뜨거운 세계적 현상은 ‘강남담론’을 한층 더 공고히 하였다. 우리는 이제 개인이건 언론이건 ‘강남’ 또는 ‘강남 3구’라고 아무렇지도 않게 버젓이 이야기 하는데 그 누구나 암묵적으로 ‘합의’하고 있다. 그럼 이때 ‘강남’의 실체란 무엇인가. 대한민국 사람이라면 누구나 그 ‘합의’에 토를 달지 않고 받아들이는 ‘강남’이란 도대체 어떠한 ‘함의’를 가지는 공간인가. 그 ‘강남’이라는 것이 단지 일개 지역으로서의 서울 한강 남쪽에 있는 지역을 지칭하는 것은 분명 아닐 터이다. 본고의 문제제기는 여기에서부터 시작된다. 강북을 중심으로 개발 되었던 서울의 도시계획이 포화상태에 이르자 점차 남하하기 시작했던 것이 어느 틈엔가 거대하고 비대한 강남 도시계획으로 발전하더니 어떻게 오늘날과 같은 지경 즉, 담론의 공간으로 탄생하여 새로운 도시공간의 이미지를 확대, 생산, 재생산하기에 이르렀는지를 살펴보려고 한다. 이러한 과정을 추적하는데 있어 본고는 보다 효율적인 지역신문을 활용할 것이다. 뉴미디어로서 지역신문이란 각 지역의 정치적, 경제적, 사회적, 문화적 취향을 파악할 수 있는 요긴한 근거가 되기 때문이다. 『지역 내일신문』은 기존의 지역 미디어와는 다른 차원의 지역신문이기에 각 도시공간의 정치, 경제, 문화적 성향을 잘 반영해 주고 있다. 따라서 본고는 <강남스타일> 선풍 이후의 『강남·서초 내일신문』에 실린 기사를 중심으로 ‘강남스타일’ 속에 내재된 담론을 분석하였고, 그 결과 ‘강남담론’이라는 것이 첫째, 비강남과의 ‘구별짓기’ 전략을 통하여 타 지역과 차별화된 ‘소비적 주체’임을 과시하려는 것, 둘째, ‘강남스타일’의 문화적 기반이 거의 물질주의에 기반을 둔, 소비의 축을 중심으로 졸속으로 ‘만들어진 전통’에 기반을 두고 있다는 것, 셋째, 따라서 강남에는 그들 ‘고유’의 ‘강남스타일’이 부재한다는 것을 독해해 낼 수 있었다. 이와 같은 문제점은 ‘강남스타일’을 생산해 낸 담론형성체들도 의식하고 있는 한계로써 이러한 한계상황에 대한 극복의 방안으로 강남의 담론구성체들은 강남의 스토리텔링에 대한 개발을 고민하고 있는 듯이 보여 진다. 역사는 기억으로부터 재현 된다는 벤야민의 말처럼, 이제 ‘상품으로서의 강남’, ‘전시나 쇼의 현장’으로서의 강남이 아닌, 그 속에서 일상을 살아가는 강남 지역주민들의 ‘삶의 현장’으로서의 살아있는 강남의 이야기, 즉 진정한 ‘강남스타일’의 서사를 재현해 낼 차례이다.

백석은 시인으로 큰 조명을 받고 있지만, 소설과 수필도 여러 편 쓴 바 있다. 그가 공식적으로 쓴 최초의 문학작품은 시가 아닌 소설이었으며, 그 후 연속적으로 발표한 작품들이 모두 소설과 수필이었다. 백석은 1936년 시집『사슴』을 펴내면서 본격적으로 시인의 길로 들어섰는데, 그 후에도 몇 편의 수필과 소설을 더 썼다. 분단 이전까지 백석이 발표한 소설과 수필은 도합 16편이다. 백석의 소설과 수필은 독특한 형식으로 시에서 다루기 곤란한 주제들을 적절히 담고 있다. 백석의 소설과 수필도 시와 함께 중요한 위치를 차지하는 것으로 평가되어야 마땅할 것이다. 하지만, 지금까지 이에 대한 연구가 소홀하였고, 그 결과 작품들도 거의 방치되어 왔다. 현재까지 백석의 소설과 수필을 정리한 판본은 세 종류가 있는데, 많은 오류를 지니고 있어 연구의 걸림돌이 되고 있다. 백석의 산문을 본격적으로 연구하기 위해서는 우선 판본 연구를 통해 백석의 텍스트를 정확하게 확정하는 일이 무엇보다 중요하다. 그리하여 이 논문에서는 백석의 소설과 수필에 대한 기존의 세 판본을 원본과 대조하여 오류를 구체적으로 밝히고, 그 원인을 진단하였다. 백석의 소설과 수필을 정리한 기존의 세 판본에는 모두 오·탈자가 많고, 단어와 구절에 대한 변개의 오류도 많으며, 심지어 단락 하나가 통째로 누락된 곳도 있다. 오류의 정도는 원본을 그대로 옮긴『서정시학본』보다 현대어로 바꾼『창비본』과『실천문학사본』이 더 크고, 왜곡의 정도도 더 심하다. 특히『실천문학사본』은『창비본』의 오류를 그대로 답습하면서 자체적으로 범한 오류가 더해져 있다. 이러한 판본의 오류는 당시의 글자체와 세로편집에 대한 몰이해에다 단어와 어구의 의미 및 문맥을 정확히 파악하지 않아서 발생한 것이다. 그 결과 기존의 세 판본은 원본의 의미를 심각하게 왜곡하고 백석이 구사한 정확한 문장을 파괴하고 있다. 잘못된 텍스트는 곧 연구의 왜곡으로 이어진다는 점에서 정확한 판본의 간행이 절실히 요청된다. 이 글에서 밝힌 오류 외에도 세 판본엔 오·탈자와 누락, 그리고 변개에 의한 의미의 왜곡이 수없이 많아서 철저한 재검토가 요청된다.

텍스트를 이루는 여러 요소들이 동등하게 배열된 것, 즉 평행성(parallelism)은 시에 새로운 의미론적 요소를 도입하는 독특한 장치다. 이 논문은 구문 차원의 반복을 넘어선 곳에서도 발견되는 평행성에 관한 연구다. 이 논문에서는 이를 위해 시행의 내부에서 관찰되는 횡적인 평행성을 ‘병렬(竝列, 나란히 벌여 섬)’이라 부르고, 시행과 시행 사이에서 관찰되는 종적인 평행성을 ‘병행(竝行, 나란히 함께 감)’이라 부를 것을 제안하였다. 이 논문에서 분석한 병렬의 예는 「나룻배와 행인」(한용운), 「별」(이병기)이며, 병행의 예는 「봄은 고양이로다」(이장희), 「사슴」(노천명)이다. 또한 병렬과 병행이 결합함으로써 새로운 의미론적 지평을 열어 보인 예로 「생명의 서」(유치환), 「서시」(윤동주), 「꽃을 위한 서시」(김춘수)을 분석하였다. 시는 전언으로 간추려지지 않거나, 번역 작업으로 옮겨지지 않는 어떤 잉여나 과잉의 요소를 품고 있다. 이것은 소통의 장애물이 아니라 시 자체에 포함되어 있는 풍요로운 의미의 메커니즘이다. 병렬과 병행은 구문의 차원에서 출현하는 리듬의 한 요소로서, 시를 종횡으로 엮어가는 의미+소리 혹은 의미=소리의 결과물이다. 병렬과 병행은 소리와 의미를 통합하면서 리듬을 시 전체에 걸쳐 산포한다. 이로써 시의 독자적인 형성 원리가, 현대시를 읽는 풍요로운 독법이, 현대시에 내재된 수많은 의미의 갈래가, 현대시를 구성하는 다양한 리듬의 차원이 해명될 수 있기를 기대한다.

본고에서 필자는 세계에 대한 자아의 반응양식이란 측면에서 박경리의 시를 고찰하였다. 박경리는 비극적 고난으로 점철하는 자신의 삶을 운명으로 받아들였다. 운명은 내 의지와 상관없는 것이므로 자아는 해방될 수 있었고 거기에서 자유를 획득하여 평정심을 얻을 수 있었다. 자아를 능동적으로 축소시켜 세계와 대결을 피함으로써 다시 새로운 자아가 가능했던 것이다. 박경리가 주변의 사물들이나 사회적 약자들을 시적 대상으로 삼은 것은 세계의 축소를 의미하는 것이었다. 이는 시적 자아가 세계와의 갈등을 최소화하기 위한 전략적 대응방식이었다. 그것은 모든 생명은 평등한 것이라는 그의 생명사상과 연결되어 있다. 우주의 존재원리는 균형인데 만물은 각기 자기 위치에서 균형의 역할을 하기 때문에 존재가치가 있고 평등하다. 박경리는 균형과 질서에 ‘긴장’이라는 개념을 추가함으로써 생명체에 활력을 불어넣는다. 한 편으로, 생명은 끊임없이 순환하는 것으로 보고 평등과 긴장, 균형과 순환이 곧 자연의 순리라고 인식한다. 순리에 응한다는 것은 자아가 세계를 인정하는 것이므로 자아와 세계는 갈등을 일으키지 않는다. 자아와 세계가 공존하는 자연의 순리로서 그는 전통적인 농경사회를 동경한 것이다. 그가 최종적으로 도달한 곳은 자아와 세계가 완전히 합일되는 곳이다. 그의 시에는 자아와 세계가 동일화를 이루고 더 나아가 세계와 세계도 동일화를 이룬다. 자아와 세계가 각각 소멸되어 동일화되면 거기에는 더 이상 욕망이 존재하지 않고, 욕망이 없기에 갈등의 요소도 존재하지 않는다. 그것은 자아와 세계, 객체와 객체가 서로 구분되지 않는 몰아(沒我)의 경지로서 ‘性’의 세계를 의미한다. 자아와 세계의 구분이 없는, 모든 것이 無化되어 아무런 갈등이 없는 세계, 그 상태가 곧 우주 만물의 시원으로서 새로운 생명이 잉태되는 지점이다. 이러한 바탕에서 박경리의 새로운 삶이 시작되고 평등과 균형, 생명의 순환, 자연의 순리와 같은 생명사상의 개념들이 파생되어 나온 것으로 보인다.

이용악의 시에서 서사지향성은 1940년을 전후로 약화된다. 이 무렵 그의 시에서는 이전에 볼 수 없었던 현상이 발견되는데, 바로 서양고전과의 상호텍스트성이다. 필자는 이 논문에서 이용악의 시 「별 아래」와 「밤이면 밤마다」, 그리고 「나라에 슬픔이 있을 때」를 주요 텍스트로 원전과의 비교 및 다른 시들과의 교차 강독을 통해 작품의 의미를 해독하고, 궁극적으로 이용악 시에서 상호텍스트성의 역할과 의의를 알아보고자 했다. 2장에서는 그리스 신화의 탄탈로스 이야기와 상호텍스트성을 이룬 시 「별 아래」를 살펴보았다. 이 시에서 탄탈로스는 ‘채울 수 없는 욕망의 기갈’을 상징한다. 탄탈로스 신화는 이용악 전체 시를 가늠하는 상상력의 원형이다. 이용악 시에 나타난 궁핍과 굶주림은 탄탈로스 신화와 상호텍스트성을 이루면서 이상에 대한 채울 수 없는 갈망으로 변모한다. 3장에서는 플라톤의 『소크라테스의 변명』과 상호텍스트성을 이룬 시 「밤이면 밤마다」를 살펴보았다. 이 시에서 멜레토스는 ‘죄의식의 그림자’를 상징한다. 그는 표면적으로 고발자지만, 혐의로써 시인을 성찰하게 한다는 점에서 역설적으로 자기성찰의 조력자 역할을 한다. 멜레토스는 원전과는 다르게 선악의 이분법을 넘어 갈등하고 성찰하는 자아를 나타낸다. 이 시는 원전을 창조적으로 변용한 상호텍스트성의 대표적인 예이다. 3장에서는 구약성서의 ‘다윗과 골리앗의 이야기’와 상호텍스트성을 이룬 시 「나라에 슬픔이 있을 때」를 살펴보았다. 이 시에서 다윗은 ‘원수를 향한 분노와 투쟁’을 상징한다. 시인은 원전의 인물을 알레고리적으로 해석하여 우리를 다윗에 원수를 골리앗에 대입시킨다. 이 시에서 이용악은 자신의 정체성을 전사에 두고 원수를 향한 투쟁을 선언함으로써 앞으로의 시작 방향을 제시하고 있다. 이렇게 서양고전과 상호텍스트성을 이루는 이용악 시의 인물들은 일제 강점기 자의식을 수렴하고 해방 공간에서 시인으로서의 위치를 새롭게 모색하는 역할을 한다. 이용악은 일제 말과 해방기, 혼란스러웠던 시의식에 고전 속 ‘그들의 이야기’를 차용함으로써 명료한 서사성을 회복하고 시적 전망을 확보한 것이다. 이용악 시의 상호텍스트성은 서사성이 위축되고 서정성이 강화되었던 시기에 대안으로 나타난 과도기적 현상이며, 이를 계기로 이용악은 사회주의적 이념과 그 이념을 실천하는 투사로서의 정체성을 확립한다. 따라서 이용악 시의 상호텍스트성의 의의는 파탄의 지경에 이르렀던 시의식이 고전 속 인물과의 교감을 통해 과거를 성찰하고 미래를 전망하면서 현실에 대한 능동적인 태도를 갖추게 되었다는 데 있다.

『삼국유사』는 한국고대문화와 민족의 원류, 그리고 민족의 문학을 가늠할 수 있는 근원이자 원형적 사료로 이해되어 왔다. 우리 문화가 동아시아 판도에 휩쓸려 그 정통성을 상실하던 시기에 『삼국유사』가 편찬되었다는 사실에서 그러한 위상이 가능하다. 민족의 자주의식과 민족혼이 그 어느 때보다도 절실히 요구되던 시기였으며, 그것을 토대로 새로운 역사를 정립해 나아가야 하는 시대적 요청이 강구되던 시대였기에 더욱 절실했던 것이다. 『삼국유사』 찬술은 이러한 시대적 요구에 호응하기 위한 하나의 기제이자 장치였다. 이민족에 대한 역사적 대등성, 문화의 우위성, 왕권의 적통성, 민족의 우수성을 만방에 비추고 민족혼을 일깨워 시대적 환란을 치유하려는 각고의 노력이 돋보이는 이유가 여기에 있다. 『삼국유사』의 신위적 영상의 방어 전략, 경계와 계시의 방어 전략, 신이적 행위의 방어 전략 언술 등은 그러한 의미에서 이해되어야 한다. 즉, 초유의 위기의식과 절비의 잔혹성에서 벗어나려는 절대의 경각심과 절치의 방어 의식이 혼재된 결과물이 『삼국유사』인 것이다.

본고에서는 미국문화가 범람한 도시문화를 배경으로 쓴 1950년대 신문소설에 나타난 취향의 양상을 통해 미국의 헤게모니와 국가중심의 가부장적 이데올로기가 강력한 헤게모니로 작동되는 방식을 규명할 것이다. 특히 사회적 격변기에 새로운 사회의 요구들에 따라 가공되기도 하면서 성별 아비튀스의 근간으로 작용하는 ‘여성성’을 주목할 것이다. 당대 신문소설의 문화취향인 취미, 기호품, 여가공간, 주거양식, 가구배치, 음식의 취미, 생활방식 등을 살펴보면 중상류층의 생활이 미국적인 것들로 대치되고 있으며, 당시 전쟁기의 억압과 전후의 궁핍에 시달렸던 사람들에게 미국문화는 동경과 모방의 대상이었음을 추출할 수 있다. 그러나 이러한 미국문화취향에 대한 감정이 절대적인 호의적 태도에서 점차적으로 매혹/공포라는 양가적 감정으로 변이되는데, 이는 개인의 미국문화에 대한 배제/동조하는 태도의 균열지점과 이에 대한 사회적 평가를 통해 규명된다. ‘댄스’나‘화장-화장품’에서는 미국취향문화를 성별로 위계화하려는 전략이 두드러지게 표출된다. 특히 여기에는 상징권력에 의해 여성 아비튀스가 발현되고 있음을 규명할 수 있다. ‘댄스’는 ‘성욕, 음욕’이라는 여성의 ‘몸’에 대한 지배 권력의 통제로부터 비롯된 자기관리, 자기절제, 자기통제와 같은 지배계급의 가치가 발현된다. ‘화장-화장품’은 여성의 물질성과 결부하여 통속미학적 경향성이 농후해진다. 여성의 문화취향에 대한 물신화와 차별적 가치평가는 일상의식과 상징적 성별 위계 속에서 상징폭력으로 작용된다. ‘양담배’,‘음악’은 성별적으로 특화된 아비튀스에 근거한 '감각적=여성성=물질성/지성적=남성성= 인격자'라는 성별 위계화의 작동에 따라 상징폭력을 드러낸다. ‘양담배’는 ‘부나 지성’을 상징하는 남성의 기호품으로 “금단의 열매”로 명명되어 이런 취향을 선택한 여성은 ‘유한마담, 자유부인, 아프레게르’등 이탈적 여성으로 명명되며 거세된다. ‘음악’ 또한 개인적 취향에 의한 자연스러운 선택이지만, ‘팝송=지성적=남성적’ 가치라는 상징권력의 작동 하에 천박한 여성성으로 저급한 평가를 받게 되고 동시에 사회적으로 인정된 예술적 감각과는 배치되는 것으로 평가되고 배제된다. 특히 성별 구별짓기의 “이데올로기적 효과”는 ‘여가공간’에서 두드러진다. 남성은 ‘서재’라는 공간에서 ‘독서나 연구’라는 취미를 통해 시대를 계도할 지성적 인물로 확산되는 반면, 여성의 공간인 ‘사교회’는 당대 유행하는 문화를 공유하거나 주도하지만 여성성을 소비적인 주체로 물신화한다. ‘지성=남성성’의 가치는 여성성을 새롭게 규명하는 상징권력으로 작용되어 여성은 지배가치를 양산하는 ‘교양인’에 포섭되어 ‘여성성’은 규명된다.

조세희의 『난장이가 쏘아올린 작은 공』을 내용과 형식의 양 측면에서 동시에 접근하기 위해서는, 작품에 나타나는 현실 비판과 무의식적 욕망이 서사구조의 측면과 어떤 상관성을 지니는지 살펴보아야 한다. 이를 위해 인접성 장애와 유사성 장애에 대한 야콥슨의 실어증 논의와, 욕망의 기표의 은유 대체와 환유 결합에 대한 라캉의 욕망 이론을 원용할 필요가 있다. 조세희의 『난장이가 쏘아올린 작은 공』에 실린 작품들의 경우, 인접성 장애나 유사성 장애 중 어느 한쪽으로 치우쳐 그것을 강렬하게 드러내는 작품은 드물고, 대신 두 측면이 서로 혼재되어 있으면서 어느 한 쪽이 보다 우세하게 드러나는 경우가 대부분이다. 이러한 기준에 따라 다음 세 가지 유형으로 작품을 분류할 수 있다. 첫째, 유사성 장애가 보다 우세하게 나타나는 작품으로 「기계도시」, 「은강노동자 생계비」, 「잘못은 신에게도 있다」를 들 수 있다. 이 작품들에서 단편적인 사건들이 내적 필연성을 지니면서 전체적인 통일성을 이뤄내는 것이 아니라, 도표, 가계부, 회의록 등에서 보듯 유사성 장애에 의해 인접한 사건 단위로 연결되고 있다. 이로 인해 이들 작품들에 나타나는 현실 인식의 측면은 단편적이고 피상적인 수준에 머물고 있을 뿐이며, 이들을 전체적인 현실의 문맥과 연결시켜 그 본질적인 통찰을 하는 데까지 나아가지 못하고 있다. 둘째, 인접성 장애가 보다 우세하게 나타나는 작품으로 「뫼비우스 띠」, 「에필로그」, 「클라인씨의 병」을 들 수 있다. 이 유형의 작품에서 이질적인 서사 단위는 앞의 유사성 장애가 우세한 작품에 비해 그 단위수가 현저히 약화된다. 대신 무의식의 욕망에 의해 선택된 서사 내의 여러 요소들이 낯선 기표들로 작동하면서 은유 대체되는 측면이 강화되어 있다. 현실의 모순 극복의 지향점으로 설정된 욕망의 기표는 관념적 지식에 바탕을 둔 추상적인 것이기에, 현실에서는 실현 불가능한 측면을 띠고 있다. 셋째, 인접성 장애와 유사성 장애가 부분적으로 나타나는 작품으로 「난장이가 쏘아올린 작은 공」을 들 수 있다. 총 3장으로 구성된 이 작품은 1장을 중심으로 유사성 장애와 인접성 장애가 부분적으로 일어나고 있다. 1장에는 이질적 사건을 단순 결합하는 것을 중심으로 하여 단편적인 과거 기억, 꿈, ‘철거계고장’이나 ‘철거확인원’ 등의 도표가 부분적으로 삽입되면서 유사성 장애가 일어나고 있다. 한편 인접성 장애는 ‘난장이’를 중심으로 해서 부분적으로 일어나고 있다. ‘달나라’, ‘머리카락좌의 성운’, ‘오십억 광년 저쪽’, ‘미국 휴스턴에 있는 존슨 우주 센터’ 등의 낯선 기표가 그것이다. 이처럼 부분적으로 일어나는 유사성 장애와 인접성 장애로 인해 이 작품은 현실적 설득력의 측면에서 일정한 한계를 지니면서 동시에 무의식적인 욕망의 기표 역시 추상성을 띠고 있다.

1930년대 후반 인문학계를 대표하는 잡지인『인문평론』은 복잡한 상황에도 불구하고 시대에 대한 문학의 선도성을 놓치지 않으려 했다. 문학의 지도력에 대한 욕망으로 인해『인문평론』속에는 어떤 방식으로건 제국 일본의 이데올로기와 그에 대한 식민 조선의 반응이 드러나지 않을 수 없었다. 이처럼 시대에 대한 지도력을 놓치지 않으려 했던『인문평론』에서 거듭 부각되고 있는 공간이 바로 ‘지나(支那)’이다. 지나라는 공간의 특성 및 이에 대한 정념, 정동은 만주와의 차이를 통해 보다 선명히 부각된다. 1930년대 후반 당대 조선의 현실적 삶에 보다 가까이 있었던 것은 만주이다. 만주는 당시 이미 120만의 이주민들이 존재하는 “조선사회의 탈출구”, 제2의 생활의 공간으로, 식민 조선의 입장에서는 현실의 이해득실을 고려하지 않을 수 없는 곳이었다. 이로 인해 이기영의「만주와 농민문학」등에서도 확인되듯이 어느 순간 만주에는 근대의 논리, 생활인의 논리에 동양을 호명하는 제국의 동일화 논리와 조선의 민족주의가 큰 충돌 없이 겹쳐지게 되었다. 이에 비해 지나는 여전히 조선인의 생활이 탈각된 공간으로, 제국 일본이 동양을 호명하며 그 ‘안’으로 끌어들이고 싶어 했던 동양의 ‘안의 밖’이었다. 이러한 차이는『인문평론』의 시선이 만주가 아닌 지나를 향했던 이유와도 연결된다. 『인문평론』에 나타난 지나 역시 만주와 같이 문명 대 미개 구도에서 ‘미개’로 다루어지지만, 지나 나름의 고유한 특색과 그로 인한 가능성이 부각된다는 점에서 차별성을 갖는다. 물론 이때의 가능성이 제국 일본의 논리에서 자유로운 것은 아니다. 그러나 지나라는 공간에서의 경험과 이에 대한 정동은 배호 등의 글에서 확인되는 것처럼 이에 그치지 않고 여러 갈래의(지나와 조선, 조선과 일본 등) ‘같지 않음’에 대한 인지로 이어진다는 점에서 주의를 요한다. 즉, 지나에 대한『인문평론』의 관심과 시선은 제국 일본의 욕망 및 논리와 맞닿아 있는 것이지만, 그 편중된 관심은 어떤 의미에서는 적극적인 저항이나 정면충돌을 피해, 한편 시대에 부합하며 다른 한편 그 나름의 길을 모색하려는 시도를 보여주는 것이기도 하다. 만주가 아닌 지나를 향한 관심과 그 시선은 시대를 보는『인문평론』의 감각적 예민성을 확인케 하는 한 예이며, 그 시선의 흔들림과 균열은 제국 일본이 아닌 조선의 입장에서 본 지나의 가능성이기도 할 것이다.

미군정 실시 후 1년이 넘어가면서 좌우익의 이념대립은 절정에 이르게 되고, 1946년 10월 인민항쟁은 해방기 역사에서 한 분기점을 형성한다. 인민항쟁은 그 자체가 가지는 역사적·정치적 무게도 상당하거니와 문학적으로도 매우 중요한 민중항쟁이다. 치열한 논쟁을 거쳐 조선문학가동맹으로 정비한 좌익문학측에서는 이후 문학대중화운동을 성과 있게 전개하여 진보적 리얼리즘을 구현할 모범을 창출해야 하는 절박한 상황이었기 때문이다. 따라서 이 글은 해방기 인민항쟁과 그것을 실천적으로 형상화한 5편의 소설인 김현구의 「산풍」, 황순원의 「아버지」, 전명선의 「방아쇠」, 박찬모의 「어머니」, 강형구의 「연락원」을 분석함으로써, 조선문학가동맹의 창작슬로건과 창작실천의 간극을 확인하였다. 그러나 당대 민중들의 열망과 희망적인 낙관을 보여주기에 이 소설의 역할은 미약했다. 인민항쟁에 대한 엄정한 현실적 평가와 그에 입각한 정당성을 깊이 있게 인식하지 못한 점과 인물들의 갈등과 극복의 양상들이 다양하게 표출되지 못했기 때문이다. 즉 단편소설의 한계성과 혁명적 로맨티시즘에 입각한 당위론적 결론이 너무 성급하게 도출되었다는 것이다. 그럼에도 박찬모의 「어머니」와 같은 소설은 민중들의 생생한 투쟁의 과정을 보여주고 있으며, 혁명적인 모습으로 변모해 가는 어머니를 통해 인민항쟁의 영웅을 형상화하고 있다는 점에서 긍정적으로 평가할 수 있다.

아동용 애니메이션『Horrible Histories』와『Little Amadeus』는 ‘공포, 엽기, 음모’의 세계와 관련된 재미와 함께 역사적, 전기적 지식 등을 효과적으로 전달하는 교육적 효과까지 성공적으로 거두고 있어 에듀테인먼트로서의 독특한 위상을 갖는데, 이 애니메이션들의 서사전략에 대한 탐색은 곧바로 이제까지 미진했던 ‘공포, 엽기, 음모’의 세계와 역사적, 전기적 지식의 어우러짐, 서사전략에 대한 방법론의 구축에 크게 기여할 수 있을 것이다. 역사지식을 전달하는 에듀테인먼트 경우 ‘시간여행의 계기와 몰입’은 가장 중요한 문제로 떠오르는데, 라이벌과의 경쟁에서 이기기(경쟁심), 금기의 위반에 대한 징벌(공포심), 비밀에 대한 생래적 관심(호기심)은 유년의 강렬한 정서적 체험이나 추리물 서사구조의 흥미와 관련된 것이어서 개연성과 몰입의 효과를 성공적으로 거두게 된다. 『Horrible Histories』는 공포와 엽기라는 정서를 바탕에 깔고 있는데, 폭력과 죽음에 대한 공포와 함께 오물과 기행(奇行)이 범벅이 된 엽기가 늘 시간여행 속의 역사탐험에 주조가 되고 있다. 폭력과 엽기의 관점에서 취택, 조명된 역사적 사실들은 재미와 함께 통상적인 역사기술 특히 아동을 대상으로 한 규범적 역사기술에서는 비교적 소홀히 다루어졌던 것들이라, 새로운 역사적 사실들에 대한 소개 혹은 그것들을 바탕으로 한 새로운 역사적 관점의 수립에 기여하게 된다. 『Horrible Histories』에서 해설자는 두 가지 역할 및 기능을 담당한다. 첫째는 서사의 조절자로서의 역할(기능)이고 둘째는 에듀테인먼트로서의 성격과 관련하여 지식의 전달자로서의 역할(기능)이다. 해설자는 중심인물이 갖고 있는 문제를 해결할 수 있는 방안을 능숙하게 적시해주고, 시간여행을 가능케 해준다는 점에서 전지적, 전능적 조력자의 위상을 보여줄 뿐만 아니라, 다른 한편으로 중심인물과 동행하고 대화를 주고받는 것에서 볼 수 있듯이 서사 내의 분명한 캐릭터로 존재하면서도 다른 인물과는 절연된 상태라 중심인물에게는 자신들만을 위해서 존재하는 각별한 조력자의 모습으로 나타난다. 『Little Amadeus』는 천재적 인물의 전기적 사실과 모차르트 음악의 실체를 전달한다는 점에서 역사와 예술에 대한 충실한 교육적 목적을 달성하고 있어 위인의 전기와 관련된 에듀테인먼트로서의 전범을 보이고 있는데, 모차르트의 천부적 재능을 시기한 자가 음모를 꾸미고, 그 음모를 모차르트와 그의 벗들이 해결한다는 구조가 반복된다. 천부적 천재를 향한 노력형 재인이나 범인(凡人)들의 부러움과 좌절, 그리고 시기와 질투는 인간의 존재에 대한 근본적인 의문과 본능의 격렬한 요동을 불러온다는 점에서 매우 극적이고 격정적이며 흥미로운 화소인데, 특히 노력형 재인이나 범인들이 겪는 시기와 질투는 넘어설 수 없는 천부적 천재의 재능이라는 탄탄한 벽에 막혀 끝내는 범죄적이고 비윤리적인 ‘음모’로 귀결된다는 점에서 매우 매력적인 화소이다. 음모가 간교한 술책에서 범죄적 사건으로 넘어가는 과정에서 지적 능력이나 과단성이 부족한 음모가담자를 제치고 우화형 동물이 특유의 간교함과 전략적 사고로 부추기며 음모의 음험성과 심각성을 고조시키는 역할, 즉 ‘음험한 모사가’로 등장하는데, 그 인물설정은 음모가 이루어지는 시점마다 음험한 모사를 꾸미는 인물의 현장적 임재감을 유연하게 충분히 살릴 수 있고, 다른 음모주도자나 음모가담자와의 뚜렷한 외모적 차별성으로 인해 짜임새 있는 화면구도를 만들 수 있다는 점에서 성공적이다. 음모주도자나 음모가담자의 실언(失言)에 의한 비밀(범행이나 악인의 실체)의 드러남은『Little Amadeus』에서 음모로 인한 시련을 헤쳐나가고 음모의 실체를 밝히는 주체가 아동이어서 공격적인 대응이 어렵고, 지적 추론에 의한 명백한 증거의 제시와 그에 따른 범인의 지목 또한 어렵다는 점과 함께, 악인이 동일인물로 계속 진행되는 시리즈물의 성격상 범죄의 전모와 범인에 대한 형벌적 응징이 어렵다는 점과 모두 관련된다. 하지만 여기에 더해 실언이 악인들의 지적 미숙이나 부주의와 관련된 말실수로 자신들에게 치명적인 결과로 이어진다는 점에서 허풍과 힘의 과시로 무장된 알라존적 인물의 어리석음과 몰락이 주는 통쾌하고 우월적 감정의 웃음의 기능을 한다는 점도 함께 주목해야 한다. 물론 이 점은 음모주도자가 성인이어서 선인 편의 승리는 아동의 성인에 대한 승리이기도 하다는 점에서 아동들의 억눌린 감정의 해소라는 소망적 사고의 실현이나 충족과도 관련이 되는 웃음이기도 한 것이다.

본 연구는 외국어로서의 한국어 교육에서 문학 텍스트를 활용한 효과적인 읽기 교육 방안을 모색하기 위한 것이다. 외국어로서의 한국어 교육의 궁극적 목표가 한국인과 같은 한국어 능력을 기르는 데에 있다고 할 때, 단순히 기능 중심적인 읽기 교육에서 벗어나 텍스트 안에 담긴 문화적 요소까지 이해할 수 있게 하는 체계적인 교수학습방안 개발이 필요하다. 따라서 본 연구에서는 현재 한국의 대학교에 재학 중인 외국인 유학생을 대상으로 설문조사를 통한 요구조사를 실시한 후 문학 작품을 선정, 이를 활용한 읽기 수업 방안을 제시하였다. 외국인 유학생들의 경우, 단순한 의사소통 위주의 한국어가 아닌 대학 수학을 목적으로 한 한국어 학습이 필요하므로 이들이 고급한국어 능력을 기르기 위해서는 문화적 이해가 바탕을 이룬 한국어 교육이 필요하기 때문이다. 이를 위해 언어적․문학적․문화적 가치를 지닌 문학 텍스트를 읽기 자료로서 선정하고 활용하되 특히 한국 문화 중 다른 나라와 공통적인 요소를 가진 작품을 활용한 교육 방안을 제시하였다. 그 예로 유사법칙을 다룬 동종주술(同種呪術)적 모티프가 나타난 작품을 들 수 있다. 본 연구에서는 문학적 텍스트를 활용한 읽기 교육 방안을 마련하고 실제로 외국인 유학생 대상의 수업을 실시하여 수업의 예를 제시한 후 문학 교육의 효과와 의의를 밝혔다. 문학 텍스트를 활용한 읽기교육은 문학 텍스트에 담긴 상징적인 표현 방식과 주제 표현 방식들을 통해 어휘력 향상과 문학적 상징성, 민속 문화에 대한 이해 및 감상이 가능하게 할 것으로 기대된다.

대학교에서 토론을 활용한 문학 수업은 드물지 않게 발견된다. 문학 토론이 해석의 다양성과 적절성을 동시에 보장하는 이상적인 방법이라는 점에도 대체로 동의하는 편이다. 하지만 문학 토론은 당위적 인정 이상의 주목을 끌지 못했으며, 문학 토론의 방법이나 가치에 대한 연구는 소략한 형편이다. 본 연구는 문학 토론의 가능성을 타진하기 위하여 우선적으로 문학 수업에서 실제 토론의 양상과 특징이 어떠한지를 살펴보았다. 문학 토론에서 ‘누가 말하는가’, ‘무엇을 말하는가’, ‘참여자의 성격은 어떻게 다른가’, ‘방식이나 참여자에 따른 토론의 양상을 구분할 수 있는가’, ‘토론과 글쓰기는 서로 영향을 끼치는가’ 등을 중심으로 토론 장면을 관찰·분석함으로써 문학 토론에 대한 실질적인 제언을 하고자 하였다. 본 연구를 통해 문학 토론이 학생의 문학 이해 능력과 사유 능력 신장에 긍정적으로 기여한다는 것, 누적적으로 작용하며 학생의 문학 이해를 돕는다는 것, 그리고 소극적 참여자의 경우 문학감상문 쓰기의 병행이 효과적이라는 것 등의 결론을 얻을 수 있었다.

2000년대 중반 이후 한류 역사드라마들은 대체적으로 기존 역사드라마와 차별되는 길을 걸었다. 한국의 역사드라마의 역사는 지평 넓히기 과정이었고 그것은 자료 부족에 창의성이 메워지면서 활발히 이뤄졌다. 특히 2000년대 들어 한류의 흐름을 타고 드라마는 한층 업그레이드되는 느낌을 갖게 되는데 한류 역사드라마에서 그것이 두드러진다. 기존 역사드라마의 왕과 비빈을 둘러싼 한정된 멜로적인 성향에 인물 자체에 관한 감수성을 보다 더 강화하는 방식으로 나타난 것이 그 하나이고 다른 하나는 기존 역사드라마에서 쓰지 않던 트렌디드라마의 요소를 대거 차용하는 방식이다. 배우의 캐스팅부터 한국의 사극에서 볼 수 없었던 화려한 볼거리, 게임서사와 판타지소설의 과감한 도입이 그것이다. 화려한 볼거리나 게임서사는 영상이나 게임에 익숙한 젊은 세대에까지 어필하면서 한류 역사드라마의 시청자 층을 넓게 만들었고 한류의 흐름을 타고 세계로 수출되게 하였다. 그런가 하면 기존 역사드라마에서 다루지 않던 순 한국적인 요소라 할 수 있는 쪽으로 소재를 넓혀 갔음을 들 수 있다. 신화나 전설 등의 한국적 콘텐츠의 세계화가 나타난 것이다. 아울러 소설 콘텐츠의 적극적 수용과 드라마의 소설화 작업과 함께 다양한 콘텐츠의 멀티유즈 가능성을 보여주는 것이라 판단된다. 마지막으로 한류 역사드라마들은 특히 시작과 결말의 세련된 장치에 신경을 쓰고 있다. 비교적 평이하게 시작하여 교훈이나 역사적 지식으로 마무리하던 기존 역사드라마와의 차별을 주는 것이다. 참신하고 매력적인 시작과 처절한 비장미를 주는 결말이 그것인데 이는 권선징악만을 고집하던 기존 역사드라마와 구별되는 지점이다. 이러한 점을 토대로 스토리공학의 측면에서 더욱 발전된 특성이 찾아지길 기대한다. 추출된 역사드라마들의 특성을 발전적으로 받아들이면서 웰메이드 한류 역사드라마들이 지속적으로 나타나기를 기대한다.