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요  약  본 연구의 목적은 조슈아 오펜하이머(Joshua Oppenheimer)의 액트 오브 킬링 <The Act of Killing>에 나타

난 가해자와 피해자의 관계에 대해서 살펴보고자 했다. 이를 위해서 가해자의 입장에서 사용한 이론적 도구는 르네 지라

르(René Girard)의 ‘모방 폭력(mimetic desire)’, 한나 아렌트(Hannah Arendt)의 ‘악의 평범성(banality of evil)’을 

연구하고, 피해자의 입장에서 발생하는 문제는 르네 지라르의 <희생양> 이론을 살펴보았다. 이 연구의 의미는 영화의 

재현적 서사를 활용하여 지나간 과거의 대량학살의 재현 불가능성에 도전하고, 진실을 보여주기 위한 방법으로 다큐멘

터리와 픽션의 결합을 추구했다. 또한, 가해자와 피해자의 화해는 ‘중립적인 측면의 공정성’을 확보했다는데 의미가 있

다. 지금까지 영화에서 가해자와 피해자의 관계에 대한 연구는 간헐적으로 등장했지만 아직까지 부족한 실정이며, 향후 

후속연구에서 좀 더 심도 있는 연구가 진행되어야 할 것이다.

주제어 : 조슈아 오펜하이머, 르네 지라르, 모방 폭력, 희생양, 한나 아렌트, 악의 평범성.

Abstract  The purpose of this study was to look at the relationship between perpetrators and victims 

in Joshua Oppenheimer's Act of Killing. The theoretical tools used for this purpose were to study René 

Girard's "Mimetic desire" and Hannah Arrent's "banality of evil" and to look at René Girard's theory of 

“Le Bouc emissaire”. The meaning of the study used the reproducible narrative of the film to challenge 

the reproducibility of past genocide and seek the combination of documentary and fiction as a way 

to show the truth. Also, the reconciliation between the assailant and the victim is meaningful in 

securing 'neutrality of fairness'.but they are still lacking, and more in-depth studies will need to be 

conducted in future further studies.

Key Words : Joshua Oppenheimer, René Girard, Mimetic desire, Le Bouc emissaire, Hannah Arendt, 

Banality of evil.
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1. 서론

연구자는 조슈아 오펜하이머 (Joshua Oppenheimer)

의 액트 오브 킬링 <The Act of Killing>에 나타난 가해

자와 피해자의 관계에 대해서 연구하고자 한다. 이를 위

해서 가해자의 입장에서 사용한 이론적 도구는 르네 지

라르(René Girard)의 ‘모방 폭력(mimetic desire)’, 한

나 아렌트(Hannah Arendt)의 ‘악의 평범성(banality 

of evil)’을 연구하고, 피해자의 입장에서 발생하는 문제

는 르네 지라르의 <희생양> 이론을 살펴보았다. 이를 위

해서 논문에서 연구한 목차와 내용을 간략하게 정리하면 

다음과 같다. 가해자와 피해자의 문제를 생각하게 된 계기

는 ‘다큐멘터리 영화’에서 프레드릭 와이즈먼(Frederick 

Wiseman)의 ‘티티컷 폴리스(Titicut Follies,1967)’의 

경우 정신병원에서 학대받는 환자를 촬영했다. 이 영화에

는 병원 관리인들의 태도와 행동 그리고 환자들과 대화, 

또는 ‘제도적 권력에 의한 폭력’이 의사와 환자의 상담에

서 어떻게 벌어지는지 병원의 일상을 통해 보여 준다. 그

리고 환자들이 모욕적이거나 비인간적인 테스트를 받는 

장면들도 그대로 노출 시킨다. 그는 법원에 이 영상을 공

개했으며 문제가 되는 것은 촬영 당시 ‘인권’이 갖추어져 

있지 않은 상태에서 진행되었다는 것이다. 이후에 병원이 

폐쇄되고 나중에 미국에 교육용으로 배포되었다. 이처럼 

이 영화는 정신병원의 현실을 증명하고 고발했지만, 법원

의 명령으로 26년간 상영이 금지됐다. 대체로 다큐멘터

리가 ‘불편한 진실’을 폭로하거나 혹은 ‘진실을 왜곡’해서 

거짓말을 할 경우에 법정 제재를 받는다고 할 때, 이 영

화는 전자에 해당한다. 

연구자가 이 부분에서 말하고자 하는 것은 영화감독이 

피해자의 시각을 다룬 것은 옳은 선택이라고 판단되지만, 

피해자의 입장을 너무 지나치게 선명하게 보여 주었다는 

점이다. 분명한 것은 감독이 아무런 개입을 하지 않고, 피

해자의 시각을 다룬 것은 사실이지만 ‘인권’의 문제가 소

홀히 되었다는 점이다. 그런 점에서 프레드릭 와이즈먼은 

본인의 선한 의도와 관계없이 환자의 입장에서는 일정 

부분 가해자의 위치에 있다. 이처럼 공정하지 않은 이미

지는 당연히 문제시되고, 폭로해야 한다. 연구자는 공정

하지 않은 현상을 부정적으로 인식하며 논문에서 분석하

는 다큐멘터리 영화에서 관객이 개별적으로 느끼는 심리

적인 현상을 모두 파악하기는 불가능하지만, 아무 이유 없

이 타자가 고통을 당하는 이미지에 대해서 생각해 보는 계

기를 마련하고자 한다. 다음으로 다큐멘터리 영화 <액트 오

브 킬링>에 나타난 가해자의 유형을 분석하면 다음과 같다.

Separation Act of Killng 

name Anwar Congo

character An active, caring grandfather.

religion Nothingness.

psychology Not even reflect the corruption, 
progressive.

background
Indonesia, in 1965 to 1966, the 

genocide.

act Torture,  killing, Mimetic desire.

symptom  Guilt, Nightmare.

ideology
Suharto Ideology.

valuation Perverse Subject .

Table. 1. Analysis of the Type of Act of Killng 

1) 서사구조 분석: 살인자와 ‘자상한 할아버지’: 오펜

하이머는 가해자를 가정에서 선한 사람으로 표현했다. 안

와르의 경우 자신이 과거에 저지른 살인을 자랑하는 살

인자가 자신의 손자들에게 동물들을 해치지 말라고 가르

치는 이중적인 모습을 보여준다.

2) 가해자의 학살재현: 희생양과 ‘악의 평범성’: 템포

(Tempo)잡지는 대학살에 가담했던 사람들과의 인터뷰

들로 구성된 ‘쁭아꾸안 알고조(Pengakuan Algojo, 

1965(1965년 처형자들의 자백)’을 발행했다. 템포는 연

구와 인터뷰 기간이 짧았지만, 인도네시아의 여러 지역에

서 자백을 받았고 결과적으로는 모두 아렌트(Arendt)의 

‘악의 평범성(banality of evil)’을 똑같이 증명한다.

3) 가해자의 역사관: 공정하지 않은 자기 변론과 모순: 

살인자의 입장에서 전쟁범죄는 승자들이 규정하는 것으

로 인식한다. 살인의 모순적인 상황은 폭력을 행사한 많

은 가해자가 인도네시아에서 계속해서 권력을 유지하며 

,자신들을 ‘공산화로부터 구해준 구세주’라는 잘못된 역

사관을 가지고 있다.

4) 가해자에서 피해자로 역할연기: 영화에서 공정한 

상황이 전개되는 것은 안와르가 철삿줄로 목을 조이면서 

고문을 당하는 피해자의 역할을 연기하면서 발생한다. 그

는 고통을 감당하지 못하고 연기를 중단하고 자신의 과

거 행동을 후회한다.  

2. 본론

2.1 서사구조 분석: 살인자와 ‘자상한 할아버지’

조슈아 오펜하이머(Joshua Oppenheimer)의 액트 
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오브 킬링 <The Act of Killing>을 살펴보기 전에 이 영

화의 배경이 되었던 인도네시아의 역사를 잠시 언급하고

자 한다. 그 이유는 이 영화의 서사를 살펴보기 위해서 

필요한 절차이기 때문이다. 1965년 9월 30일 밤 인도네

시아 친공세력 수카르노(Sukarno)는 그가 가까이하던 

‘인도네시아 공산당(PKI)’이 자카르타에서 7명의 군부 장

성 집을 습격해 6명을 살해하며 쿠데타를 일으켰다. 이에 

당시 수하르토(Suharto) 장군을 중심으로 한 군부는 이 

쿠데타를 빠르게 진압하였다. 

이처럼 인도네시아 공산당의 9.30 사태 실패는 이를 

진압한 군부세력의 등장과 함께 반공세력은 수하르토 장

군이 대통령으로 부상하게 되었다. 인도네시아의 공산화 

실패는 곧 친공세력과 반공세력이라는 이분법으로 구분

되었다. 최후의 승자가 된 반공세력은 곧이어 ‘인도네시

아 공산당 척결’이라는 명분을 내걸고 친공세력을 보복한

다. 공산당세력의 대칭점에 있던 ‘우익 군부’와 ‘이슬람 

그룹’은 끈끈한 연대로 결속되어, 즉각 인도네시아 공산

당을 척결하는데 자바, 마두라, 발리, 그리고 수마트라 일

부 지역을 휩쓸었다. 1966년까지 진행된 이 정책에 무려 

최소 50만이라는 숫자가 희생되었다. “학자들은 

1965-66년 사이에 학살된 정확한 숫자를 계속 다루어왔

으나, 북 수마트라에서만 최대 8만명 정도로 추산되며, 

전국적으로는 50만 명에 이를 것으로 보는 것이 타당하

다. 인도네시아 공산당 당원과 지지자로 추정되는 사람들

의 대량 살인과 투옥, 인도네시아 공산당 소속 단체들의 

활동 금지, 그리고 30년 이상 반공주의를 실질적 국교

(state religion)로 채택해서 인도네시아의 시민사회를 

몰락시켰다. 1965-66년 사건들의 희생자들과 생존자들

은 살육에 대한 책임을 묻는 것이 아니라 단지 국가적 심

판만을 요구하는 데 있어서 커다란 어려움에 봉착했다. 

1998년 수하르토가 축출되면서 처음으로 가능성이 생겨

났고, 뒤이어 몇 년 동안 살육에 대한 국민적 관심이 폭

넓게 일어나기 시작했다[1].”

‘인도네시아 공산당학살’은 인도네시아 역사상 가장 

잔인한 대량학살이었다. 대략 50만명 정도가 목숨을 잃

고 수없이 많은 사람이 재판 없이 감옥에 갔다. 더군다나 

많은 수의 피해자들은 자신이 공산주의자가 아님에도 불

구하고 군부의 강압적인 수사의 ‘희생양’이 되었다. “초대 

대통령 수카르노는 1950년대부터 자신의 정치기반을 위

해 서서히 공산당에 힘을 실어 주었다. 1955년 총선에서 

공산당은 네 번째로 큰 정당으로 올라섰고 그 2년 뒤 치

러진 1957년 선거 결과 역시 매우 놀라웠다. 특히 중부 

및 동부 자바지역에서 공산당은 최고의 득표를 올리며 

최대 정당으로 부상하여 당시 미국 아이젠하워 정권은 

인도네시아의 공산화, 혹은 적어도 자바의 공산화를 심각

하게 우려하기 시작했다. 1958년부터 1965년까지 주인도

네시아 미국대사였던 하워드 존스(Howard Palfrey Jones)

는 그의 저서 <인도네시아,Indonesia: The possible 

dream, 1971>에서 당시 미국 정부는 인도네시아에서의 공

산주의 세력의 팽창을 막기 위해 가능한 모든 방법을 동원

했다고 밝혔다[2].” 수하르토는 정권을 장악한 후 <쁭키아

나탄 Pengkhianatan G30S/PKI>을 정부 차원에서 

1998년 개봉 직후부터 정권이 붕괴하는 1985년까지 국

민들에게 시청하게 했다. 이런 시도는 정부 입장에서는 

인도네시아 전역의 수십만 명의 공산주의자들을 검거하

고 살해한 것을 정당화하는 ‘프로파간다(propaganda)’

의 수단으로 사용되었다. “그 기간 동안 수하르토 정권에 

대한 불신이 고조되고 있는 점을 고려할 때, 그것은 그가 

의도했던 것만큼 효과적인 선전 수단이 아니었을 것이다. 

‘저는 사람들이 이미 환멸을 느낀 상황에서 선전이 성공할 

수 있을지 모르겠어요,’ 라고 센(Sen)은 말했다. 그럼에도 

불구하고 이 영화의 ‘그래픽 폭력(graphic violence)’은 

인도네시아 학생들에게 충격을 주어 공산주의자들이 악하

다고 믿게 했다[3].”

1998년은 아시아 금융위기가 인도네시아의 루피야가 

폭락하게 되었다. 하늘 높은 인플레이션과 수하르토 내면

의 부패에 대한 폭로가 합쳐지면서 전국적으로 큰 반발

을 생겼다. 언론의 자유화는 인도네시아인들이 1965년

의 사건들에 대한 서로 다른 설명들을 처음으로 공개적

으로 논의할 수 있다는 것을 의미했다. 마침내, 군대는 

32년간의 통치를 한 수하르토에 대해 지지를 철회했다. 

그 이후 개혁이 뒤따랐고, 인도네시아의 민주주의 체제를 

이끌면서 언론의 자유가 생겼다. 2012년이 되어서 조슈

아 오펜하이머가 인도네시아 관련 영화가 1965년 살인

을 직접 다루었다. <액트 오브 킬링>의 중요성은 지금까

지 1965년의 사건에 대해서 살펴본 역사적인 사건에 대

한 재해석에 있다. 수하르토의 날조된 사례에 대한 언급

은 다음의 인터뷰에서 확인된다. 서른 살의 건축가 안젤

리나 앙그래에니(Angelina Anggraeni)는 수하르토의 

교과서뿐 아니라 영화 <쁭키아나탄>에서 인도네시아 역

사를 배우면서 자라났다. "1998년 이후, 나는 그것이 모

두 세뇌라는 것을 깨달았다[3]."고 앙그래에니는 말했다. 

수하르토 정권이 1965년의 공산당 학살사건의 배경이 

되는 ‘인도네시아 공산당(PKI)’이 자카르타에서 7명의 군

부 장성 집을 습격해 6명을 살해 후 쿠데타를 일으켰던 

내용은 사실이 아니며 또한, 이 내용을 수하르토는 정권



디지털융복합연구 제17권 제7호302

을 장악한 후 <쁭키아나탄>이란 영화를 만들었지만, 이 

내용 또한 허구적인 사실을 그대로 영화화한 것에 불과하

다. 이러한 근거는 첫째, 위에서 언급한 Jon Emont, <The 

Propaganda Precursor to “The Act of Killing”>에서 

앙그래에니의 인터뷰 내용과 조슈아 오펜하이머가 수하

르토 대통령을 빗대어서 모든 사람은 왕이 벌거벗었다는 

것과, 프로파간다가 모두 거짓말이라는 것을 알고 있었다

는 주장이다. 둘째, 국내의 신문 중 ‘여성신문’에서 “인도

네시아 대학살은 1965년 9월에 인도네시아군 내부의 충

돌로 장군들이 죽는 사건이 발단 됐다. 그러나 훗날 33년

간 독재를 한 수하르토 장군이 이끄는 군부는 공산주의

자들이 영웅적인 장군들을 죽였다고 거짓 발표를 했다는 

것은 모든 게 거짓말”[4] 이라는 사실이다. 셋째, 한겨레

신문 <인도네시아의 반세기 금기어 ‘1965년 대학살’>에

서 1965년 인도네시아 장군을 납치, 살해된 사건은 공산

당이 수카르노 대통령을 끌어내리려 쿠데타를 시도했다

는 것이다. 공산당은 쿠데타 연루설을 부정했으며, 당시 

공산당엔 수카르노 대통령을 끌어내릴 이유가 없었다. 그

러나 수하르토 군부는 공산당원으로 의심된다는 이유만

으로 1965년 주민들을 숲에서 무차별 사살했다. 이듬해 

수하르토는 정권을 넘겨받았다. 이 사건에 대해선 미국과 

군부의 기획 작품이라고 의심했다. 그 당시는 반공주의에 

고취된 민간인들도 학살에 가담했다. 영화 <액트 오브 킬링>

에서 안와르 콩고는 자신도 민간인 임에도 불구하고  공산

주의 학살이란 구호 아래 민간인 학살을 집행했던 사람이다. 

조슈아 오펜하이머는 <액트 오브 킬링>을 제작하기 

이전에 북부 수마트라 지역의 농장 노동자들의 영화제작 

실습을 하기 위해 2000년대 초 국제 조합에 의해 인도네

시아로 보내졌다. 국제조합이 원한 것은 많은 사람이 살

충제에 노출되어 질병으로 죽어가고 있는 근로자들이 조

합을 구성하려는 그들의 노력을 담은 영화를 만들기 원

했다. 그러나 이 농장을 소유한 벨기에 회사는 현지 준군

사 단체인 빤자실라 청년들을 고용해서 노동자들을 공포

에 떨게 했고, 그들은 조합을 포기했다. 그들 중 일부는 

오펜하이머에게 빤자실라 청년들은 1965년 조합의 일원

으로 부모님과 조부모님을 죽였다고 설명했다. 오펜하이

머는 "노동자들을 죽이 는 것은 단지 독이 아니라 공포였

다"[3]고 기억한다. 2003년에 오펜하이머는 1965년 공

산당 학살 사건의 희생자들의 가족들을 촬영하려고 했지

만 군 당국은 생존자들의 참여를 중단하라는 통보를 받

았다. 그러나 가해자들을 자신들을 찍어 달라고 오펜하이

머에게 이상한 제안을 했다. 그래서 빤자실라 청년들의 

출연진들은 오펜하이머가 공산당 살육에 관한 첫 번째 

영화인 <액트 오브 킬링>의 주인공이 된다. 

오펜하이머는 이 영화의 주인공들은 1965년 북수마

트라의 빤자실라 청년에 관한 역사적인 사실을 전달한다. 

오펜하이머 영화의 촬영지인 북 수마트라의 메단(Medan 

city)과 그 주변 지역은 ‘인도네시아 공산당(PKI)’에 의해

서 잔혹한 살인이 상당히 많이 발생했다. 주 메단 미국 영

사관이 1965년 11월에 “살육이 대대적으로 일어나고 있

다”고 보고했다[5].

가해자 위주로 전개되는 영화 <액트 오브 킬링>은 빤

짜실라 회원들이 자신들이 저지른 살인에 대해 자랑하지

만, 다른 장면에서 그들을 괴롭힌 ‘죄’에 대해서는 방어적

인 입장을 취한다. 오펜하이머의 다음 영화인 <침묵의 시

선, The Look of Silence>은 폭력이 피해자들과 가족 

및 친척들에게 미치는 영향을 탐구하는데 초점을 바꾼다. 

이 영화는 중년의 아디가 인도네시아군 의해서 그의 형

이 살해된 것에 대한 실화를 추적하고 있다. 아디의 가족

이 느끼는 슬픔은 그의 형을 고문하고, 살인해서 시체를 

강에 유기한 비도덕적인 기억과 함께 1965년 대량 살상

의 공포를 보여준다. 오펜하이머의 다큐멘터리는 <쁭키

아나탄>에 대한 대본을 뒤집으며, 그들이 공산주의 혐의

를 받는 사람들에 대해 저지른 잔혹 행위들에 대해 논의

하는 인도네시아의 가해자를 기록했다. 오펜하이머는 자

신의 영화와 <쁭키아나탄>의 대조적인 점을 설명하면서 

“만약에 내 영화에 있는 이 사람이 ‘벌거숭이 임금님(The 

Emperor’s New Clothes)’이라고 누군가 말한다면, '이 

내용은 모두 거짓말이고 당신도 알고 있다.'고 말했다. 오

펜하이머는 ‘쁭키아나탄’에 자신의 영화들이 의식적으로 

대응한다고 말한다. 왜냐하면 수하르토의 영화가 인도네

시아인들은 비극을 이해했던 ‘상징적 환유’가 되었기 때

문이다. ‘만약에 우리가 그 영화가 거짓말이라는 것을 분

석하고 싶다면, 우리는 그것의 ‘상징적인 언어’로 관심을 

끌어야 한다’고 그는 말했다. 오펜하이머가 <액트 오브 

킬링>을 발표했을 때 그는 인도네시아 국민들이 ‘인도네

시아 공산당(P.K.I.)’ 지지자들에 대한 범죄의 규모를 빨

리 인정하기를 바랬다. “모든 사람은 왕이 벌거벗었다는 

것을 알았지만 말할 수 없었다. 모든 사람은 그 프로파간

다가 거짓이라는 것을 알았지만 그것을 말할 수 없었다. 

저는 일단 우리가 ‘인지 부조화(cognitive dissonance)’

에 개입하는 것이 좋을 것이라고 생각했다[3].”

<액트 오브 킬링> 영화가  소름끼치는 이유는 가해자

들이 아무런 반성 없이 자신들이 저지른 죄를 자백하고 

이들이 평범한 일반인들처럼 자기 가족들과 잘살고 있다

는 데 있다. 오펜하이머는 가해자들을 가정적인 남자 혹
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은 아버지로 표현했는데 가정은 선과 악의 경계가 희미

해지는 곳이기도 하다. 그는, 살해된 장군들 모두를 가정

적인 남자로 그렸던, <쁭키아나탄>에서 밝혀진 가족의 

‘성별화된 수사(gendered tropes)’를 활용한다. 이 장군

들을 새로운 질서 하에서 자신의 가정과 사회의 우두머

리로서의 그리고 롤 모델로서의 ‘아버지’의 역할을 특히 

중시하는 이상적인 남성상으로 그려내며, 가해자들을 교

활한 남자들과 괴물 같은 여자들로 만들어버린다. 자신이 

저지른 냉혹한 살인을 자랑하는 살인자가 자신의 손자들

에게 동물들을 해치지 말라고 가르치는 사람으로 등장한

다. 영화에서 대화 내용을 살펴보면 다음과 같다. 할아버

지인 안와르 콩고는 손자에게 오리를 다치게 한 것은 실

수로 그런 것이라고 용서를 구하게 한다. 자신은 많은 사

람을 무차별적으로 살해했으면서 손자에게는 오리에게 

용서를 구하는 모습이 이율배반적인 모습으로 비칠 수 

있지만, 손자에게 한 말은 진심으로 느껴진다. 이런 말을 

한 이유가 무엇인지 생각해보면, 자신이 죽인 피해자에게 용

서를 구하는 자기반성 적인 행동으로 인식된다. 오리의 모습

은 안와르에게 희생자들이 간접적으로 투사(projection)된 

것이다. 안와르 콩고가 손자에게 한 말이 진심이라고 판

단되는 이유는 손자에게 오리에게 폭력을 행사한 부분을 

지속해서 사과하게 했고, 손자가 오리에게 사과하는 모습

을 지긋이 바라보는 그의 표정에서 진심이 드러난다. 오

펜하이머는 어떤 인터뷰에서 관객들에게 “안와르 같은 

인간에게서 자신들의 모습을 조금이라도 느꼈으면” 했던 

자신의 의도를 밝힌다. 폭력이라는 이슈에 대해 그는 “우

리는 모두 폭력의 공모자일 뿐만 아니라, 매일 매일을 다

른 사람들의 고통에 의존해 살아간다.”고 덧붙인다[6]. 르

네 지라르(René Girard)가 <희생양>에서 언급했듯이 모

든 인간 사회는 자아의 생존과 나아가 안정과 번영을 위

해 사회 구성원 중 일부를 희생양으로 삼는다. 이 희생자

는 이념이 다른 다수이거나 사회적 약자로서 아무런 죄

가 없지만 있는 것으로 간주한다. 이 경우 가해자들이 ‘희

생양(인도네시아 공산당)’이 사실은 아무런 죄가 없다는 

것을 인식하면 그를 ‘희생양’으로 인정할 수 없기에, 가해

자들의 의도적 혹은 무의식적으로 모르는 상태가 된다. 

가해자는 피해자의 죄가 없는 사람이라는 것을 몰라야 

한다. 그 이후 사회가 혼란했던 이유는 이 희생양에 의해 

초래된 것으로 생각한다. 전체는 희생양을 희생시켜서 사

회의 불안정한 상태를 말소하고 나아가 안정을 도모한다. 

이런 상황은 폭력의 구조와 맞물린다. 감독의 의도는 폭

력을 행사하는 주체가 악인뿐만 아니라 평범한 사람도 

해당이 되며 피해자의 입장을 생각하고, 인도네시아에서 

벌어진 학살사건을 침묵으로 일관한 일반 대중들에게 각

성하라는 의도가 드러난다. 일반 대중들의 침묵은 시민 

반공 단체가 인도네시아 공산당을 학살하는 것을 알면서

도 방관한 것은 그들을 직접적으로 가해하지는 않았지만, 

결과적으로 폭력의 공모자인 것이다. 

2.2 가해자의 학살재현: 희생양과 악의 평범성

<액트 오브 킬링, 2013>은 안와르 콩고와 그 일당이 

당시의 살인을 마음껏 재현하는 영화를 직접 참여하게 

해서 광기적 폭력의 극단을 보여주었다. 쁘무다 빤짜실라 

회원들과 안와르 콩고는 공산당 학살사건을 재연하기 위

해서 마을로 이동한다. Fig. 1은 쁘무다 빤짜실라 회원들

과 어린이를 포함한 마을 주민들이 1965년의 공산당학

살사건을 재연한 장면이다. 그들은 마을 사람들의 집을 

불태우고 사람들을 폭행한다. Fig. 1은 영화의 재연 장면

이 끝났음에도 불구하고 여자아이가 울고 있다.그 옆에는 

다른 여자아이가 긴장을 해소하기 위해서 물을 마시고 

있다. 이 장면은 다음과 같은 해석이 가능하다. 우는 어린 

소녀 옆에 있는 ‘흰색 소’는 희생양의 징후로 인식된다. 르

네 지라르의 <희생양>에서 라퐁텐(La Fontaine)은 <페스

트에 걸린 동물>의 우화에서 페스트라는 말을 하는 것 자체

가 해로운 기운이 사회에 퍼진다는 믿음을 가지고 있었다, 

Fig. 1. Act of Killng, After the re-enactment of the 

massacre, the little girl crying scene. 

그래서 이런 말을 입 밖에 내는 것조차도 혐오스럽게 

받아들여졌다. 이 우화에서는 이런 현상이 하늘의 징벌로 

생각했고, 하늘의 노여움을 풀기 위해선 그에 합당한 처

벌을 하던가 아니면 하늘에 맡겨야 한다고 생각했다. 우

화에서는 처음으로 범인을 지목한 것이 맹수들이었는데 

맹수들은 자신들의 행동에 대해서 너그럽게 묘사하고 용

서를 빌었다. 마지막에는 당나귀가 불려 가는데, 동물로 

치면 힘도 약하고 보호받지도 못하고 잔인하지도 않음에

도 불구하고 당나귀가 유죄로 지목된 것이다. 결국 ‘당나

귀가 희생양’으로 되었는데, <액트 오브 킬링>에서 우는 

소녀 옆에 관객을 향해 무심히 쳐다보는 ‘흰색 소’가 희생
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양처럼 인식된다는 점이다. ‘흰색 소’는 ‘당나귀’에 비해서 

힘이 세기는 하지만 순하게 보인다는 점에서는 유사하다. 

특히, 야생에서 자란 소가 아니라 사육한다는 점에서 공

격성이 적다고 판단된다. 희생양으로 생각이 드는 이유는 

어린 소녀가 촬영 현장에서 가장 약자의 위치에 있고, 정

신적인 고통을 당하고 있지만, 그보다 더 약자는 ‘흰색 

소’이기 때문이다. ‘흰색 소’는 인간의 서열 관계에 침범

할 수 없고 앞서 라퐁텐의 우화처럼 현재 상황에서 페스

트와 같은 질병 혹은 불행한 사건이 발생할 때 가장 먼저 

희생양이 될 가능성이 높아 보인다는 것이다. 또 하나는 

찌그러진 얼굴, 시선에서 느껴지는 불편함에 관해서이다. 

지젝에 의하면 얼굴의 찌그러진 현상을 “살은 마치 녹아

내린 듯이 마치 외상적 기형화를 겪은 듯 전존재론적

(préontologique)상태 속에 있다”[7]고 언급했다. 소녀

의 공포는 얼굴의 피부가 녹아내린 듯 보이며, 얼굴의 피

부를 통해서 공포가 고스란히 관객에게 전달된다. 소녀의 

답답한 심리는 내면에 잠재되어 억압되어 있다가 영화 

촬영이 끝난 후 얼굴을 위에 ‘구겨진 이미지’로 형상화된 

것이다. 이 장면은 각기 다른 세 가지 시선이 등장한다. 

울고 있는 소녀의 시선, 물을 마시는 소녀의 시선, 관객을 

향한 소의 시선이 그것이다. 가운데에 서 있는 울고 있는 

소녀는 왼쪽으로 시선이 돌려진 상태에서 울고 있다. 옆

의 다른 소녀는 물을 마시고 있지만, 동료가 울고 있는 

것에는 관심이 없어 보인다. 시선은 왼쪽 정면을 향해있

다. 자신도 놀란 상태에서 마음을 진정시키는 중이어서 

옆의 동료가 울고 있는 것을 인식하지 못했는지, 아니면 

관심이 없는 것인지 알 수 없지만, 표면적으로는 냉정해 

보인다. 반면에 ‘흰색 소’는 이런 상황을 인식하지 못하고 

있으며 시선은 관객을 향해있다. 관객을 불편하게 하는 

이 장면은 울고 있는 소녀가 안쓰러워 보였던지 어느 순

간 어떤 남자가 어린 소녀를 진정시키기 위해 소녀에게 

물을 갖다 주려는 장면이 화면 왼쪽에 등장한다. 

세계의 관객들이 이 영화가 어떻게 만들어졌는지에 대

한 조사를 요구하고, 역사를 해석한다는 의미에서 가해자

의 자백이 허용되었다. 이 영화가 상영되고 10개월 후, 템

포(Tempo)잡지는 인도네시아 대학살에 가담했던 사람들

과의 인터뷰들로 구성된 ‘쁭아꾸안 알고조 (Pengakuan 

Algojo, 1965(1965년 처형자들의 자백)’을 발행했다. 템포

는 연구와 인터뷰 기간이 짧았지만, 인도네시아의 여러 지

역에서 자백을 받았고 결과적으로는 모두 아렌트(Arendt)

의 ‘악의 평범성(banality of evil)’을 똑같이 증명한다. 한

나 아렌트가 아이히만(Eichmann)을 언급하면서 악의 평

범성을 언급했듯이 아이히만의 전범 재판을 받는 과정에

서 “자신은 유대인을 절대로 죽인 적이 없으며 단지 명령

에 따른 것뿐이라고 주장한다. 그리고 명령을 수행한 것

을 자랑스럽게 여겼고, 만약 명령을 수행하지 않았다면 

큰 자책을 느꼈을 것이라고 진술했다. 그는 상부 명령을 

따르는 성실하고 평범한 사람이었다. 아이히만의 재판 기

록부에는 다음과 같이 적혀있다[8]. “아이히만을 단죄하

기 어려운 이유는 그가 우리사회 대부분의 사람과 별반 

다르지 않다는 것이다. 특별히 변태적이지도 않으며 가학

적이지도 않은, 지나칠 정도로 정상적인 사람이다.” 사회

심리학에서 인간의 행동을 설명할 때 ‘내적요인(성격)’ 보

다는 ‘외적요인(환경’)을 더 중요하게 다룬다. 사람은 성

격이 아니라 환경이 행동을 결정한다고 주장한다. 하지만 

프로이트(Sigmund Freud)는 이와 다르게 우리의 마음

에 공격충동(Thanatos)이 있다고 주장했다. 사람이 공격

적인 행동의 원인이 되는 지점은 환경적인 이유가 아닌 

성격 때문이라고 생각했다. 프로이트의 주장으로는 인간

의 공격성을 잠재워야 한다. 그 방법은 공격성의 반대편

에 자리 잡은 에로스를 강화하는 것이다[8].

프로이트가 말한 에로스(Eros)를 강화하여 공격성을 

없애려는 시도는 현실에서 쉽지 않아 보인다. 이 부분을 

좀 더 살펴보면 다음과 같다. 프로이트는 <쾌락 원칙 너

머pleasure principle>에서 '죽음 충동(thanatos)'을 두 

개의 큰 범주로 구분한다. 죽음 충동(thanatos)과 에로

스(eros)가 그것이다. 그는 다시 삶의 충동을 성적 충동

(libido)과 자기보존의 충동으로 세분화 한다. 자기보존

의 충동은 필요의 영역에 속하고, 성적 충동은 욕망의 영

역에 있다. 자기보존의 충동은 살아남는데 필요한 육체적 

기능을 만족하게 하는 충동이고, 성적 충동은  생존의 모

든 필요, 그 너머에 있는 쾌락을 추구하는 충동으로 정의

한다[9]. 프로이트의 죽음충동은 반복 강박(repetition 

compulsion)과 관계 맺으며, 이후 파괴와 공격성과 연

관이 된다. 인간은 인생을 살면서 태어나기 이전의 영원

한 어둠의 세계로 돌아가려는 욕망이 있다. 하지만, 우리

가 쉽게 삶을 포기하는 행위는 탄생의 의미가 없어지게 

된다. 프로이트는 초기에 리비도는 공격적인 특성을 가졌

다고 주장했으며, 후기에는 리비도의 가장 근원적인 속성

이 죽음 충동이라는 가설을 발표했다. 이처럼 인간은 불

만족스러운 현재의 상태에서 벗어나, 만족하고 충만한 안

정의 상태에 도달하기 위해서 반복한다. 그리고 그것이 

불일치되어 나타날 때 공격성을 드러낸다. 이런 논리에 

입각하면 평범한 사람도 공격성이 드러날 수 있으며, 여

기에 언급한 아이히만도 예외는 아니다.
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2.3 가해자의 역사관: 실종된 공정성

오펜하이머는 이 다큐멘터리 프로젝트를 계획하면서  

희생자들의 가족들과 또 다른 영화를 찍을 생각을 했지

만, 희생자 가족들이 공포와 함께 국가에서 방해하기 때

문에 현실적으로 실현하기가 어렵다고 판단했다. 그러나 

가해자들을 인터뷰하면서 의외로 가해자들은 자기들의 

과거 학살행위에 대해 조금도 거리낌 없이 오히려 자랑

스럽게 생각한다는 것을 확인하게 되었다. 그런 이유로 

오펜하이머는 피해자의 시선이 아닌 가해자의 시선에서 

인도네시아 제노사이드(genocide) 영화를 제작하는 것

이 수월하다고 판단했다. 2003년~2005년 사이에 오펜

하이머는 북수 마트라 전체 41명 이상의 가해자들을 인

터뷰하며 영화를 찍기 시작했다. 그 결과가 바로 가해자

들의 영화 <액트 오브 킬링>이다[10]. 

가해자들이 자신의 죄를 반성하지 않고 오히려 자랑스

러워하는 현상은 르네 지라르의 설명이 필요하다. 르네 

지라르는 <희생양>에서 “우리가 읽은 이 텍스트는 분명, 

박해자의 시각에서 이야기되고 있는, 실제로 일어난 박해

에 근거하고 있는 텍스트이다. 박해자의 시각은 자신들의 

폭력의 정당성을 믿고 있다는 점에서 당연히 잘못된 시

각이다. 자신을 재판관이라고 여기는 그들에게는 그러므

로 유죄의 희생양이 필요하다. 그러나 이런 시각이 드러

내는 것 중에는 부분적으로 옳은 것도 있다. 왜냐하면 자

신들이 옳다는 굳은 믿음을 갖고 있기에 박해자들은 그

들의 살해를 당당하게 말함으로써 아무것도 속이고 있지 

않기 때문이다[11].”고 언급하고 있다. 가해자들은 자신

의 신념이 올바르다고 생각하기에 공산주의자를 살해한 

것이 자랑스러운 것이다. 

또 한 가지 설명이 필요한 이유는 안와르 콩고 일당이 

과거의 ‘잘못된 정치적 이데올로기’에 사로잡혀 있다는 

점이다. 그들은 자신들이 무엇을 잘못했는지조차도 모르

고 있다. 1) 서사구조 분석: 살인자와 ‘자상한 할아버지’

에서 언급했듯이 수하르토가 1965년의 공산당학살사건

이 날조되었다는 것을 세 가지로 예를 들어 설명한 바 있

다. 안와르 콩고일당은 그 당시에는 반공주의에 고취된 

민간인들로 학살에 가담했고, 공산주의를 학살하는 자신

의 행동에 신념이 있었지만, 결과적으로 수하르토 정부의 

꼭두각시에 불가하다는 사실이다. Fig. 2은 안와르 콩고

의 상징적인 물건인 철삿줄로 피해자들의 목을 졸라서 

피를 덜 흘리고 죽였던 상황을 설명하며 살인을 재연한

다. 안와르 콩고는 영화에서 알파 치노(Al Pacino)와 서

부영화에 나오는 존 웨인(John Wayne)같은 배우를 좋

아했으며, 갱스터 영화를 많이 봤다. 폭력적인 영화인데, 

거기서 전선으로 사람을 많이 죽이는 모습을 보고 그걸 

내가 그대로 따라 했다고 말한 바 있다. 이런 방법은 르

네 지라르가 언급한 ‘모방 폭력(mimetic desire)’을 그

대로 재현한다. Fig. 2에서는 안와르가 살인을 재연하면

서 웃고 있지만, 영화의 후반부로 진행할수록 자신도 누

군가에게 살해당할까 걱정하는 모습이 나타난다. 살인과 

두려움 사이의 간극은 가깝지만, 의미는 완전히 다르다. 

안와르 입장에서 자신이 누군가에게 모방폭력의 희생자

가 될까 걱정하는 것은 삶의 시선을 타자에서 자신으로 

비로소 옮겨왔다는 것을 의미한다.

Fig. 2. Act of Killng, a scene in which Anwar reenacted 

the murder of a victim with a wire rope.

<액트 오브 킬링>에서는 ‘미장아빔 (mise - en - 

abyme)’ 효과가 두 가지로 존재 한다. 첫째, 안와르 콩고가 “아

리핀 C. 노어(Arifin C. Noer)의 <쁭키아나탄(Pengkhianatan 

G30S/PKI: 인도네시아 공산당원, Partai Komunis 

Indonesia or P.K.I. 1984>”1)이란 영화를 보는 장면이 

등장한다.  Fig. 3 ‘쁭키아나탄’은 공포와 멜로드라마적 

요소를 효율적으로 사용하면서 다큐멘터리와 사건들의 

영화적 재연을 섞었다. ‘쁭키아나탄’에서는 공산주의자들

을 고문하는 잔혹한 이미지들을 통해 관객들의 감각을 

공격하지만 반면에, 100-300만 명을 죽여 버린 대량 살

육을 통해 수하르토가 공산주의자들을 숙청하는 절차는 

영화에서 완전히 빠져있다.

Fig. 3. Pengkianatan G30S/PKI,1984 in The Act of Killing.

1) Arifin C. Noer, Pengkhianatan G30S/PKI: Partai 

Komunis Indonesia or P.K.I. 1984.
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‘쁭키아나탄’을 언급한 중요한 이유는 안와르 콩고의 

다음과 같은 대사 때문이다. “정부에서 만든 영화다. 사

람들이 공산당을 싫어하게 만들려고, 초등학교 때부터 중

학교, 고등학교 때 까지. 모든 아이들이 이 영화를 봅니

다. '매년아이들은 극장에 가서 이 영화를 꼭 봐야 한다

'2). 

내가 극장에서 일했기 때문에 기억한다. 그 아이들이 

두 그룹으로 나뉜다. 제일 어린 아이들은 앞줄에 앉게 된

다. 그중에 어떤 아이들은 이 영화를 보고 큰 충격을 받

는다. 하지만 내 마음속으로는 뿌듯했다. 내가 공산당원

들을 죽였으니까. 영화를 보면 잔인해 보이긴 하지만 실

제로는 영화보다 더 잔인했다.” ‘쁭키아나탄’에서는 영화

에 등장하는 인도네시아 공산당이 악당처럼 묘사되어있

고, 그의 딸은 군부 장성인 아버지가 죽은 후에 끌려가고 

남은 자리에 있는 ‘피’를 자신의 얼굴에 감싸고 오열하는 

장면이 등장하는데, 안와르의 말에 의하면 영화보다 현실

이 더 잔인하다고 하니 그 실상이 어떨지 예측하기 어렵

다. ‘쁭키아나탄’은 1984년도에 정부차원에서 이미 공산

당이 잔인하고, 죽일 수밖에 없다는 사실을 강조하기 위

해서 제작한 것이다. 이런 시도는 정부 입장에서는 인도

네시아 전역의 수십만 명의 공산주의자들을 검거하고 살

해한 것을 정당화하는 프로파 간다(propaganda)의 수단

으로 사용되고, 안와르 콩고와 같은 일당에게는 자기 변론

을 할 수 있는 근거가 된다. 추가로 Fig. 4에서 메이크업 

아티스트들은 배우들의 얼굴을 피투성이처럼 보이게 하는 

방법에 대한 견본을 ‘쁭키아나탄’ 의 스틸사진을 사용한다. 

2) 수하르토(Suharto)정권은 1998년 개봉 직후부터 정권이 붕괴

되기까지 국영 TV 채널인 학교와 'TVRI' (Televisi Republik 

Indonesia: 인도네시아의 공영 텔레비전 방송국으로, 인도네

시아에서 가장 오래된 텔레비전 네트워크)에 연간 상영을 의무

화하는 선전에 있어서 이 영화를 그렇게 효과적인 행사라고 생

각했다. 인도네시아의 주간지 템포(Tempo)가 2000년에 실시

한 여론 조사에 따르면 인도네시아 중등학교 학생들 중 97퍼

센트가 적어도 한 번은 본 적이 있으며, 그 중 87퍼센트는 영

화를 여러 번 본 적이 있는 것으로 나타났다.“34세의 통신 컨

설턴트인 다이안 아우구스티노(Dian Agustino)는 반공산주의 

장군의 딸인 아디 이르마(Adi Irma)를 살해한 사건을 생생하

게 기억하고 있다. "우리는 그녀가 죄를 짓지 않았음에도 불구

하고 살해된 어린 아이였기 때문에 그녀에게 너무 동정적이었

다."고 아우구스티노가 말했다. 그 영화는 어린 시절 게임과 경

쟁적으로 발전했다고 그녀는 덧붙였다. "학교에서 가장 끔찍한 

아이는, 우리는 P.K.I라고 부르거나, 내가 당신에게 심술궂다

면, 당신은 나를 P.K.I라고 부를 것이다” 라고 그녀는 말했

다.Jon Emont, <The Propaganda Precursor to “The Act 

of Killing”>, October 24, 2015, The New Yorker.

Fig. 4. In Act of Killing, in Pengkianatan G30S/ PKI,1984, 

a scene in which the general pasted a picture of 

his face covered with blood with torture, with 

Anwar Congo and friends making bloody makeup.

그들은 ‘쁭키아나탄’의 한 장면을 완벽하게 리메이크

(remake) 했다고 생각 했을 것이다. 그들이 악몽을 꾸는 

직접적인 원인은 수하르토 정권의 프로파간다에 영향을 

받았다는 점을 간과 할 수 없다. 

이 영화에서는 가해자 프레만들이 살인현장을 재현하

는 자신들의 영화를 만드는데 제목은 'Arsan and 

Aminah'이다. 예상 했던 것처럼 이 영화는 실제로 만들

어진 영화가 아니고 '액트 오브 킬링'을 위해 존재하는 영

화 속 영화 이다. 가해자들의 영화 Arsan & Aminah은 

당신들의 쁭키아나탄 G30S/PKI를 만들라는 오펜하이머

의 초대에 대한 응답으로 제작된 영화로 볼 수도 있다. 

“헤르만(Herman)이 공산당 계열 여성 조직인 ‘거와니

(Gerwani)’ 회원인 아미나(Aminah)로 크로스 드레싱

(cross-dressing) 함으로써, 거와니 얘기에서 장군들을 

거세했던 괴물 같은 여성으로 부활시키는데, 이는 군사작

전들이 살육을 정당화시키기 위해 사용했던 선전”[13]의 

일부였다. 1965년 공산당 학살사건 당시 여성운동가 조

직인 ‘거와니(Gerwani)’3)를 지목했다. 이들은 장군들을 

납치하고 그들 앞에서 벌거벗고 춤을 추며 유혹을 한 다

음 장군들을 거세시켜서 죽여 버렸다는 내용의 흑색선전

을 퍼뜨렸다. 이 자극적인 이야기는 삽시간에 사람들에게 

퍼져나갔다. 그리고 인도네시아 국민에게 공산주의자들

이 비도덕적이며 잔인한 사람들이라는 생각을 심어주었

고 그들에 대한 폭력을 정당화시켰다. 

3) 거와니(Gerwani)의 악령화에 따른 새로운 질서체제의 구축방

법에 대한 종합적인 분석은  사스키아 엘레노라 웨어인가

(Saskia Eleonora Wieringa)의 인도네시아 성정치(Sexual 

Politics in Indonesia)참조.  
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Fig. 5. Act of Killing, scene of Hermann, dressed as 

aminah, eating liver, and a series of scenes in 

which the general's forehead is drawn with a 

razor in Penguinatan G30S/PKI,1984.

Fig. 5 헤르만의 그로테스크한 몸을 통해 성적 기괴함

이 지나치게 강조된, 옷도 제대로 입지 않은 채, 간을 먹

고 있는 여자는, 아미나가 ‘쁭키아나탄’에서 면도칼로 장

군의 앞이마를 베어버린 무자비한 거와니 여자를 상기시

킨다. 이런 잔인성에 대한 자기 변론은 조슈아가 살인자 

아디와 한 인터뷰 내용에서 분명해진다. 이 대화 내용에

서는 살인자가 자신의 죄에 대해서 잘못을 뉘우치지 않

는다. 죄를 따지려면 원죄부터 얘기해야 하고 많은 사람

을 죽였지만 “역사는 승자의 것”이기에 죄를 느낄 필요가 

없다는 인식을 가지고 있다.

2.4 가해자에서 피해자로 역할연기: 공정한 상황전개

<액트 오브 킬링>에 등장하는 아래의 오른쪽 사진은 

가해자인 안와르 콩고가 춤을 추는 장면인데 이 장면은 

<쁭키아나탄>에서 인도네시아 공산당이 장군의 손에 담

뱃불을 지져서 장군이 고통스러워하는 장면이 보이고, 장

군의 고통은 뒤로 한 채 인도네시아 공산당이 ‘겐저 겐저

(Genjer Genjer)’를 부르며 춤추는 장면과 연결된다. 안

와르 콩고가 춤을 추는 장면은 민간인을 학살한 후 그 일

을 잊기 위해서 술을 마시고 춤을 추었던 과거를 재연한 

것인데, 이 장면은 <쁭키아나탄>에서 장군의 고통스러운 

장면을 모방한 것이다. 앞서 이 이야기는 3) 가해자의 역

사의식: 자기 변론과 모순에서 1965년 공산당 학살사건 

당시 여성운동가 조직인 ‘거와니(Gerwani)’가 장군들을 

납치하고 그들 앞에서 벌거벗고 춤을 추며 유혹을 한 다

음 장군들을 거세시켜서 죽여 버렸다는 거짓 내용과도 

연결된다. Fig. 6에 대해서 르네 지라르의 이론 중 <희생

양>을 대입해서 설명해보면 다음과 같다. 사람들 사이에 

어떤 일로 인해 분노가 가득하면, 그 분노는 한 점으로 

집중된다. ‘쁭키아나탄’에서 죄가 있지 않은 장군이 고문

당하거나 ‘피’가 뿌려지고, 그 ‘피’가 뿌려진 위에서 사람

들의 노래와 웃음소리가 다시 들린다. 

Fig. 6. On the left is a scene of general suffering during 

Pengkianatan G30S/PKI, 1984, where the Indonesian 

Communist Party dances while the Indonesian 

Communist Party sings "Gener-Ginzer," and on 

the right is Anwar Congo dancing in <Act of 

Killng>.

<액트 오브 킬링>에서 안와르 콩고가 민간인을 죽이

고 잊기 위해서 춤추는 장면을 재연한 것은 ‘쁭키아나탄’

에서 인도네시아 공산당이 장군의 고통은 무시하고, ‘겐

저 겐저(Genjer Genjer)’를 부르며 춤추는 장면과 다를 

바 없다. 사람들은 그들이 가지고 있던 규칙을 가장 확실

하게 위반하고 있는 누군가를 찾아낸다. 그 누군가는 <쁭

키아나탄>에서 장군들에 해당한다. 그리고 그들을 증오

하기 시작한다. 그들은 소수이지만, 사람들은 그들이 사

회 전체에 엄청난 악영향을 끼칠 수 있다고 믿는다. 그리

고 그 믿음은 쉽게 인정받는다. 어차피 그들은 나쁜 일을 

한 사람들이라고 생각한다. 

관객의 입장에서 안와르는 가해자로서의 반성과 후회

를 하지 않은 사람으로 생각된다. Fig. 7 하지만 철삿줄

로 목을 조이면서 고문을 당하는 피해자의 역할을 연기

할 때 그는 더 고통을 감당하지 못하고 연기를 중단하고 

자신의 과거 행동에 대해 다음과 같이 말한다. “내가 고

문한 사람들도 내가 느낀 기분과 마찬가지 기분이었을

까?. 고문당한 사람들의 기분을 나도 알 것만 같다. 나의 

인격이 파괴되는 것만 같다. 그곳의 두려움. 갑자기 공포

감이 내 몸을 휩싸고 지배했다. 내가 죄를 지은 건가. 이

런 짓을 너무 많은 사람에게 했다. 조슈아. 이 모든 게 나

한테 되돌아오는 걸까. 그게 아니라고 믿고 싶다. 안 그랬

으면 좋겠어 조슈아.”[12]안와르 콩고의 이 고백은 구토

의 행위와는 다르게 진정성이 느껴지는 부분이다.

Fig. 7. Act of Killng, The scene where Anwar is tortured 

from the perspective of a victim.
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아울러 연출자의 입장에서 안와르 콩고에게 피해자 역

할을 시킨 것이 과연 올바른  것인지 질문을 할 수 있다. 

연구자의 판단으로는 가해자의 피해자 역할연기는 피해

자의 피해 의식을 봉합하는 효과가 있고, 피해자의 고통

을 직접 체감한다는 점에서 ‘공정’하다고 생각한다.

<액트 오브 킬링>의 도입 부분에 안와르가 피해자를 

죽이기 위해 철삿줄로 목 졸라 사람을 죽였던 상황을 자

랑스러워하며 살인을 재연했지만, 영화 후반은 피해자를 

철삿줄로 목을 조여 죽였던 마지막 옥상 장면에서 자신

이 저지른 살인을 기억하며 오랫동안 헛구역질을 한다. 

이 역전의 영화적 힘은 상당하다. 카메라는 롱 테이크

(long take)를 통해서 헛구역질하는 안와르를 장시간 동

안 보여준다. 안와르는 살인의 재연을 통해서 자신의 과

거 행동을 반성한다. 하지만 그런 와중에서도 그는 살인

이 잘못된 일이라는 것을 알지만 그러나 해야만 하는 일

이었다고 말한다. 이 영화는 가해자의 일방적인 논리로 

1965년 사건 관련자들에게 우리는 만행을 저지른 것이 아

니다, 공산주의자들이 했다. 하지만 우리가 공산주의자들을 

무차별적으로 죽였다고 해도, 그들은 악마였기 때문에, 우리

는 그것을 해야만 했다고 주장한다.

안와르의 구토 장면은 안와르가 연기한 것인지 실제 

감정의 표현인지 혼란스럽게 하려는 의도로 보인다. 하지

만, 구토에 실패한 후 계단을 내려오면서 잠깐 회한에 잠

긴 듯 서 있는 장면은 연출인지 아닌지 판단하기 어렵다. 

만약에 안와르가 연기했다면 영화가 재작 되서 발표한 

후에 자신에게 닥칠 비난을 모면하려는 행동이었을 것이

다. 그가 오랫동안 지속한 헛구역질은 죄의식과 함께 트

라우마로부터 벗어날 수 없다는 것을 의미한다. 

3. 결론

지금까지 조슈아 오펜하이머(Joshua Oppenheimer)

의 액트 오브 킬링 <The Act of Killing>에 나타난 가해

자와 피해자의 관계에 대해서 살펴보았다. 이를 위해서 

가해자의 입장에서 사용한 이론적 도구는 르네 지라르

(René Girard)의 ‘모방 폭력(mimetic desire)’, 한나 아

렌트(Hannah Arendt)의 ‘악의 평범성(banality of 

evil)’을 연구하고, 피해자의 입장에서 발생하는 문제는 

르네 지라르의 <희생양> 이론을 살펴보았다. 

연구의 주요 결과는 첫째, 영화에서 안와르 콩고가 피

를 덜 흘리면서 피해자를 죽이기 위해 철삿줄로 목 졸라 

사람을 죽였던 상황을 설명하며 살인을 재연하는 장면은 

알파 치노(Al Pacino)와 서부영화에 나오는 존 웨인

(John Wayne) 같은 배우들이 전선으로 사람을 죽이는 

모습을 보고 그대로 따라 했다. 이것은 르네 지라르가 언

급한 ‘모방 폭력’을 그대로 재현한 것이다. 둘째, 공산당 

학살에 주도적으로 참여한 안와르 콩고가 손자에게 오리

를 다치게 한 것은 실수로 그런 것이라고 용서를 구한 장

면에 대한 분석이다. 그가 손자와 대화 중 “무서워서 그

랬어”, “무서워서 때렸다고”, 말하라고 시킨다. 연구자는 

여기서 “무서워서 그랬어”, “무서워서 때렸다고”는 말은 

단순하게 사디즘적 사고라고 생각하는 것은 무리가 있다. 

이 부분에 대해서는 다음과 같이 두 가지 해석이 가능하

다. 첫째, 자신은 많은 사람을 무차별적으로 살해했으면

서 손자에게는 오리에게 용서를 구하는 모습이 이율배반

적인 모습으로 비칠 수 있지만, 손자에게 한 말은 진심이 

느껴진다. 아울러 이런 말을 한 이유는 자신이 죽인 피해

자에게 용서를 구하는 자기 고백적인 행동으로도 해석되

며 죄책감이 발생한 것이다. 오리의 모습은 안와르에게 

희생자들이 간접적으로 투사(projection)된 것으로 보인

다. 둘째, 오리를 무서워하는 사람이 수많은 사람을 죽일 

수 있는데 그 이유는 판타지가 개입되었기 때문이다. 안

와르 콩고는 공산당이 판타지 대상으로 들어오면서 그 

대상은 결코 제거할 수 없기에 그를 제거하기 위해서는 

계속 제거해도 제거가 안 된다고 생각하는 것이다. 이것

은 “슬라보예 지젝(Slavoj Žižek)의 판타지 이론에서 “동

일한 주제에 대한 강박적 반복”의 대표적 예이다. “판타

지 개념이 유용한 것은, 한편으로는 이 개념이 ‘현실은 판

타지’라는 사실에 대한 명확한 답변을 제공해주고, 또 다

른 한편으로는 ‘이데올로기는 환영(illusion)이 아니라 현

실’이라는 전도를 일으키게 하기 때문이다.”[14]안와르 

콩고는 오리를 무서워하는 사람이 판타지 속에서는 사람

들을 살인할 수 있다. 그 이유를 판타지 이론에서 분석해

보면 공산당이 악이라는 판타지에 들어오면서 현실에서

는 공산당이 악인이 아니지만, 판타지 속에서는 악인으로 

상정된 것이며 그들을 죽여도 죄책감이 발생하지 않는 

것이다. 안와르 콩고의 이런 사고는 아이히만이 유대인을 

학살하고 자신은 죄가 없다고 생각하는 것과 다르지 않

다. 오리를 두려워하는 사람이 많은 사람을 학살할 수 있

다. 판타지는 죄책감을 가지고 있으면 사람을 죽일 수 없

다. 판타지는 인간의 욕망을 넘어서는 부분이 있다. 영화

의 후반부에서 안와르 콩고가 자신이 죽인 사람이 꿈에 

나타나는 악몽을 꾸고 죄책감이 발생한 것은 판타지가 

물러났기 때문이다. 판타지 속에서는 죄책감이 없다가 판

타지가 물러나면서 죄책감이 발생한 것으로 해석된다. 이 
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연구의 의미는 영화의 지나간 과거를 재현적 서사 장치

를 사용해서 대량학살의 재현 불가능성에 도전하고, 다큐

멘터리와 픽션의 결합으로 진실을 추구하며, 가해자와 피

해자의 화해는 ‘중립적인 측면의 공정성’을 확보했다는 

데 의미가 있다. 지금까지 <액트 오브 킬링에 나타난 가

해자와 피해자의 관계 연구>를 했지만, 영화에서 가해자

와 피해자의 관계에 대한 연구는 간헐적으로 등장했지만 

아직 부족한 실정이며, 향후 후속연구에서 좀 더 심도 있

는 연구가 진행되어야 할 것이다.  
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