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황금빛으로 풍성해 보이던 가을 들녘은 텅 

비어있고 아직 자리를 지키고 있는 허수아비

가 시린 바람을 맞고 서 있는 풍경은 보는 사

람마다 각기 다른 느낌과 생각을 떠올리게 

하는 것 같다.

매년 이맘때면 나는 푸른 제복에 씩씩하고 

건강하던 군 복무시절 ‘유행성 출혈열’이라는 

질병으로 군 병원에서 생사를 넘나들며 치료를 

받았던 기억이 떠오른다. 입원 시점에 이미 정

신이 혼미했고 ‘복막투석’, 혈액투석‘ 등 생소한 

치료와 여러 군의관, 간호장교, 동료 환우들의 

각별한 정성과 치료의 도움으로 생명을 이을 

수 있었다. 2개월여의 치료로 정신을 되찾고 다

시 움직이며 걸음을 옮길 수 있게 되었을 때 가

톨릭 교리를 배우고 성탄이 지난 얼마 후 세례

를 통하여 새로운 삶을 시작하게 되었다. 투병 

과정에서 경험된 불편한 신체적 고통과 무의식

의 환영(幻影)들은 퇴원하여 부대에 복귀하였을 

때에는 물론 제대하여 사회생활을 할 때도 늘 

나와 함께 있었고 일상에서 느껴지는 신체적 

불편감과 뭐라고 명료하게 표현할 수 없는 눌

림에서 자유로울 수 없었다.

미국의 학습이론가 크럼볼츠(John  D . 

Krumboltz)는 인간이 살아가면서 만나게 되는 다

양한 우연적 사건은 개인의 진로에 긍정적 혹

은 부정적 영향을 미치게 되는데, 우연히 발생

한 사건이 진로에 긍정적으로 작용하는 경우를 

‘계획된 우연 이론’으로 설명하고 있다. 개인이 

호기심을 따르거나 관심 분야에 흥미를 가지고 

살다 보면 잠재적 기회를 알아채게 되고 우연

한 상황이 그에게 기회가 되어 삶에 긍정적 요

인으로 작용될 수 있다는 것이다. 다시 말하면 

‘준비된 사람에게 기회가 온다.’ ‘꿈은 이루어진

다.’는 의미로도 생각해 볼 수 있겠다.

죽음의 문턱을 넘나드는 상황에 처하여 생

명이 위태로운 시간을 삶의 갈망으로 보낸 경

험이 내가 호스피스에 관심을 가지게 되는 연

결고리가 되었다고 분명하게 말을 할 수는 없

지만 이후 나는 죽음과 사후에 대한 생각이 깊

어지고 일상생활 속에서 죽음과 호스피스에 관

련된 도서, 기사, 방송프로그램 등에 관심을 가

지게 되었고 기회가 될 때마다 관련된 자료들

을 모아 정리하게 되었다. 그러던 2004년 우연

한 기회에 호스피스봉사자 교육을 수료하고, 

때마침 주 5일 근무제도가 시행되면서 주말에 

호스피스활동을 시작하게 되었다. 이렇게 특이

한 경험과 오랜 관심 끝에 시작된 나의 호스피

스활동은 우연이론에 비추어볼 때 ‘계획된 우

연’이라는 생각을 가지게 한다.

처음 활동을 시작하던 날 기대와 떨리는 마

음으로 대면하게 된 환우들의 모습과 병실의 분

위기는 생각했던 것보다 훨씬 밝고 위생적이며 

청결한 상태였다고 기억된다. 그러나 그간의 삶

에서 경험한 것들이 미약 할 뿐만 아니라 감각

적으로 후각이 예민하고 비위가 약하며 내향적 

성격인 내가 쉽게 적응할 수 있는 환경은 아니

었다. 환우들과 함께하면서 어떤 도움이 될 수 

있을까? 잘해낼 수 있을까? 걱정과 망설임이 상

당 기간 지속되었고, 어떤 어려움이 있을 때마

다 수녀님과 선배 봉사자들의 도움과 지지가 있

회원마당

었음에도 어느 때는 당황하고 어색함에 얼굴이 

붉어지기도 하고 어느 때는 안도하며 활동에 익

숙하여지기까지 많은 시간을 보내야 했다. 활동

을 지속 하는데 또 다른 어려움은 주말에 시간

을 비우는 것이었다. 주말에 이루어지는 결혼식 

등의 경조사뿐만 아니라 직업인으로서 주 중에

는 함께하기 어려운 모임이나 행사들은 주말을 

이용하게 되는데 그때마다 선택을 고민하게 되

고 애써 동료들의 이해를 구하며 병원으로 향하

는 발걸음이 가볍지 않았다.

그렇게 시작된 나의 서툰 호스피스활동은 

이제 상당한 기간이 지나 덤덤하고 초심의 흔

적은 찾아보기 어려우며, 습관적이고 무감각하

게 환우를 대하는……. 얼핏 허울 좋은 모양으

로 변해가고 있는 모습을 보며 각성하게 된다.

환자와 가족을 위한 돌봄에 경중이 있거나 

우열을 이야기할 수 있는 것은 아니나 돌보는 

이의 정성과 함께 더욱 효과적이고 전문적 도

움을 제공할 수 있다면 긍정적인 일이라는 생

각과 자녀와의 사이에 깊어진 오해와 갈등을 

임종 시점까지도 원만하게 해결하지 못하고 세

상을 떠나신 환우를 적극적으로 돕지 못해 아

쉬웠던 기억을 떠올리며 ‘상담기술’을 배우기

로 하였다. 그러나 나태함을 경계하며 새롭게 

시작한 배움으로 인하여 활동에 참여하는 기회

가 줄어들고 때로는 병실에 들어설 때 낯설고 

서먹서먹한 느낌이 드는 등 도우미 활동에 방

해 요인이며 주객이 전도된 느낌을 갖게 한다. 

그럼에도. 지금 내게 주어진 혼란과 고민의 끝

이 환우와 그 가족들에게 더욱 편안하고 적절

한 무엇이 되고, 그들이 되돌아보는 삶이 아름

다웠고 가치 있는 것이었음을 발견하고 수용하

는 가운데 평온하고 일상 같은 임종 준비에 어

떤 도움이 될 수 있기를 소망한다.

▶▶ 신입회원
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: 박재순, 유양숙

2016년 한국가톨릭호스피스협회 세미나 

: ‌�유양숙, 황관옥, 서울성모병원

회원되심을 축하드립니다

후원해주셔서 감사합니다


