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1. 문제 제기

현실의 타자들은 미디어 재현을 통해서도 새롭게 구성되거나 재생산되고 있다. 작금의 시

대 한국 사회는 미디어가 만들어 내는 타자들로 넘쳐 나는가 하면, 또 한편으론 미디어가 

배제시키는 타자들로 아우성이다. 누구의 목소리를 드러내는가와 함께 그 목소리를 누가 

어떻게 말하는가는 ‘다른 세상’을 꿈꾸는 많은 이들에게 매우 중요한 지점이다. 

한국 사회는 여러 가지 사회 문제들이 산적해 있지만, 최근 초고령화 사회로 접어들

면서 노인과 관련된 여러 사안들이 중요해지고 있다. 특히나 노인과 빈곤은 밀접한 연결고

리를 가지며, 여기에 젠더 문제가 결합되면 문제적 양상은 한층 복잡하고 다층적이게 된

다. 서울의 종로 일대에서 노인을 대상으로 성매매를 하는 일명 ‘박카스 아줌마’들은 미디

어를 통해 국내외 기획 기사와 다큐멘터리1)로 그 ‘타자성’을 보여 주기도 했지만, 2016년 

가을, 영화로 만들어지면서 사회적 관심을 집중시켰다.2) 연구자들은 이 영화가 제국, 국

가, 민족, 젠더, 나이, 결혼 여부, 학력, 직업 등의 범주들이 교차하는 경계선에 노년의 정치

학을 펼친다는 점에 주목했다. 영화에 등장하는 여성의 몸은 거리를 떠도는 늙은 성매매 

여성(소영, 소영의 동료), 이주 여성(까밀라, 아딘두), 트랜스젠더(티나, 카페 지ᐨ스폿의 

마담), 폐지 줍는 할머니 등을 통해 드러나고 있다. 연구자들은 이들의 몸과 이야기를 ‘타자

들의 공간’으로 명명하고 푸코의 헤테로토피아(heterotopia) 개념을 통해, 특히 주인공 소

영의 삶을 중심으로 젠더, 계급, 연령, 섹슈얼리티의 정치학이 씨실과 날실로 상호 교차하

는 방식을 분석하고자 한다. 또한 영화 속 남성노인들의 죽음에 관여하는 주인공 소영의 

행위를 ‘조력 자살’로 담론화하는 논의를 통해 한국 사회의 가부장적 성정치학이 타자의 공

간에 작동하는 방식을 드러냄으로써 우리 사회의 다중적 타자들이 미디어를 통해 어떻게 

구성되는가를 살펴보고자 한다.

푸코(Foucault, 2009/2014)는 세 개의 공간을 언급한다. 우리가 살고 있는 현실적인 

공간, 우리가 꿈꾸는 완벽하지만 비현실적인 유토피아, 그리고 유토피아와는 달리 현실세

계 안에 실재하며 현실세계와 정반대의 기능을 갖는 헤테로토피아가 그것이다. <죽여주는 

1) ‘박카스 아줌마’를 다룬 기사로는 김민영, 김보경, 그리고 주상돈(2013, 11, 4∼2013, 11, 29), BBC(2014, 6, 9), 

이상현과 박경식(2014), 뉴스프로 편집부(2014, 6, 10), 윌리엄슨(Williamson, 2014, 6, 10) 등이 있다.

2) <죽여주는 여자>는 2016년 10월 6일에 개봉하여 12만 관객을 돌파하였으며, 그해 다양성 영화 한국영화부분 

박스오피스 5위를 차지하였다. 그리고 제20회 ‘판타지아영화제’에서 각본상과 여우주연상 수상, 주연배우 윤여

정이 제10회 ‘아시아 태평양 스크린 어워드’에서 심사위원상, ‘2016 올해의 여성영화인상’에서 대상을 수상하였

다. 이 외에도 국내외 다수의 영화제에 출품되어 평단의 호평을 받았다(이종현, 2017).
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여자>의 주인공 소영은 종로 일대 노인들을 상대로 성매매를 하는 65세의 박카스 여인이

다. 소영 역을 맡은 윤여정이 어느 인터뷰에서 “모르고 죽었으면 하는 세상이 있는데 감독

이 그런 세상까지 있다고 알게 해 줬다”라고 밝힌 그대로, 주인공 소영은 자신이 살아온 삶

의 흔적들을 통해 현재 바로 지금, 한국 사회의 존재하지만 존재하지 않는 헤테로토피아적 

공간을 압축적으로 보여 준다. 소영의 몸은 “전쟁이 지나간 후 여성이 감내해 온 그늘진 역

사를 축적하고 있는”(장단비, 2017) 하나의 헤테로토피아라 할 수 있다. 

<죽여주는 여자>는 현재 한국 사회의 여러 가지 조건과 갈등, 모순이 녹아 있는 하나

의 텍스트이다. “텍스트 분석이란 그것을 만든 사회적 현실뿐 아니라 그 속에서 살아가는 

이들의 정념과 무의식이 응축된, 일종의 ‘사회적 현상’으로 바라보는 것이다. 이때 해당 텍

스트에 대한 탐색은 사회에 대한 성찰과 다르지 않으며, 텍스트 ‘안쪽’에 대한 판단은 텍스

트 ‘바깥’을 보는 관점과 분리될 수 없다”(김수환, 2013, 203쪽). ‘사회적 현상’으로서 <죽여

주는 여자>를 다루는 작업은 영화적 재현을 통해 드러나는 우리 시대의 문제적 지점을 탐

구하는 작업이다. 본 연구는 이러한 맥락에서 푸코의 ‘헤테로토피아’ 개념에 기반을 두고 

한국 사회의 타자들의 삶을 가장 응축적이면서 문제적으로 보여 주고 있는 <죽여주는 여

자>에 주목하고자 한다. 

2. 이론적 논의 및 관련 문헌

1) 헤테로토피아와 타자의 공간3)

시간을 중심에 놓고 사고하던 당대의 인식론적 질서에 문제의식을 가지고 이질적이고 불

연속적인 사유체계를 통해 공간적 사고를 선도적으로 제시한 푸코(2009/2014)는 헤테로

토피아를 ‘현실에 존재하는 유토피아’로 설명하였다. 유토피아는 그 자체가 완벽한 사회이

거나 사회에 반한다는 점에서 근본적으로 비현실적인 공간이다. 이에 반해 헤테로토피아

는 모든 문화와 문명, 사회제도 그 자체 안에 디자인되어 있는 현실적·실질적 장소이며 

일종의 반배치이다. 즉, 지금의 구성된 현실에 조화롭지 않은, ‘정상성’을 벗어나는 공간이 

실제로 존재하는 경우를 헤테로토피아라 할 수 있는데, 헤테로토피아의 여섯 가지 원리는 

다음과 같다. 

3) 헤테로토피아와 관련한 이론적 논의는 한희정과 장은미(2017)의 ‘푸코의 헤테로토피아’ 부분을 요약·수정한 

것임.
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첫째, 모든 사회는 보편적으로 헤테로토피아를 구성하는데, 그와 동시에 어떤 형태

의 헤테로토피아도 불변인 채로 남아 있었던 적은 없다. 그럼에도 크게 ‘위기의 헤테로토

피아(a heterotopia of crisis)’와 ‘일탈의 헤테로토피아(a heterotopia of deviance)’로 나눌 

수 있다. 전자는 ‘생물학적 위기’나 과도기를 겪는 사람들의 공간으로 특권화되거나 금지

된 장소들로, 기숙학교, 군대, 월경 중인 여성을 위한 장소, 노인을 위한 장소 등이다. 후자

는 사회적인 규범의 요구나 평균에서 벗어난 개인들을 위한 장소로 요양원, 정신병원, 감

옥 등으로 대표된다. 두 번째 원리는 헤테로토피아의 역동성이다. 이는 각각의 헤테로토

피아가 사회적·역사적 맥락에 따라 매우 다른 방식으로 작동함을 말한다. 시간이 흐르면

서 이전의 헤테로토피아를 완전히 흡수할 수도, 사라지게 할 수도 있으며 새로운 헤테로

토피아를 조직할 수도 있다. 셋째, 헤테로토피아는 보통 서로 양립 불가능한 여러 공간을 

실제의 한 장소에 겹쳐 놓는 데 그 원리가 있다. 넷째, 헤테로토피아는 시간의 독특한 분할

과 연결되는데, 이는 종종 비일상적이고 이질적인 시간의 단절들이 흐르는 헤테로크로니

(heterochrony)를 말한다. 이러한 시간적 단절은 도서관이나 박물관처럼 무한하고 영속적

으로 시간이 집적되는 방식(시간의 영속화)과 박람회나 휴양지처럼 불안정하고 한시적인 

방식(시간의 축제화)이 있다. 다섯째, 헤테로토피아는 언제나 그것을 주변 환경으로부터 

고립시키는 동시에 침투하게 만드는 열림과 닫힘의 체계를 갖는다. 일반적으로 우리는 헤

테로토피아에 자유롭게 들어가지는 않는다. 강제로 들어가거나(감옥), 특정한 의례나 정

결의식에 따라 들어간다. 또한 전면적으로 열려 있는 체계인 것 같지만 실제로는 기묘한 

배제의 체계를 갖는 헤테로토피아도 있다. 여섯째, 헤테로토피아는 나머지 공간들에 대해 

일정한 기능을 갖는다. 이러한 기능은 ‘환상의 공간(a space of illusion)’을 만들거나 ‘보상

의 공간(a space of compensation)’을 만드는 것이다. ‘환상의 공간’은 여타의 현실적 공간

이, 그리고 인간생활을 구획하는 모든 배치가 ‘환상의 공간’보다 더 환영임을 드러내는 것

이며, ‘보상의 공간’은 완벽하고 주도면밀하고 정돈된 현실의 공간을 실재적으로 만들어 냄

으로써 사회적 질서를 구성시켜 준다(Foucault, 1994/2014, 49-57쪽). 

체계적으로 정리되지 않았던 푸코의 이 개념은 이후 공간에 대한 관심과 함께 재논의

되었고, 다양한 영역에서 헤테로토피아를 적용한 연구들이 나왔다. 그러면서 헤테로토피

아는 상상과 현실, 탈주와 전이, 폭로의 공간으로서, 가까우면서 먼, 현존하지만 부재하는, 

일상과는 정반대로 역설적이고 모순된 공간으로 자리매김하였다. 모든 장소와 관계를 맺

는 동시에 그것에 저항하는 주변적 공간이며, 그 기능 면에 있어서 기존의 사회공간과는 

다르며 심지어 대립적이며 특이한 공간이다. 따라서 이는 인지적 직관으로 채워진 유토피

아와 같은 공간이 아니라 사회의 지배질서를 교란시키며 어딘가에 존재하는 현실감을 지
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닌 장소로서 일상생활로부터 일탈된 ‘타자의 공간’을 생산하는 잠재력을 지닌다(황인성·

남승석·조혜랑, 2012, 87쪽). 

헤테로토피아는 이질성, 경합성, 전복성, 주변화, 탈중심성 등과 연결되는 것으로 기

존의 정상적인 사회적 질서에 이의를 제기하고 한 사회의 동질적 기능 작용에 균열을 내는 

장소라 할 수 있다. 따라서 헤테로토피아는 사회의 정상적 일상적 공간에 반하는 공간, 그

것들을 지워 버리는 공간, 특수한 환경에 처한 사회의 구성원들이 머무는 공간, 혹은 사회

의 특정 구성원들이 속하는 공간이라 할 수 있다(허경, 2011). 

성적으로 ‘죽여주던’ 노인 성매매 여성이 노인남성들을 실제로 ‘죽여 주는’ 삶은 그 스

토리 자체만으로도 일상성의 범주를 벗어난 헤테로토피아적 공간을 연상하게 한다. 연구

자들은 <죽여주는 여자>가 보여 주는 헤테토로피아적 공간에 주목하여 타자들의 공간이 

어떻게 구성되고 있는지를 들여다보고자 한다. 

영화는 실제 세계와는 ‘다르지만’ 다양하고 모순적인 방식으로 현실 세계와 연관되는 

세계를 창출한다. 영화에서 재현되는 배경과 등장인물은 영화로 인해 새롭게 의미화되며 

이는 관객의 실제 대상과의 관계성을 변화시키는 데 정동적(affectively)으로 추동된다(한

희정·장은미, 2017, 282쪽). 재현을 통해 구축되는 헤테로토피아는 현실공간과 유토피아

와는 구분되는, 현실적인 동시에 신화적인 다른 공간이 되며 이 공간은 여타의 장소와는 

절대적으로 다른 것으로 만들어 주는 이질화 기능을 통해 타자의 공간을 구성한다.

한편, 담론 공간에 대한 연구들 중에서 헤테로토피아 개념을 여성주의적 논의에 적용

한 연구들은 영화의 주 배경이 되는 장소를 헤테로토피아로 명명하고 그것이 어떻게 구성

되고 있는지에 주목하거나 전복적 공간으로의 헤테로토피아를 살펴보고 있다(계운경, 

2016; 박정희, 2013; Bondy, 2012; Dima, 2013). 다큐멘터리영화 <외박>(2009)과 극영화 

<카트>(2014)의 여성 노동과 공간의 상호작용을 밝히고자 한 연구에서 <외박>과 <카트>

의 공간은 모두 여성에게 부여된 노동이 결국 성별의 차이를 기반으로 한 남성 지배 체제의 

산물이지만 이 공간이 남성 지배의 억압과 폭력으로부터의 탈주이자 저항의 공간인 헤테

로토피아로 작용한다(계운경, 2016). 본 논문에서는 헤테로토피아의 원리에 기반을 두고 

영화 <죽여주는 여자>가 기존 영화연구와는 다르게 어떻게 헤테로토피아적 공간을 구성

해 내고 있는지, 그리고 그렇게 재현된 헤테로토피아 공간이 의미하는 바는 무엇인지를 살

펴보고자 한다. 

2) 기존 연구

노인 세대4)는 구조적으로 불행하다. 젊은 시절에 지식과 능력, 열정으로 생계를 꾸리고 가
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족을 이끄는 존재였다. “어느 날 문득 늙고 쇠락해 이제는 자신의 몸으로부터 떨어져 나간 

능력과 행위와 감성이 다시는 되돌아오지 않는다는 것을 깨닫게 된다. 자신들은 인간으로 

살아온 것이 아니라 자본주의 사회의 ‘자원’으로 분류되어 살아왔고 물성적 교환가치가 소

멸되는 순간 시장에서 찌꺼기처럼 폐기되었음을 알게 된다”(오근재, 2014, 9-10쪽).

활발하지는 않았지만 1980년대부터 노인의 성은 꾸준히 학술적 관심의 대상이었다. 

1980년대에는 노인의 성의식, 성과 생활 만족에 관한 연구, 1990년대에는 성문화, 생활 만

족도, 재혼, 성생활 상태, 이성교제, 성적 권리, 시설종사자의 태도에 대한 연구가 주를 이

루었다. 2000년대 이후에는 성생활 인식도, 노인의 재혼, 성교육 프로그램 개발, 삶의 질과 

성, 성의식과 성매매, 노년기 성 갈등, 성적 권리 등 다양한 연구가 이루어졌다(심창교, 

2005). 노인의 성 연구는 특히 건강이나 보건 측면에서 성인식, 성매매, 성병의 문제에 집

중되어 왔다(김정은, 2003; 손덕순·박영란, 2014; 이왕식, 2009; 이형세, 2007; 조임현, 

2011; 홍정옥, 2015). 그러나 노인은 소수자로서, 그들의 성적 욕망은 사회적으로 인정받

지 못해 왔다. 또한 노인세대의 가부장성을 당연시하여 성평등적 관점에서 살펴보지 못한 

면도 있다. 한국의 노인 성담론은 여전히 노인남성의 성기 중심으로 구성되면서 남성 중심

적인 폭력성은 간과되고 있다(이동옥, 2010). 남성노인이 욕망의 주체라면 여성노인은 여

전히 욕망의 대상으로, 여성노인은 노인 성담론에서 주변화되고 있다. 

노인의 성을 본격적으로 다룬 영화로는 노인의 연애, 노인의 일상적 섹슈얼리티를 처

음으로 재현한 영화 <죽어도 좋아>(박진표 극본/감독, 2002)가 있다. 개봉 전 제한상영가 

등급을 받는 등 포르노 취급을 받기도 했던 이 영화는 “노인들의 삶과 존재에 애정을 갖고 

노인들의 성해방 문제에 대해 깊은 진정성을 담아낸 보편타당한 영화”(곽영진, 2002)로 평

가되었다. 그러나 <죽어도 좋아>의 남성노인 박치규는 성적 쾌락을 표현하지만 여성노인 

이순예는 소극적이고 수동적인 태도를 보이는 등 가부장제의 성규범을 벗어나지 못한 노

인 커플로 재현된다. 

영화 <시>(이창동 극본/감독, 2010)에서 미자(윤정희 분)는 거동이 불편한 노인 간병

을 하면서 생계를 유지한다. 어느 날 노인은 “죽기 전에 한 번만이라도 좋으니 젊었을 때처

럼 하고 싶다”면서 성관계를 제의한다. 미자는 처음에는 거절하지만 손자가 연루된 성폭행 

사건의 합의금을 마련하기 위해 성관계를 맺는다. <시>의 이러한 서사는 사회구조에 취약

한 노인여성의 현실을 보여 주기도 하지만 미자가 노인의 성적 제의를 거절하거나 그에게 

4) 노인복지법에도 명문화된 연령 규정은 없지만 일반적으로 65세 이상을 노인으로 규정한다. 이는 대한민국 기

초노령연금법 제3조의 연금 지급 대상자 규정과 노인장기요양보험법 제2조 1항에 근거한다(오근재, 2014). 
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성관계의 대가로 돈을 빌리는 행위는 능동적이고 주체적인 선택으로 해석될 수 있다(이동

옥, 2011). <시>의 미자도, <죽여주는 여자>의 소영도 불능의 노인에 대해 연민과 동정으로 

쾌락과 ‘죽이는’ 노동을 제공한다. 가부장적 사회에서 여성노인의 섹슈얼리티에 관한 전형적 

규범은 노인여성은 성적 쾌락에 소극적이고 남성의 성적 욕망의 대상화로서 존재한다. 

성매매 여성을 재현한 한국영화 3편[<영자의 전성시대>(1975), <노는계집 창>(1997), 

<너는 내 운명>(2005)]에서는 사회 위계적 성계급을 발생시키는 순결의 강조로 인해, 일반 

여성과 성매매 여성을 좋은 여성과 나쁜 여성으로 이분화한다. 이때 서사 전략은 성을 파는 

여성은 드러내고 성을 구매하는 남성은 감춘다. 또한 여성의 몸을 성적 대상으로 타자화하

는 카메라 시선은 성매매의 책임을 일방적으로 여성에게만 부가시키는 가부장제 시선을 구

성한다(정사강·김훈순, 2010). 

속칭 ‘박카스 아줌마’에 대한 연구는 이호선(2011, 2012)에 의해 집중적으로 이루어졌

다. 연구 결과, 노인 대상 성매매 여성들을 위한 상담 과정은 노인 상담의 특성과 성매매 여

성들의 외상 후 스트레스 장애(PTSD) 양상을 고려해야 하며, 사회적 연결망을 통한 복지

지원과 성교육 및 보건의료적 조치가 필요함이 제기되었다(이호선, 2011). 또한 노인 대상 

성매매 여성들의 형태가 점차 조직화되어 가고, 이에 따라 준집창촌 형태의 보호와 상납이 

형성되고 있음이 드러났다(이호선, 2012). 이호선의 연구는 국내 최초로 ‘박카스 아줌마’를 

학술적으로 접근한 중요한 연구이다. 그 실태를 밝히기 위해 유형화를 시도할 수밖에 없었

겠지만 이 과정에서 노인대상 성매매 여성들의 삶과 경험을 두껍게 드러내지 못했다. 또한 

노인 성매매 현상의 유형화가 자칫 학술적 관음주의5)의 결과물로 ‘박카스 아줌마’의 존재 

자체를 타자화할 우려가 있다고 본다. 남성 중심적 시각에서 탑골공원과 종묘시민공원에

서 커피와 박카스를 파는 아줌마들은 “노인들의 주머니를 털어 먹고 살아가려는 등에”(오

근재, 2014, 10쪽) 같은 존재로 묘사되기도 한다. 

여성노인들이 노인 대상 성매매에 재유입되는 사유는 대부분이 빈곤에서 기인한다

(이인숙, 2009). 우리나라 여성노인들의 빈곤은 남성노인들에 비해 더 심각하게 나타나고 

있으며, 개별적 빈곤 해결의 대안으로 성매매가 선택되기도 한다. 

5) ‘민속지학적 관음주의’, ‘관음적 수사’ 등의 표현처럼 저자들이 만들어 보았다. 즉, 연구자의 시각, 방법론이나 

학술논문 형식의 한계로 인해, 연구 대상자의 삶의 내러티브와 궤적을 깊게 접근하지 못하고 연구 대상의 일부분

에 대해 카메라를 들이대듯 연구자의 일방적 시각으로 해석되는 것을 의미한다. 예를 들면, 성매매 여성들의 전

반적 삶의 이해 없이, 접근 목적에 따라 성매매 유형을 분류하면서 손이나 구강 사용 시의 자세한 묘사를 질적 인

터뷰의 내용으로 소개하고 있는 점이다. 
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3. 분석 대상 및 방법

<죽여주는 여자>는 종묘시민공원과 남산 일대에서 노인을 상대로 성매매를 하면서 근근

이 살아가는 소영의 삶에 관한 이야기이다. 영화 제목은 그 자체로 남성 판타지를 담고 있

다. ‘죽여줄’ 정도로 만족시켜 줄 뿐만 아니라 죽기를 원하지만 용기가 부족하거나 홀로 죽

기가 외롭다는 남성노인을 실제로 ‘죽여 주는’ 여자를 일컫는다. 

소영은 6·25 당시 강보에 싸여 남한으로 내려온 자칭 ‘삼팔따라지’다. 부모를 잃고는 

어린 시절부터 식모, 공순이 등 닥치는 대로 노동을 하다가 동두천 미국부대에서 미군을 

상대하며 한동안 ‘양공주’로 먹고살았다. 당시 흑인 미군병사와 잠깐 살면서 낳은 아들은 

젖도 떼기 전에 미국으로 입양을 보냈다. 65세 ‘언니’ 소영은 종묘시민공원과 남산 언저리

에서 노인 대상 성매매로 생계를 유지한다. 그녀는 ‘노인’이라는 생물학적인 위기를 겪는 

이들의 죽음에 연루되면서 결국 교도소에서 무연고자로서 생을 마친다. 

<죽여주는 여자>는 프롤로그와 에필로그 사이의 내러티브에서 숏과 숏의 연결성을 

통해 정보를 드러내고, 전체적인 시공간을 보여 주기 위한 롱숏, 캐릭터나 사건의 정보를 

주기 위한 클로즈업을 활용하는 등 재현을 위한 고전적 영화기법을 보이고 있다. 그럼에도 

불구하고 <죽여주는 여자>는 노인 대상 성매매 여성노인의 현실을 장소의 실명이나 시간

적 배경을 그대로 사용함으로써, “현실에 대한 불쾌하고 적나라한 드라마라고 할 수 있는 

사회적 리얼리즘(social realism)처럼 영화가 부각시키려는 사건과 주제에 집중”(이소현, 

2016)하는 경향을 보인다. 영화는 실재하는 공간들의 활용을 통해 사실성을 부각시키고 

실제 노인 성매매가 이루어지는 배경을 ‘리얼’하게 관객에게 드러내 줌으로써 현실효과를 

높이고자 한다.

서사적 텍스트는 매개 매체가 무엇이든지 인물, 배경, 사건, 서술행위(narration)로 구

성된다. 서사분석은 텍스트를 분석하고 읽어 내는 데 다음과 같은 함의를 갖는다. 첫째, 상

대적으로 많이 이용되어 온 질적 내용 분석방법이나 기호학적 분석방법은 텍스트가 담고 

있는 이데올로기적 의미에만 초점을 맞추어 왔다. 그러나 영상분석에서 가부장적 이데올

로기가 어떤 방식으로 재현되느냐를 밝히는 것도 중요하다. 둘째, 서사분석은 사건들의 관

계(메인 플롯과 하위 플롯의 관계), 등장인물, 배경 등이 어떻게 하나의 이야기를 구성하는 

뼈대로서 기능하는가를 파악할 수 있게 한다. 이로써 텍스트의 주제의식을 선명하게 드러

내 준다. 셋째, 서사구조를 분석함으로써 등장인물이나 카메라 워크에 의해 서술되는 방식 

등 작가의 서술방식을 좀 더 잘 이해할 수 있게 해 준다(주창윤, 2015, 194쪽). 

이야기(사건, 배경, 플롯)와 담화(텍스트 수준의 표현방식과 서술행위)는 서사를 관
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통하는 시간과 공간 속에서 표현된다(주창윤, 2015, 175쪽). 영화 텍스트 분석을 위해 서사

를 시간과 공간으로 나눈다면, 서사 시간은 ‘이야기ᐨ시간(storyᐨtime)’과 ‘담화ᐨ시간

(discourseᐨtime)’으로 분리된다. 서사ᐨ시간은 영화 속의 사건의 지속시간이며 담화ᐨ시
간은 영화의 러닝타임이다. 한편, 서사 공간은 ‘이야기ᐨ공간(storyᐨspace)’과 ‘담화ᐨ공간

(discourseᐨspace)’로 구분된다. 이야기ᐨ공간은 사건, 캐릭터가 표현되는 공간이며 담

화ᐨ공간은 서술자(narrator)가 사건을 말하는 공간이다. 영화에서는 등장인물이 어떤 진술

을 하는 배경, 또는 작가(카메라)가 사건을 묘사하는 배경이 담화ᐨ공간이다(Chatman, 

1978/2003, 121-127쪽).

본 논문의 주요 관심은 스토리(story)와 담화(discourse)의 결합인 내러티브, 특히 서

사가 발생시키는 공간이다. 따라서 텍스트 내의 재현된 시간과 사건인 스토리를 중심으로 

이야기ᐨ공간을 주로 분석하면서, 텍스트의 표현 방식으로 담화ᐨ공간을 살펴보고자 한다. 

4. 텍스트 분석: 노년의 정치학 

<죽여주는 여자>의 서사는 어떤 공간을 만들어 내고 있는가? 영화의 배경이 되는 종로 일

대와 이태원이 보여 주는 공간의 특성은 1970년대식 건물들이 즐비한 종로통의 후미진 뒷

골목, 낡고 오래된 긴 계단, 정리되지 않는 전선과 스카이라인 등을 통해 이 영화의 주인공

의 삶이 녹록하지 않음을 상징적으로 보여 주고 있다. 이렇듯 리얼리티를 극대화하기 위한 

장소를 배경으로 구성한 것은 이 영화의 소재가 주는 ‘이야기’에 많은 함의가 녹아 있음을 

짐작하게 한다. 영화 전반에 걸쳐 제시되는 공간들은 우리 시대 하층민과 소수자들의 삶의 

현주소를 영화적 공간에서 가시화하면서, 우리 사회 정상성의 바깥에 있는 이질적인 삶의 

편린(片鱗)들을 드러내고 있다. 

<죽여주는 여자>에서 노년의 정치학은 크게 다섯 가지 공간을 만들어 내고 있다. 첫

째, 나이 듦과 죽음이 교차하는 공간, 둘째, 소영의 성매매 노동 공간, 셋째, 모성 공간, 넷

째, 이태원의 낡은 이층 양옥을 중심으로 형성되는 ‘다문화 소수자 유사가족 공간’, 다섯째, 

하위주체인 소영의 ‘말하기’ 공간이다. 이 다섯 공간을 중심으로 타자의 공간, 즉 헤테로토

피아가 구성되고 있다. 

1) 나이 듦과 죽음이 교차하는 공간 

이 영화에서 나이 듦과 죽음이 교차하는 이야기-공간은 소영의 하는 일이 적나라하게 드러
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나는 시퀀스들이다. 소영은 성매매를 통해 알게 된 남성노인들과 친밀한 관계를 맺으면서 

이들을 찾아 나서게 되고 이들의 죽여 달라는 요구에 직면하게 한다. 이곳은 나이 듦과 죽

음이 교차하는 장소들로 요양 병원, 치매 걸린 종수의 달동네 쪽방촌, 종수의 죽음에 동참

하는 북한산 정상의 바위, 호텔방, 감옥 등이다. 이 공간에서 소영은 자신을 죽여 주기를 바

라는 남성노인들을 대면하면서 혼란에 직면한다. 중풍에 걸린 노인이 머무는 요양 병원은 

‘위기의 헤테로토피아’ 공간이며 치매에 걸렸지만 빈곤으로 인해 제대로 보호받지 못하는 

독거노인이 머무는 달동네 쪽방촌은 질병으로 인해 사회의 정상성에서 벗어난 ‘일탈의 헤

테로피아’이다. 

소영이 요양병원의 세비르 송과 달동네 쪽방촌의 종수, 호텔의 재우를 따라 이동하는 

장소는 처음엔 그녀가 가진 타인에 대한 따뜻함과 배려가 함께하는 공간이다. 하지만 이들 

노인들이 자신의 비참한 삶을 마감하는 것에 소영을 끌어들임으로써 이들 공간들은 소영

의 선의가 존재하는 공감과 배려의 공간인 동시에 선의가 살인으로 변형되는 모순적인 장

소가 된다. 

헤테로토피아적 공간은 종종 한 공간에 양립할 수 없는 이질적인 것들이 하나의 장소

에 배치되기도 한다(Foucault, 1994/2014, 52쪽). <죽여주는 여자>에서 나이 듦과 죽음이 

교차하는 공간은 선의와 살인과 자살 방조의 경계를 붕괴시키고 자살과 타살의 경계에 균

열을 내고 이에 이의를 제기하는 헤테로토피아로서 죽음에 대한 역설과 모순을 불러일으

킨다. 여기서 소영은 무력한 그들을 도와주고 그들에게서 고통과 삶의 비루함을 거둬들이

는 ‘고마운’ 여성이지만 그런 동시에 소영 스스로의 삶을 교도소에서 마감해야 하는 불씨가 

됨으로써 그들과의 관계에서 사회적 타자가 되는 이중적 위치가 된다. 

재우를 만나 식사를 하고 호텔에 들어가서 재우가 자신의 자살을 ‘지켜봐 달라’고 할 

때까지만 해도 소영은 재우와 속 깊은 얘기를 나누면서 서로의 아픔에 공감한다. 이때 성

매매 공간의 호텔6)은 성별과 나이 듦이 결합해 친밀함이 상승하는 공간이 되지만 이후 재우

가 요구하는 무리한 부탁을 거절하지 못하게 되면서 자살을 방조하는 공간으로 전환한다. 

호텔이 성매매 공간일 때 재우와 소영의 위계적 권력관계는 재우가 우위에 있지만, 

자살 방조의 공간으로 전환될 때는 소영이 재우의 부탁을 들어주는 상황이라 권력관계의 

위치도 변해야 한다. 하지만 여기서 드러나는 것은 혼자 죽기가 무섭고 외롭다는 이유로 

동의도 구하지 않은 채 소영의 입에 수면제를 밀어 넣고 홀연히 죽음을 택한 재우의 이기심

과 소영의 희생적 이미지다. 삶이 외로워 스스로 죽음을 선택하는 재우를 통해 우리 사회

6) 재우와 함께 가는 호텔을 소영은 처음에는 좋은 환경의 성매매 공간으로 인식했다. 
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의 노인 문제의 심각성과 나이 듦과 죽음의 문제가 전면으로 부각되고 있지만, 자살하는 

과정에 소영이 연루되는 방식은 이와 함께 우리 사회 남성 중심적 시선의 문제 또한 드러내

고 있다. 

헤테로토피아 개념을 적용한 다양한 연구들에서 헤테로토피아는 한 사회에서 일종의 

‘반공간(counter-site)’으로 기능하는 타자의 공간으로 해석되고 있는데(임안나, 2016, 801

쪽), <죽여주는 여자>에서 제시되는 죽음과 관련된 공간은 일종의 ‘반공간’이라 할 수 있

다. 요양병원, 호텔, 달동네 쪽방촌, 북한산 바위 등은 삶과 죽음, 자살과 타살, 선의와 범죄

가 교차하는 장소로서, 우리 사회의 ‘위기’와 ‘일탈’의 공간이 무엇으로 구성되는가를 드러

낸다. 이곳은 생물학적 노화가 계급과 성, 세대와 교차하면서 타자의 공간이 되지만, 소영

이 노인들의 죽음에 연루되는 과정들의 가부장적 시선은 소영을 ‘타자 속의 타자’로 위치 

짓는다. 특히나 ‘반공간’은 사회에 의해 고안되고 그 안에서 제도화되어 있는 공간이지만 

존재 그 자체로써 나머지 정상 공간들을 반박하거나 경합하는 곳이라 할 수 있는데

(Foucault, 2009/2014, 12-13쪽), 요양병원, 호텔, 달동네 쪽방촌, 북한산 바위 등은 ‘타자 

속의 타자’인 소영을 통해 우리 사회 정상과 정상 바깥의 경계에 이의를 제기하는 ‘반공간’

이 된다. 

자신이 만난 성매매 노인들을 지나친 연민과 희생으로 ‘죽여 주게’ 되면서 결국 소영

은 살인의 누명을 쓰고 교도소에서 무연고자로 생을 마감하게 된다. <죽여주는 여자>에서 

제시하는 죽음과 관련된 장소들은 우리사회의 노인, 죽음, 질병, 젠더, 빈곤의 문제가 정상

성 바깥에서 어떻게 작동되고 있는가를 보여 주면서 나머지 정상 공간들에 균열을 내는 동

시에 모순적이고 양립 불가능한 요소들이 공존하고 충돌하는 헤테로토피아를 만들어 내고 

있다. 

2) 밥벌이로서의 성매매 노동 공간

<죽여주는 여자>는 소영의 성매매를 통해 나이 든 독거 여성의 삶의 유지방식을 보여 준

다. 영화에서 소영의 노동 장소는 종로 근처의 공원, 산책길, 등산로로 이어지는 야외 공간

과 싸구려 여관방이라는 실내 공간으로 대비된다. 침대와 화장대가 방의 전부를 차지하는 

여관방 공간의 배치는 화면을 통해 꿉꿉한 침대보의 촉각과 퀴퀴함의 후각까지 불러일으

키고 그 공간에 놓인 소주와 향초는 소영이 자신의 일을 대하는 자기 나름의 의례(ritual)를 

보여 준다. 소영이 들이키는 한 잔의 소주는 맨정신 불가(不可)와 소독의 의미가 중첩되어 

정신적·육체적 고통에 자신만의 방식으로 대처하는 소영을 보여 준다. 또한 향초를 켜는 

것은 ‘성스러운 성행위’의 클리세(cliché)라기보다는 방향(芳香) 효과를 먼저 연상시킬 정
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도로 방은 낡았고, 카메라가 들어서기도 비좁은 듯 방의 전체 구조는 화면 안에 포착되지 않

는다. 

장충단공원 수표교 밑에서 소영은 “연애하고 가요! 죽여드릴게!”라며 나지막이 지나

가는 노인을 유혹한다. 서로의 머뭇거림과 눈짓은 이들이 나눌 음밀한 거래를 말해 주며, 

싸구려 여관방과 대비되는 무성한 녹음은 몸을 팔아 연명해야 하는 소영의 비루한 삶을 더

욱 극명하게 부각시킨다. 

싸구려 여관은 성을 구매한 노인들에겐 단순한 욕망의 배설 장소이지만 소영에겐 삶을 

지탱해주는 일터이기에 그 나름의 의례를 통해 자신의 일이 하찮은 일이 아님을 드러낸다. 

하지만 노인의 사타구니에 머리가 처박히는 강제적 구강성교 서비스 이후 소영의 뒷모습은 

노인남성의 욕망 해소 과정의 폭력성과 하위주체(subaltern)로서의 소영이 강조된다. 

이렇듯 낡은 여관방 공간은 가부장적 성규범 사회에서 보호받지 못하는 ‘성매매 여성’ 

소영이 더 이상 매력적이지 않은 몸을 가진 노인 성매매 여성이 되면서 비체화7)되고 타자

화되는 순간을 포착하고 있다. 

대중문화에 대한 여성주의의 개입은 전형화된 여성성의 이미지를 문제화하고 여성들 

내부의 차이와 다양성을 가시화하는 경향으로 이어졌다. 이때 주로 언급되는 것은 희생적

인 어머니와 유혹하는 악녀로 여성을 이분화하기보다는 나이 듦에 대한 여성들 간의 소통

과 공감을 드러내거나 글로벌 신자유주의 환경에서 육체자본만을 가진 젊은 여성들이 국

가 간 경계를 넘나들며 자신의 삶을 지탱하는 방식이다. 이런 양상들에 비추어 본다면 소

영은 나이 들었지만 안정된 지위를 갖지 못하고, 육체자본이 밥벌이의 핵심이지만 젊은 몸

이 아니기에 기존의 재현에서 우리가 익숙하게 만날 수 있는 여성이 아니다. 그래서 관객

들은 소영을 만나는 과정에서 ‘예상치 못한 기분과 감정들’에 얽히게 된다. 관객은 의족을 

뺀 도훈의 잘린 다리나 남성노인의 늙은 몸은 볼 수 있어도 성매매 여성인 소영의 늙은 몸

은 볼 수 없다. 

소영은 자신의 노동이 펼쳐지는 공간에서 밥벌이의 고단함에 대한 탄식을 “평생을 내

7) 비체(卑/非體, abject)는 줄리아 크리스테바(Julia Kristeva), 메리 더글러스(Mary Douglas), 엘리자베스 그로

츠((Elizabeth Grosz) 등의 여성주의 학자들이 제안한 개념이다. abject는 ‘비천한’ 등의 사전적 의미를 가진 단어

로 본래 인간에게 역겨움과 혐오를 불러일으키는 대상에 붙는 비하적 수식어이다. 이 단어를 사용함으로써 여성

이 남성에게 ‘비천한’ 존재, 혐오스러운 존재로 각인된다는 점을 드러냄과 동시에 그것이 여성적 존재 양식이 보

여 주는 비ᐨ체의 속성, 즉 일정하고 고정된 형태를 갖지 않으며 유동적으로 경계를 넘나드는 속성을 갖는다는 것

이다(이현재, 2016). 비체는 그 자체로 더럽고 불결한 것이 아니라 적절한 자리에 있지 못하기 때문에 불결한 것

이 된다. 그 자체로 불결한 것, 순결한 것은 없다. 사회적으로 어떻게 배치되느냐에 따라서 순결한 것이 될 수도, 

불결한 것이 될 수도 있다(임옥희, 2016, 118쪽). 이런 의미에서 소영의 늙은 몸은 성매매 공간에서 ‘비체화된다’.
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가 벌어먹고 살았어”라는 간결한 단어로 쏟아낸다. 하지만 이러한 과정에서도 불법적 노동

인 성매매를 통해 남성노인들과 정서적으로 교감을 나누고 감정적 애착관계를 획득하는 

소영의 능력은 돋보인다. 또한 노동의 공간에서 관계를 주도적으로 맺는 주체성을 보여 준

다. 그러나 소통이나 공감, 따뜻한 마음씨의 소영을 부각시킴으로써 노인여성의 섹슈얼리

티는 지워진다. 이는 섹슈얼리티와는 거리를 두면서도 정서적 존재로서의 나이든 여성의 

자리를 강화 혹은 재생산하는 효과를 낳고 있다. 

노인의 몸은 제도적으로 사회구조에서 취약한 위치에 있다. 특히 우리 사회 지배적 

성담론은 젊음의 성에 맞춰져 있어 노인의 성을 주변화시킬 가능성이 크다. 이에 반해 <죽

여주는 여자>는 노인의 성담론을 구성하고 있다는 점에서 주목할 만하다. 그러나 여전히 

노인남성의 성적 욕망을 자연스럽게 용인하는 한편, 소영의 성적 욕망은 수면 아래로 감춰

져 있다. 영화 내내 무성적 소영의 성노동의 고단함이 강조되고 있다. 노인 성매매를 통해 

노인들의 섹슈얼리티를 드러내고 가시화시키는 순간, 영화는 헤테로토피아를 구성해 내

지만 ‘누구의 섹슈얼리티를 먼저 가시화시킬 것인가’라는 또 다른 위계와 경합이 시작되면

서 이전과는 다른 헤테로토피아가 생성된다.

3) 끊임없이 소환되는 모성 공간 

소영의 모성이 재현되는 이야기ᐨ공간은 영화의 첫 장면에서부터 시작된다. 프롤로그에서 

비춰지는 구절초 한 송이는 소영을 상징하는데, 구절초의 꽃말은 어머니의 사랑이다. 미군

과 동거하면서 낳은 아들을 미국으로 입양 보낸 소영은 시종일관 자식을 버렸다는 죄책감

에서 벗어나지 못한다. 송 노인을 ‘죽여 주는’ 사건 이후, 남산 산책로 숲에서 몸을 파는 소

영의 무기력한 얼굴 위로 소영의 모성을 상징하는 구절초 한 송이가 시든 채 힘겹게 피어 

있다. 돈이라는 물신에 기대어 모든 가치를 평등하게 환산하는 ‘민주적’ 자본주의 사회에서 

돈으로 환산되지 않도록 묶어 놓은 ‘중세적’ 영역은 흔히 여성적인 것으로 상징되는데 그 

대표적인 여성적 덕목이 모성이다(임옥희, 2010, 77쪽). 순결한 존재인 어머니로서의 성스

러움과 몸을 파는 행위를 대비시켜 시든 구절초 한 송이는 자식을 내다버린 자격 없는 모성

을 구성해 내고 있다.

영화의 내러티브는 소영에게 모성의 덕목을 강요하고 소영의 삶과 생활을 옥죈다. 모

성이 양육의 경험을 통해 수행된다고 보았을 때 소영은 이데올로기적으로 모성을 강요받

는 셈이다. 간난 아들을 미국에 입양시킨 소영은 재우와의 호텔방에서 처음으로 아들 이야

기를 털어놓으며 “진짜 나쁜 년인 거죠. 평생 빌고 빌어도 용서받지 못할 거예요. 절대로. 

지옥에나 가겠죠”라며 깊은 죄책감을 토로하기도 한다. 소영의 발화는 누구의 목소리인
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가? 무엇이 소영을 이렇게 말하도록 하는 것일까? 영화에서 어느 누구도 소영에게 자식을 

버린 책임을 묻지 않지만 소영은 영화 내내 모성과 관련된 장면에서 자책과 회한을 보인다.

영화의 첫 시퀀스에서 소영은 하루 벌어 일수를 찍고 사는 빠듯한 삶이지만 위기에 처

한 민호를 집으로 데리고 와 정성을 다해 보살핀다. 그녀의 다소 느닷없는 행동의 의아스

러움은 남산 산책길에서 만난 복희와의 대화와 KFC에서 만난 혼혈 미군과의 만남8)에서 

일정 정도 해소되며, 소영이 자살한 재우를 호텔에 두고 집으로 돌아와, 찢어진 사진9)을 

꺼내 볼 때 풀린다. 이 사진은 민호의 가방에서 나온 가족사진과 병치되어 소영이 민호 엄

마와 자신을, 민호와 입양 보낸 아들을 동일시하고 있음을 알 수 있다. 민호를 위한 소시지 

구이와 달걀 프라이 등으로 차려진 소박하지만 따뜻한 밥상, 아이스크림, 과자, 장난감, 옷 

등은 한 번도 자신의 아들에게 해 주지 못한 엄마 노릇에 대한 회한과 평범한 엄마 역할에 

대한 희구를 간접적으로 드러내고 있다. 이러한 아들에 대한 죄책감과 그리움은 소영이 경

찰에 연행되는 날까지 민호를 챙기고 돌보는 것으로 이어진다. 

처음 구치소 면회실에서 민호와 까밀라가 상봉한 날, 이들 모자의 울음소리와 대화는 

애절하다 못해 처절해 과한 몰입에 대한 의구심을 불러일으킨다. 이 장면을 물끄러미 지켜

보는 소영의 눈빛과 표정은 모자 상봉을 대하는 소영의 복잡한 심정을 나타낸다. ‘저렇게 

애절하게 만나야 하는 모자이건만…. 그동안 얼마나 그리워했을까…? 그런데 나는?’ 소영

은 스스로, 그들의 만남이 자신의 삶을 비추는 거울이 되어 실현하지 못한 모성을 소환하

고 있다. 

민호를 맡길 곳이 없어 3류 여관의 ‘후론트’에 맡기고 손님과 방으로 올라가는 장면에

서 흐르는 라디오 DJ의 멘트(“오늘도 예리 씨는 하루를 버팁니다”)는 고단한 소영의 삶이 투

영된 보이스오버(the voice-over)이다. 결국 자신의 고객들인 남성노인들과 인간적인 친분

을 쌓게 되는 것도 어쩌면 소영의 과도한 모성 소환에 응답한 결과일 수 있다. 여성에게 있

어 모성 역할을 본질적이고 우선적인 것으로 상정한 이러한 남성 중심적 시선은 결국 소영

으로 하여금 ‘강압적 자비’를 베풀다 교도소에서 생을 마감하게 한다. 소영을 모성적 틀 안에

서 무성적 존재로 위치 짓고 그녀를 통해 끊임없이 모성이 소환되는 공간을 만들어 냄으로

8) (남산 산책로에서) 동두천 레나하우스에서 함께 일했던 복희가 아들 안부를 묻자, “으응, 잘 지내. 미국서 자리

잡고 잘 살어.”라고 담담하게 답하지만, 이후 대화를 얼른 종결짓고 그 자리를 황급히 떠난다. 

(KFC 매장에서) 민호에게 줄 치킨을 사러 들어간 소영은 홀로 햄버거를 먹는 혼혈 미군을 물끄러미 바라보다 급

기야는 “mix? where your mom?” 하고 묻게 되고, “I don’t know. I was adopted”라는 말을 듣게 된다. 할 말을 잃

은 소영이 미군을 뚫어져라 쳐다보는 장면에서, 입양 보낸 그녀의 아들이 자연스럽게 연상된다. 

9) 아기는 검은 피부에 곱슬머리이고 사진이 찢겨서 소영 옆의 남성은 존재하지 않는다.
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써, 우리 시대 늙고 빈곤한 여성의 타자성을 드러내는 헤테로토피아가 구성되고 있다. 

4) ‘다문화 소수자 유사가족’을 위한 공간

소영은 낡은 집들이 빼곡히 모여 있는 재개발지역의 이태원 주택가, 그곳에 자그마한 마당

이 있는 1970년대식 2층 양옥주택의 1층 작은 방에 세 들어 산다. 트랜스젠더 주인인 티나

는 2층에 거주하고, 1층의 세입자들인 소영과 도훈, 아딘두는 모두 1인 가구다. 이들 각각

은 성매매 노인여성, 장애인 청년, 흑인 이주여성으로 우리 사회 소수자들이다. 또한 ‘사회

적 규범과 평균에서 벗어난’ 개인들로 이들의 생활공간이 어둡고 좁은 공간으로 제시되면

서 우리 사회 소수자들의 1인 가구의 삶이 일탈적 헤테로토피아로 구성된다. 

카메라는 주인과 세입자 간의 위계를 방의 크기나 밝기를 통해서, 그리고 1층의 세입

자들이 티나를 올려다보거나 티나가 아래를 내려다보는 앵글을 통해 보여 준다. 하지만, 

막상 이 공간에서 티나는 집주인으로서 권력을 발휘하기보다는 자신도 소수자로서, 그들

의 삶에 공감하는 유사성을 보여 준다. 도훈의 집세가 넉 달 밀렸지만 봐 주고 있는 티나, 

소영 대신 민호를 돌봐 줄 때, 교육적 측면을 내세워 자신의 돌봄을 상대적으로 우월한 것

으로 얘기하는 도훈과 티나, 소영과 함께 이주여성 긴급지원센터에 동행하는 도훈, 소영과 

민호가 까밀라를 면회 갈 때 함께하는 도훈은 서로에게 힘이 되는 존재가 된다. 이때 이태

원 후미진 골목의 낡은 이층주택은 서로의 아픔을 조금씩 이해하고 살아가는 ‘다문화 소수

자 유사가족’의 공간이 되며, 이질적인 구성원들이 한 공간에 배치되는 헤테로토피아라 할 

수 있다.

한편, 헤테로토피아는 존재와 비존재의 경계를 허물고, 수직적 위계질서가 해체되고 

무한히 확장시킬 수 있는, 다양한 존재들이 공존할 수 있는 의미 공간이다(김필남, 2009). 

그런 점에서 소영의 이웃은 헤테로토피아를 구성하는 존재들이다. 이들은 임차인과 임대

인이라는 위계관계를 위반하며 서로의 공간을 스스럼없이 침범하며 정상성의 범주 바깥의 

사람들이 만들어 내는 타자의 공간을 보여 준다. 일층과 이층에서 서로를 쳐다보던 티나와 

도훈은 서로를 이질적 존재로 여기며 거리를 둔다. 티나는 도훈의 의족을 비정상화하고 도

훈은 티나의 성전환을 경계 밖의 일탈로 문제화하고 있다. 하지만 이들은 서로의 몸에 대

한 이질감과 경계심을 성적 결합을 통해 넘어서면서 가부장제의 성규범에 균열을 내는 동

시에 심리적 거리감까지 좁혀 나간다. 이는 정상성의 범위 바깥의 섹슈얼리티를 가시화시

키고 가부장적 결혼관계를 중심으로 한 이성애적 섹슈얼리티를 침범하면서 ‘절대적으로 

다른’ 복합적이고 중층적인 소수자성을 드러내는 헤테로토피아라 할 수 있다. 

소영에게 티나와 도훈, 민호는 모성의 대리 실천을 가능하게 한다. 마치 한 가족처럼 
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네 명이 통일전망대를 찾는 소풍도 소영 자신이 주도한다. 성매매 노동을 하는 소영은 물

론이고 게이바의 가수 티나, 자신의 방에서 성인피규어 도색 작업으로 연명하는 도훈, 한

국인 의사 아버지에게 버림받은 민호에게 이날의 소풍은 일상과는 매우 이질적이며 한시

적인 시간을 드러내는 헤테로크로니다. 이들의 소풍은 놀이동산, 회전목마, 추로스 사 먹

기와 단체 셀카, 그리고 외식으로 이어지는 ‘가족의 즐거움과 행복’을 전형화해서 보여 주

고 있다. 하지만 이것이 처음이자 마지막이 됨으로써, 그리고 이들의 느슨한 형태의 연결

이 소영의 교도소행 이후 비가시화되면서, 이태원 주거공간을 통해 만들어진 공동체는 ‘환

상의 헤테로토피아’ 기능을 수행한다. 소영이 경찰에 검거된 후 교도소에서 쓸쓸히 지내다

가 무연고자의 주검으로 처리가 될 때까지 이들 ‘다문화 소수자 유사가족’은 내러티브에서 

사라진다. 그래서 어쩌면 이들이 함께 거주하는 이태원의 낡은 양옥은, 가부장제를 재생산

하는 물질적 토대로서 이성애 결혼제도를 유지하려는 공간 너머의 장소로서, 한국 사회의 

소수자들이 어떻게 배치되고 있는지를 보여 주는 장소인 동시에 그러한 장소가 어디에도 

존재할 수 없는 역설을 보여 줌으로써 헤테로토피아를 구성하고 있는지도 모른다.

5) 하위주체로서의 소영의 ‘말하기’ 공간

개인의 운명은 사회의 어떤 자리에 존재하느냐가 핵심적이며 이는 상징적으로만이 아니라 

특정 공간적으로도 이해할 수 있다(Schroer, 2006/2010, 159쪽). 동두천에서의 양공주, 종

로공원과 남산의 산책로에서의 ‘박카스 할줌마’10)로서 소영은 대부분의 상황에서 권력 밖

에 존재하는 약자이다. 스스로 ‘물건’으로 칭하고 폐지 줍는 ‘리어카 할머니’에게 자신의 미

래 모습을 투영하기도 한다. 권력 밖 존재로서의 소영은 그녀에 대한 다양한 호명에서도 

알 수 있다. ‘죽여준다는 그녀’(노인1), ‘박카스 할머니’/ ‘양공주’(다큐 PD), ‘몸 파는 년’(장

충단공원의 운동하던 노인), ‘미숙 언니’(동두천 레나하우스의 해피), ‘양키들한테 가랑이 

벌리던 년’(다른 박카스 아줌마), ‘할머니 꽃뱀’(송 노인의 며느리), ‘금품을 노린 살인범’(미

디어) 등의 호명 속에서 소수자로서의 소영의 삶이 그대로 드러난다. 이렇듯 하위주체로서

의 삶을 이어가는 소영이지만, 비루한 상황에서도 자신의 일에 프로의식을 발휘하며 당당

하다. 그리고 자존감이 무너지는 상황에서도 할 말을 다 하는 강단을 보여 준다. 한편, ‘언

니’(티나), ‘누님’(도훈), ‘친구’(송 노인), ‘소영 씨’(재우)로 호명되는 삶도 있었으나 결국 소

영은 죽어서 ‘양미숙’이라는 본명을 찾지만 ‘무연고자’(국가)로 호명된다. 

하위주체인 소영의 영화적 재현이 ‘말 걸기’라면 영화 텍스트 내에서 소영은 ‘말하기’

10) 박카스를 권하면서 노인을 대상으로 성매매를 하는 50대∼80대 여성을 의미함.
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의 주체로서 적극적으로 응대한다. 인터뷰를 위해 접근한 다큐 PD에게 “뭐 이런 새끼가 다 

있어. 여관비는 내 놔, 만 원. 그리고 할머니, 할머니 하지 말아요. 듣는 할머니 기분 나쁘니

까!”라고 단호한 모습을 보이기도 하고, 이후 다시 만나 인터뷰를 수락하면서, “내가 먹고

살려고 하는 일이니 그다지 부끄럽진 않은데, 대놓고 쪽팔릴 마음은 없어”라며 당당한 모

습을 보인다. PD가 ‘진실된 이야기’를 해 달라고 하자 소영은 “진실 좋아하네. 사람들은 진

실에 관심 없어요”라고 응수한다. 그러나 첫 만남에서 “아들이 석사학위를 딸 때까지만 이 

일을 할 것”이라고 거짓말했던 것과는 대조적으로 솔직하게 자신의 삶을 털어놓는다. 

남성노인에게 과도한 연민과 동정심을 보이던 소영은 박카스 아줌마들이 그녀를 두

고 쑥덕거리자 먼저 욕을 하기도 하고, “서방 없는 년”으로 위계를 상정하자, “사내 구실 못

하는 서방 필요 없다”고 받아치면서 “반값으로 후려치지 말고 상도덕이나 지킬 것”을 요구

한다. 이들의 말싸움은 ‘박카스 할줌마’ 내부의 위계화가 만들어지는 경계가 ‘양공주’와 ‘서

방 없음’이라는 제국주의와 가부장주의가 교차하는 지점이지만, 소영은 이에 대해 완강히 

저항하면서 ‘상도덕’을 언급함으로써 자신의 일에 자신감을 드러낸다. 하지만 이후 그녀는 

장충단공원으로 일터를 옮기면서 ‘동료들’이 그녀를 호명하는 방식에 자신만의 방식으로 

거부와 저항을 보여 준다. 

소영이 오랜 단골이던 재우를 버스에서 우연히 만나는 시퀀스에서 그녀는 먼저 아는 

척을 한다. ‘불법적’ 성매매 관계로 얽힌 이들이 다른 공공장소에서 반갑게 인사를 나누고 

안부를 묻는 장면은 소영의 당당함뿐만 아니라, 노인 성매매를 보는 다른 시각을 제공한

다. 재우와 ‘데이트’하는 레스토랑 식사 장면에서 소영은 물방울 블라우스로 멋을 내고 처

음으로 여성성을 내비친다. 아무한테도 얘기하지 않았던 자신의 입양 보낸 아들 얘기를 꺼

내고 마지막을 함께해 달라는 재우의 부탁도 결국 거절하지 못한다. 송 노인과 종수의 죽

음에 소영이 연루되는 과정이 과도한 동정심이라고 한다면 재우의 죽음에 연루되는 과정

은 이와는 결이 다른 남녀의 연민이 섞여 있다.

카페 지ᐨ스폿에서 소영이 경찰에 연행되는 장면에서 티나가 부르던 노래는 <키사스, 

키사스, 키사스>이다.11) 이 노래는 영화의 시작 부분에서도 등장한다. 자신의 2층집 옥상

에서 티나가 핫팬츠에 긴 다리를 드러내 놓고 매니큐어를 칠하면서, 대문을 들어서는 소영

과 민호에게 중저음의 목소리로 인사를 건네는 장면에서 보이스오버로 흐른다. 이 노래는 

트랜스젠더로서 사랑을 마음껏 갈구하는 자유로운 티나가 투영된 것이다. 옅은 미소를 띠

11) 이 노래 후렴부의 가사의 의미는 “당신은 나를 사랑하고 있는 것일까요? 어쩌면, 어쩌면…, 답할 뿐이죠. 정말 

사랑하고 있다면 예스라고 답해 주세요”이다. 
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며 티나의 노래를 감상하는 소영의 모습은 티나처럼 살지 못했지만 소영이 원하는 사랑에 

대한 상상력을 영화적 장치로 보여 준다고 할 수 있다. 사회적으로 나이 듦은 젠더와 계급

에 따라 이중 기준이 존재하는데, 특히 빈곤한 여성에게 나이 듦은 더 이른 성적 자격 박탈

과 여성성 상실을 의미 짓는다(Sontag, 1997, p. 21). 소영은 다큐 PD에게도 사랑이야기나 

다루라고 조언한다. 이런 의미에서 소영의 이러한 소박한 사랑의 갈구는 비록 내러티브 상 

지속되지는 못했지만 하위주체인 소영 자신의 ‘말하기’라 할 수 있다. 

5. 결론 

영화 <죽여주는 여자>는 성매매 노인여성인 소영과 그 주변의 인물들이 만들어 내는 공간

을 통해 우리 사회 타자들의 삶을 보여 주고 있다. 연구자들은 여성주의적 시각으로 이러

한 타자들의 이야기 공간을 푸코의 헤테로토피아 개념으로 분석했는데, 크게 다섯 가지로 

드러났다. 

첫째, 나이 듦과 죽음이 교차하는 공간이다. 이러한 장소는 요양 병원, 달동네 쪽방촌, 

북한산 바위, 호텔, 교도소 등이다. 이 장소에서 소영은 누군가가 자신을 죽여 주기를 바라

는 남성노인들을 대면하면서 혼란에 직면한다. 중풍에 걸린 노인이 머무는 요양 병원은 

‘위기의 헤테로토피아’가 작동하며, 치매에 걸렸지만 빈곤으로 인해 제대로 보호받지 못하

는 독거노인이 머무는 달동네 쪽방촌은 질병으로 인해 사회의 정상성에서 벗어난 ‘일탈의 

헤테로피아’다. 소영이 죽음을 맞이하는 교도소까지 <죽여주는 여자>에서 나이 듦과 죽음

이 교차하는 공간은 선의와 살인과 자살 방조의 경계를 붕괴시키고 자살과 타살의 경계에 

균열을 내고 이에 이의를 제기하는 헤테로토피아로서 죽음에 대한 역설과 모순을 불러일

으킨다. 

둘째, 밥벌이로서의 성매매 노동 공간으로 싸구려 여관과 녹음 짙은 야외 공원으로 

대비되는 장소들이다. 낡은 여관방은 가부장적 성규범 사회에서 보호받지 못하지만 자신

의 성매매 노동에 주체성을 보이는 소영이 비체화되고 타자화되는 순간을 드러낸다. 또한 

‘위기의 헤테로토피아’, ‘일탈의 헤테로토피아’로서 노인의 몸이 등장하지만, 남성노인들의 

몸과 소영의 몸은 다르게 배치된다. 여전히 노인남성의 성적 욕망을 자연스럽게 용인하는 

한편, 소영의 성적 욕망은 수면 아래로 감춰져 무성적 소영의 성노동의 고단함만이 강조되

고 있다. 노동의 공간을 통해 친밀한 관계를 획득한 남성노인들이 소영에게 요구하는 ‘부

탁’이라는 이름의 ‘강요’는 우리 사회의 가부장적 시선이 소영에게 부여한 ‘강요된 이타심’
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으로, 우리 시대 늙고 빈곤한 여성의 타자성이 중첩되는 헤테로토피아를 보여 준다. 

셋째, 끊임없이 소환되는 모성 공간은 자식을 버린 죄책감에서 벗어나지 못한 소영의 

일상을 통해 구성된다. 구절초, 필리핀 여성 까밀라, 코피노 소년 민호, 치킨 매장에서 만

난 입양 군인 등은 ‘자격 없는 모성’에 대한 소영의 자책과 회한을 구성해 내는 장치들이다. 

민호에 대한 과한 돌봄과 남성노인들에 대한 과도한 연민은 모성 결핍과 연결되면서, 모성 

집착의 서사는 영화 내 다른 시선들과 충돌하며 영화의 가부장적 시선을 유지하는 핵심 장

치이다. 

넷째, ‘다문화 소수자 유사가족’ 공간은 이태원을 중심으로 경계 바깥의 구성원들이 

모여 사는 공간이다. 트렌스젠더 티나, 장애인 청년 도훈, 흑인 이주여성 아딘두, 스스로를 

모성 결핍적 존재로 자책하는 소영, 혼혈 아동 민호가 함께 거주하는 이 공간은 실현 불가

능한 배치를 ‘이태원’이라는 실제 장소에 구현해 냄으로써 특이(singularité)할 뿐 아니라 

이성애 기반의 혈연 중심 ‘정상 가족’의 동질성에 균열을 내는 ‘환상의 공간’을 보여 준다. 

특히 티나와 도훈의 관계는 임차인과 임대인의 약한 위계가 작동되기도 하지만, 그보다는 

정상성의 범위 바깥의 섹슈얼리티를 가시화시키고 가부장적 결혼관계를 중심으로 한 이성

애적 섹슈얼리티에 균열을 내면서 ‘절대적으로 다른’ 복합적이고 중층적인 소수자성을 드

러내는 헤테로토피아라 할 수 있다. 

다섯째, 양공주, 박카스 할줌마로서 살아온 소영은 하위주체로서 권력 밖의 존재이

다. 자신의 일터에서는 ‘이모’든 ‘여사’든 ‘할머니’든 어떤 존재로도 불리기를 거부하면서 ‘소

영 씨’로 불리길 원한다. 또한 자신의 삶을 수치스러워하거나 주눅 들지 않고 당당히 ‘말하

기’를 시도한다. 젊은 PD와의 인터뷰, 다른 박카스 아줌마들과의 말싸움, 남성노인들과의 

관계 맺기는 자신의 위치성을 인식하면서 거부와 저항과 수긍의 수행성을 보여 주는 소영

의 ‘말하기’라 할 수 있다.

전쟁 통에 태어나 빈곤과 제국주의 가부장제에 자신의 몸과 섹슈얼리티를 내주면서 

평생을 보낸 소영은 자신의 몸을 탐했던 노인들의 이기적 “속사정”을 이해하고 죽음의 조

력자가 될 정도로 ‘과도한 공감’을 실천함으로써 타자화된다. 존재론적으로 소영이 매우 현

실적으로 그려졌고, 그러한 현실적 담론을 ‘리얼’하게 재현함으로써 이 영화에서 타자의 공

간인 헤테로토피아가 어떻게 만들어지는가를 잘 드러내고 있지만 소영의 존재와 소멸은 

젠더 정치에서 ‘빈곤한 노년 여성’을 정의하는 가부장제적인 본질이 무엇인지를 그대로 보

여 준다. 소영은 강요된 자살 조력을 넘어 “돈 백만 원이 탐이나 살인을 한 무서운 요즘 할

마씨”가 되어도 끝까지 아무도 원망하지 않는 극단적 희생정신을 보여 줌으로써 가부장적 

성정치학12)이 이 영화의 다른 이질적 공간들과 다시 한 번 충돌하는 지점을 발생시킨다.
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본 연구의 함의는 한 성매매 노인여성의 ‘조력 자살’을 다룬 영화로 담론화13)된 <죽여

주는 여자>를 헤테로토피아의 개념을 차용하여 분석함으로써 여성주의적 시각으로 해석

해 낼 수 있었다는 점이다. <죽여주는 여자>가 만들어 내는 공간들은 ‘위기의 헤테로토피

아’, ‘일탈의 헤테로토피아’, ‘환영의 공간’과 연결되면서 제국, 국가, 젠더, 계급, 나이, 섹슈

얼리티, 인종, 몸이 교차하는 타자들의 삶을 보여 준다. 그러나 영화 서사의 ‘가부장적 강제’

는 노년, 빈곤, 젠더의 지점에서 소영의 소수자성과 타자성이 굴절되면서 아쉬움을 남긴

다. 특히나 끊임없는 모성의 소환과 노인여성에게 부여된 과도한 연민과 희생의 이미지는 

우리 사회 주변부 삶인 노인의 삶을 재현함에 있어 무엇이 중요하게 작동하고 있는지를 주

의 깊게 들여다보게 한다. 

본 논문은 <죽여주는 여자>가 가시화시키는 우리 사회의 타자의 공간을 푸코의 헤테

로토피아 개념을 통해 여성주의적 시각으로 분석하고자 하였다. 그러나 <죽여주는 여자>

가 리얼리즘 장르다 보니 장르나 형식에 있어서의 헤테로토피아가 잘 드러나지 못하고 있

다. 이후의 논의에서는 영화 장르적 측면이나 형식적 측면에서도 헤테로토피아를 구성해 

내며 여성의 타자성을 실험적으로 제시하는 영화들에 대한 분석이 이루어져야 할 것이다. 

또한 후속 연구에서는 헤테로토피아 개념을 담론적 공간이 구성되는 과정에 적용하는 것

을 넘어서서 물리적 공간에서 여성의 일상적 삶이 주변화되고 타자화되는 방식을 추적하

고 드러내는 작업으로 이어질 수 있기를 제안한다.

12) 김영옥은 이를 “가부장제적 강제”로 비판한다(김영옥, 2016, 12, 26).

13) 영화 속에서 송 노인의 이름인 ‘세비르 송’은 2008년 프랑스에서 안락사 논쟁을 일으킨 말기암 환자 세비르

(Sebire)의 이름을 따온 것으로 추정되며 영화 홍보 시 <죽여주는 여자>는 조력자살의 문제를 다룬 영화로 소개

되었다(김수정, 2016, 10, 8; 임은진, 2016, 10, 5).
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We analyzed the movie <The Bacchus Lady> (2016/ directed by J-yong E), which is 

entangled in politics of gender, age, class, or sexuality, naming as “spaces of Others”, 

using the concepts of heterotopia of Foucault. Foucault addressed three types of spaces: 

the realistic space where we currently live, the unrealistic and non-existent utopia, and 

heterotopia, which functions antithetically to reality. Thus, Foucault’s heterotopia can be 

considered to indicate “heterogeneous spaces” in reality. The Bacchus Lady revolves a 

65-year old prostitute So-Young, sells her body to old men at the parks in downtown of 

Seoul. Old prostitute on streets are often referred as “Bacchus Ladies”, because suggest 

the popular energy drink a bottle of Bacchus while selling sex. The movie represents 

some minorities such as transgender, Tina and madam of the club, G-spot, migrant 

women like Camila and Aindu, and a amputee, Dohoon. Through these people’s bodies, 

the problems such as imperials, nations, ethnics, gender, age, class are entangled in the 

movie. The politics of these points work and construct heterotopias in four spaces of 

Others. First, the spaces which ageing and death are intersected. Second, the spaces of 

So-Young for prostitutes, Third, the spaces of So-Young’s mothering: she adopted her 

baby to American when he was a infant, so she have felt guilty. Fourth, the spaces for 

So-young’s quasi-family with Minho, a Kopian boy who was abandoned by Korean 

father, Dohoon, who is a poor amputee, and Tina, who is a transgender singer. Fifth, the 

spaces of speech of So-Young as the subaltern: the subaltern does not have the 

language to express its own experiences. In order to listen to the words of subaltern, we 

must do the task of measuring the silence. This cinematic representation of So-young as 

the subaltern makes her speak about her situation. Finally, the spaces constructed by the 

movie <The Bacchus Lady> can be connected ‘heterotopia of crisis’, ‘heterotopia of 

deviation’ and ‘heterotopia of fantasy’. The spaces of the movie represents lives of 
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Others, nevertheless, So-Young’s Otherness through spaces of heterotopia was 

transformed to an absolute Other by patriarchal traits of cinematic narrative.

K E Y W O R D S  <The Bacchus Lady>, Heterotopia, Old Prostitutes, Heterogenous 

Space, Sexual Politics 


