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사람은 언제, 무엇 때문에 바뀔까 

우리가 살기 위해서 꼭 배워야 하는 것은 무

엇일까. 아마 우리가 영원히 풀어야 할 숙제일 것 

같다.

내가 맡고 있는 일은 스포츠부장이다. 몇 년 동

안 올림픽, 월드컵 등등 스포츠 현장을 돌아다녔다. 

김연아, 박지성, 홍명보, 차범근 등 스포츠스타들을 

만나봤다. 즐거운 경험이었다. 지금은 일선에서 한 

발 물러나 후배들이 쓰는 기사를 손보고, 신문 지면

을 짜는 일을 한다.

스포츠는 인생의 축소판이라고들 한다. 우리가 

살면서 겪는 희로애락을 짧은 시간에 경험할 수 있

어서다. 배움 역시 마찬가지다. 누군가의 삶이 언제, 

무엇을 계기로 바뀌었는지를 짧은 시간에 여러 곳에

서 알아볼 수 있다.

얼마 전 스포츠지인 ‘스포츠동아’에서 재미있는 

기사를 읽었다. 올해 프로야구 감독으로 돌아와 연

일 화제를 만들어내고 있는 김성근 한화 감독(73)과 

한 선수의 얘기다.

김성근 감독이 SK 감독이던 2007년 얘기다. 김 

감독은 아침 식사를 하기 위해 호텔 식당에 온 투

수 정우람(30·SK)에게 질문을 던졌다. “밥은 왜 먹

냐?” 당시 정우람은 22살이었다. 처음엔 답을 못했

다. 김 감독이 다시 물었다. “밥은 왜 먹냐고?” 정우

람은 “살기 위해 먹는데요”라고 대답했다. 김 감독은 

“그래, 살기 위해 밥을 먹는다. 그런데 살기 위해 야

구도 하는 거야”라고 했다. 그리고 일장연설을 했다

고 한다.

“짧고 굵게 사는 것도 있고, 가늘고 길게 사는 

것도 있다. 그러나 ‘짧고 굵게 살겠다’고 독하게 마음

먹은 사람은 오래 살지만, ‘가늘고 길게 살겠다’고 마

음먹은 사람은 대부분 짧게 산다. 야구도 ‘대충 어떻

게 하면 되겠지’라고 생각하면 내일 바로 옷을 벗을 

수밖에 없다. 같은 좌완인데 김경태는 1군에 있고, 

너는 2군에 있다. 구속은 너보다 떨어지지만 스트라

이크를 던지니까 김경태는 1군에 있는 거야. 컨트롤

이 안 되면 컨트롤을 잡기 위해, 변화구가 없으면 변

화구를 연마하기 위해 어떻게 해야 하는가?”

이런 식으로, 김 감독의 얘기는 한 시간 반 동안

이나 이어졌다고 한다.

정우람은 이후 ‘살기 위해’ 야구에 매달렸다. 국

내 최고 수준으로 평가받는 체인지업도 그때부터 연

마했다고 한다. 그 덕에 지금은 팀에서는 물론, 한국 

프로야구 전체에서 인정받는 불펜 투수가 됐다.

스포츠에서는 감독들을 지도자라고 부른다. 대

학으로 치면 교수다. 교수들이 학생들의 공부를 지

도하듯, 감독들은 선수들의 플레이를 지도한다. 때

로는 선수들의 삶 전체에 결정적인 영향을 미친다.

올해 초 한 명의 감독이 대한민국을 열광시켰다. 

울리 슈틸리케 한국 축구대표팀 감독(61)이다.

한국 축구대표팀은 2014년 브라질 월드컵 때 

국민들에게 많은 실망을 안겼다. 벨기에와 알제리에 

밀려 16강에도 오르지 못했다. 특히 만만하게 생각

했던 알제리에게 2-4로 대패한 것은 충격이었다. 축

구팬들은 돌아오는 축구대표팀을 향해 공항에서 엿

을 던졌다.

그로부터 6개월 뒤. 슈틸리케 감독이 이끄는 축

구대표팀은 아시안컵에서 준우승을 했다. 개최국 호

주에 져 아깝게 우승 문턱을 넘지 못했지만 국민들

은 선수들의 투혼에 박수를 보냈다. 공항에서는 엿 

대신 팬들의 꽃다발이 축구대표팀을 맞았다.

그 짧은 시간에 무엇이 축구대표팀을 바꿔놨을

까. 슈틸리케 감독의 모습에서 답을 찾을 수 있을 것 

같다. 호주와의 아시안컵 결승전 뒤 기자회견. 슈틸

리케 감독은 주머니에서 종이 쪽지 한 장을 꺼냈다. 

영어로 “가슴 속에서 깊이 우러난 말이 있다”고 했

다. 이어 종이를 보며 한국어로 또박또박 읽었다. “대

한민국 국민 여러분 우리 선수들 자랑스러워 해도 

됩니다.” 한국에 온 지 얼마 되지도 않았는데 한국어

로 소감을 준비했다. 그가 얼마나 선수들을 사랑하

김  석
경향신문 스포츠부 부장

교육, 학생들의 마음을 
먼저 움직여라!
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목(26.9%)을, 중학교에서는 17.5개 항목(29.2%)을 

빨리 배우거나 많이 접하는 것으로 나타났다. 가령 

한국의 중학교에서 가르치는 이등변삼각형의 성질 

등 논증기하 분야는 6개국에선 고등학교에서 가르

치거나 아예 가르치지 않는 것으로 나타났다. 일부 

분석한 고교과정에서도 문과에서 미적분을 필수로 

배우는 나라는 한국 외에 없었다.

연구진은 한국은 양적으로는 많은 내용을 빠

르게 가르치지만, 발견학습이나 협력학습, 토론·

토의 등 교수·학습 방법 면에서는 부족하다고 평

가했다. 또 다른 나라는 여러 학년에 걸쳐서 반복

적으로 가르치는 나선형 교육과정을 택하는 데 

비해 한국은 한가지 학습 주제를 단번에 가르치

고 끝내기 때문에 학생들로서는 한번 뒤떨어지면 

따라가기 힘들다고 진단했다. ‘수포자’가 양산되

는 이유다.

다시 스포츠다. 2014 인천 아시안게임 육상 남

자 마라톤에서 동메달을 딴 가와우치 유키라는 선수

가 있다. 가와우치는 경기가 끝난 뒤 가진 기자회견

에서 “저는 사이타마현에서 일하는 공무원입니다”

라며 “마라톤에 전념할 수는 없지만 최선을 다해 훈

련하고 있습니다”라고 말했다.

그는 왜 ‘공무원 마라토너’가 됐을까. 가와우치 

역시 다른 전문 마라토너처럼 어린 시절부터 육상을 

시작했다. 초등학교, 중학교를 거쳐 육상 선수의 꿈

을 키웠다. 재능은 부족했지만 부단히 노력했다. 하

지만 고교시절 부상을 당한 데다 아버지마저 사고로 

세상을 떠났다. 체육특기자로 대학에 진학하는데 실

패했다. 코치는 “넌 마라톤으로 성공하기는 어려울 

것 같다”고 했다. 가와우치는 마라톤이 아닌 다른 직

업을 찾아야 했다.

하지만 마라톤을 향한 꿈을 버리지 않았다. 일

을 하면서도 마라톤 훈련을 할 수 있는 직업을 찾았

다. 마침 고등학교 행정직원 자리가 났다. 야간 고등

학교이기 때문에 학기 중에는 낮 12시45분 부터 밤 

9시15분까지 근무를 한다. 오전에 훈련을 할 시간이 

있다.

물론, 전문 마라토너들에 비하면 훈련 시간이 

턱없이 부족하다. 다른 선수들이 하루 3번씩 훈련

하는 것과 달리 가와우치는 하루 한 번 정도 훈련

한다. 한 달에 달리는 거리가 약 600㎞ 정도로 전

문 마라토너의 절반 수준이다. 1년에 약 1,000만 

원에 달하는 훈련 및 대회참가 비용도 스스로 부담

해야 한다.

그래도 가와우치는 달린다. 마라톤에 대한 사랑 

하나로 그는 국가대표까지 됐다. 가와우치가 부족

한 훈련 시간, 훈련 비용으로도 좋은 성적을 내는 비

결은 한 가지. 가와우치는 “단지 훈련 시간을 채우기 

위한, 훈련을 위한 훈련을 하면 안된다. 그러면 좋은 

결과가 나오지 않는다. 부상을 방지하면서 열심히 훈

련하되 이걸 꼭 기억해야 한다. 지금 훈련을 하는 것

은, 달리기를 사랑하기 때문에, 더 좋은 달리기를 위

해 하는 것”이라고 말했다.

부족한 재능을 채우고도 남을 마라톤에 대한 

사랑과 열정. 그것을 알아주는 사람이 있었다면 그

는 훨씬 뛰어난 선수가 돼있을지도 모른다.

고 존중하는지 느낄 수 있었다.

반 년 만에 축구대표팀 선수들의 얼굴이 확 바

뀐 것은 아니었다. 월드컵 때 뛴 선수들이 대부분이

었다. 하지만 월드컵 때와는 움직임이 달라졌다. 슈

틸리케 감독은 말했다. “호주에서 선수들을 지켜본 

결과 규율과 의지 등 정신적인 부분이 긍정적이었

다”고 했다. 감독이 자신들을 존중하는 것을 알아서

일까. 선수들은 마음가짐이 달라졌고, 이는 그라운

드에서의 플레이에 나타났다.

이런 슈틸리케 감독의 모습은 2002년 한일 월

드컵 대표팀을 이끌었던 거스 히딩크 감독을 떠올리

게 한다. 숨어있던 선수들을 발굴해 내는 능력, 경기

에서 보여주는 과감한 승부수들이 닮았다. 무조건 

승리를 독려하는 것이 아니라 이기기 위해 필요한 것

들을 이해시키려고 노력했다. 무작정 더 뛰라고 강요

하는 대신, 선수들 스스로 부족한 부분을 깨닫게 만

들었다. 이를 통해 감독을 믿게 만들었다. 호주와의 

결승전에서 보여준 과감한 포지션의 변경은 단지 해

당 선수들의 플레이에 대한 신뢰만으로 이뤄지지 않

는다. 선수들이 감독의 전술을 이해하고, 감독을 믿

어야만 가능하다. 김인식 전 프로야구 한화 감독은 

“승리를 독려하고, 혼내고 꾸중하는 것은 누구나 할 

수 있는 최하수의 길”이라고 했다.

김성근 감독은 어떻게 정우람을 바꿀 방법을 알

아냈을까. 아마 관심일 것이다. 평소 정우람을 유심

히 지켜보지 않았다면 한 시간 반 동안이나 얘기할 

거리가 없었을 것이다. 히딩크 감독과 슈틸리케 감독

의 비결 역시 마찬가지다. 여러 경기장을 찾아다니면

서 선수들을 살피고, 오랜 시간 이들의 장단점을 파

악한 끝에 마음을 흔들 말과 맞춤형 전술을 내놓을 

수 있었다.

사람들이 대학에 바라는 것도 다르지 않을 것

이다. 내 아들 딸을 꼼꼼이 챙겨보고 부모는 알아

채지 못했던 가능성을 찾아달라고. 그리고 내 아

들 딸이 그 가능성을 꽃피울 수 있도록 길을 보여

달라고.

요즘 대학생들은 너무 힘들다고 한다. 대학을 

나와도 취업은 하늘의 별따기다. 좁은 바늘구멍을 

뚫기 위해 ‘스펙’ 경쟁하느라 정신이 없다. 대학의 스

펙 경쟁은 고등학교를 거쳐 중학교, 초등학교까지 내

려왔다.

치열한 경쟁은 낙오자를 낳는다. 그것도 일찍

우리 나라 학생들 가운데는 ‘수포자’(수학포기

자)가 많다고 한다. 이와 관련한 한 교육시민단체의 

분석 결과가 나왔다. 큰 줄거리는 한국 학생들은 수

학을 선진국들보다 빨리, 많이 배우지만 교수·학습 

방법은 뒤처진다는 것이다. 미국·일본·싱가포르·영

국·독일·핀란드 등 선진 6개국과 한국의 수학 교육

과정·교과서에서 지도항목과 주제, 배우는 시기·방

법 등을 비교한 결과다.

분석은 고등학교의 경우 학생들의 진로나 대학

입시 방법에 차이가 너무 커서 초·중학교에 한정했

다. 한국은 초등학교에서 6개국보다 평균 18.3개 항
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목(26.9%)을, 중학교에서는 17.5개 항목(29.2%)을 

빨리 배우거나 많이 접하는 것으로 나타났다. 가령 
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에서 “저는 사이타마현에서 일하는 공무원입니다”
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하는 것과 달리 가와우치는 하루 한 번 정도 훈련
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는 훨씬 뛰어난 선수가 돼있을지도 모른다.

고 존중하는지 느낄 수 있었다.

반 년 만에 축구대표팀 선수들의 얼굴이 확 바

뀐 것은 아니었다. 월드컵 때 뛴 선수들이 대부분이

었다. 하지만 월드컵 때와는 움직임이 달라졌다. 슈

틸리케 감독은 말했다. “호주에서 선수들을 지켜본 

결과 규율과 의지 등 정신적인 부분이 긍정적이었

다”고 했다. 감독이 자신들을 존중하는 것을 알아서

일까. 선수들은 마음가짐이 달라졌고, 이는 그라운

드에서의 플레이에 나타났다.

이런 슈틸리케 감독의 모습은 2002년 한일 월

드컵 대표팀을 이끌었던 거스 히딩크 감독을 떠올리

게 한다. 숨어있던 선수들을 발굴해 내는 능력, 경기

에서 보여주는 과감한 승부수들이 닮았다. 무조건 

승리를 독려하는 것이 아니라 이기기 위해 필요한 것

들을 이해시키려고 노력했다. 무작정 더 뛰라고 강요

하는 대신, 선수들 스스로 부족한 부분을 깨닫게 만

들었다. 이를 통해 감독을 믿게 만들었다. 호주와의 

결승전에서 보여준 과감한 포지션의 변경은 단지 해

당 선수들의 플레이에 대한 신뢰만으로 이뤄지지 않

는다. 선수들이 감독의 전술을 이해하고, 감독을 믿

어야만 가능하다. 김인식 전 프로야구 한화 감독은 

“승리를 독려하고, 혼내고 꾸중하는 것은 누구나 할 

수 있는 최하수의 길”이라고 했다.

김성근 감독은 어떻게 정우람을 바꿀 방법을 알

아냈을까. 아마 관심일 것이다. 평소 정우람을 유심

히 지켜보지 않았다면 한 시간 반 동안이나 얘기할 

거리가 없었을 것이다. 히딩크 감독과 슈틸리케 감독

의 비결 역시 마찬가지다. 여러 경기장을 찾아다니면

서 선수들을 살피고, 오랜 시간 이들의 장단점을 파

악한 끝에 마음을 흔들 말과 맞춤형 전술을 내놓을 

수 있었다.

사람들이 대학에 바라는 것도 다르지 않을 것

이다. 내 아들 딸을 꼼꼼이 챙겨보고 부모는 알아

채지 못했던 가능성을 찾아달라고. 그리고 내 아

들 딸이 그 가능성을 꽃피울 수 있도록 길을 보여

달라고.

요즘 대학생들은 너무 힘들다고 한다. 대학을 

나와도 취업은 하늘의 별따기다. 좁은 바늘구멍을 

뚫기 위해 ‘스펙’ 경쟁하느라 정신이 없다. 대학의 스

펙 경쟁은 고등학교를 거쳐 중학교, 초등학교까지 내

려왔다.

치열한 경쟁은 낙오자를 낳는다. 그것도 일찍

우리 나라 학생들 가운데는 ‘수포자’(수학포기

자)가 많다고 한다. 이와 관련한 한 교육시민단체의 

분석 결과가 나왔다. 큰 줄거리는 한국 학생들은 수

학을 선진국들보다 빨리, 많이 배우지만 교수·학습 

방법은 뒤처진다는 것이다. 미국·일본·싱가포르·영

국·독일·핀란드 등 선진 6개국과 한국의 수학 교육

과정·교과서에서 지도항목과 주제, 배우는 시기·방

법 등을 비교한 결과다.

분석은 고등학교의 경우 학생들의 진로나 대학

입시 방법에 차이가 너무 커서 초·중학교에 한정했

다. 한국은 초등학교에서 6개국보다 평균 18.3개 항
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대학이 김성근 감독, 슈틸리케, 히딩크 감독 처

럼 선수 하나하나의 가능성을 발견해줄 수 있다면. 

부족한 재능을 뜨거운 열정으로 보완할 수 있는 잠

재력을 찾아낼 수 있다면. 한국 사회는 훨씬 역동적

이고 발전 가능성이 높아질 수 있을 것 같다.
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