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올해는 유난히 빨갛게 익은 감이 집집마다 풍성하

게 달려 있는 것 같다. 가을이 배부른 계절이라고 하

지만 늦가을을 더 풍요롭게 장식하는 것은 마른가지

에 빨갛게 매달린 감이 아닐까 싶다. 

 과일 가게에 계절의 여왕처럼 크고 작은 감들이 

모습을 드러내면 유난히 홍시를 좋아하던 아이가 생

각난다. 지적 장애를 가진 열다섯 살 소년 <영광>이

가 후두암으로 호스피스 병동에 입원해 있었다. 몹

쓸 암이 입천장과 귀까지 번져 입을 벌린 채 숨을 쉬

어야만 했고 다물어지지 않는 입을 고통스럽게 항상 

벌리고 있어야만 하는 아이였다. 호스피스 봉사자들

이 옆에 가서 말을 걸면 알아듣지 못하는 괴성을 지

르곤 했었다. 영광이 어머니도 지적 장애인으로 소

통이 어려웠고 아들이 앓고 있는 암의 진행 상태와 

심각성도 알지 못한 채 하염없이 그 옆에 그냥 앉아 

있는 것이 전부였다. 그나마 할머니가 가끔 오셔서 

통역을 해 주시어 의사소통을 할 수 있었다. 그들 모

자는 목욕을 하지 않아 악취가 났었고 그 냄새 때문

에 같은 방 환자분들이 늘 눈살을 찌푸리곤 했다. 목

욕봉사자들이 영광이를 씻기려면 응해 주지 않아 곤

욕을 치렀고 물벼락을 맡기가 일수여서 목욕시키는 

일이 큰 고역이었다. 어느 날 궁리 끝에 옆에 다가가

서 무엇이 먹고 싶은지 물어보았더니 감! 감! 하면서 

감을 찾는 것이었다. “한여름에 감... ”나는 냉동실

에 넣어 둔 감이 생각났다.

어느 날 나는 피정을 갔다가 감나무 농장을 크게 

하고 있는 한 자매님을 만났다. 그 분은 감을 팔아 

생기는 이익금을 성지개발에 쓴다는 말씀을 듣고 감

동하여 감을 샀었다. 인심이 후한 자매님이 어찌나 

감을 많이 주는지 감을 받아 들고 오면서 무거워서 

얼마나 고생을 했는지 모른다. 욕심 부린 대가를 톡

톡히 치루고 가져온 감을 시원한 베란다에 펼쳐 내

놓고 만져봐서 말랑말랑한 홍시가 되면 냉동실에 넣

어두곤 했었다. 다음날 홍시를 들고 병실을 찾았고 

그 아이는 홍시를 보더니 일어나서 두말 않고 봉사

자들이 시키는 대로 목욕을 할 수 있었다. 홍시 감 

하나가 영광이에게는 특효약처럼 효과가 있어 덕분

에 수월하게 목욕을 끝냈다며 수녀님과 봉사자분들

이 모두 좋아하셨다. 영광이가 홍시를 얼마나 맛있

게 먹는지 보는 사람들도 모두 다 행복했었다. 그 이

후 나는 매일 홍시 하나씩 들고 병실을 찾아 갔으며 

그때마다 영광이는 홍시를 빼앗 듯 받아 먹었다. 그

리고는 간호사나 봉사자 손을 잡고 복도를 한 바퀴 

돌고 와서는 순한 양처럼 목욕을 하곤 했었다. 홍시 

하나로 영광이는 물론 할머니와도 친해졌으며 영광

이를 대세까지 줄 수 있었다. 홍시를 들고 그의 병실

을 찾아갔을 때 그가 곤히 잠들어 있으면 그 옆에 조

용히 홍시를 놓아두고 나오기도 했었는데 그렇게 좋

아하던 홍시가 자리에 그대로 남아 있게 되는 날이 

늘어나면서 영광이의 생명은 점점 꺼져가는 촛불처

럼 희미해져 가고 있었다. 

그리고 어느 날 그는 고통의 문을 더 이상 넘지 못

하고 울부짖음도 고통도 아픔도 없는 주님의 나라로 

떠나갔다.

세상에 왔다가 너무 빨리 떠나버린 영광이는 다른 

어떤 환자들보다 내게 지워지지 않는 한 장의 그림

처럼 가슴속에 남아있다.

 남원의료원 원목실에 근무하기 시작하면서 호스

피스 병동 환우분들을 만날 때 마다 정신적 육체적 

고통 중에 있는 그들에게 내가 해 줄 수 있는 것이 

아무것도 없다는 생각으로 늘 미안하고 죄송한 마음

뿐이다.

오늘도 내가 그분들을 잠시나마 위로하고자 웃으

면서 병실을 드나들지만 그들을 위해 내가 할 수 있

는 일은 오직 기도뿐이라는 생각으로 간절히 기도를 

하곤 한다.

 호스피스 봉사를 하면서 언젠가 나도 그들처럼 

그 자리에 누워 있게 되는 날, 나는 어떤 모습으로 

주위사람들에게 비추어질까 늘 생각하게 되었다. 오

늘 숨 쉬고 있는 이 시간이 얼마나 큰 축복인지 알

게 되었고, 내가 살아있는 동안 주위사람들에게 줄 

수 있는 것들은 오직 주님이 주신 구원의 기쁨을 나

누어야겠다는 사명감으로 열심히 봉사하고 있다. 더 

많은 환우들이 주님을 알고 삶과 죽음이 다르지 않

다는 것을 깨우친다면 모든 사람이 좀 더 편안하게 

생을 마칠 수 있지 않을까? 그리고 나는 항상 병실

에 들어가기 전 기도한다. 

“환우들 모두 숨이 멎는 그 순간까지 주님이 함께

하시어 두려움과 고통없이 주님 앞에 나아갈 수 있

게 해 주시기를 ”

 올해도 나는 가게 앞을 그냥 지나치지 못하고 빨

간 홍시를 산다. 겨울 내내 따뜻한 방안에서 홍시

를 먹으며 나는 행복해 할 것이다. 달콤한 홍시 하나

에 온 세상을 다 얻은 것처럼 행복해 하던 그 아이처

럼...

주님! 영광이를 구원하시고자 우리를 도구로 쓰셨

으니 주님은 찬미 받으소서!

“아버지의 선하신 뜻이 이렇게 이루어졌습니다.

주님께서 하시는 일마다 우리는 놀랍기만 하네!” 

아-멘
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