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북동 동숭동에 이어 세 차례 겪으면서 더 이상 내몰릴 수 없었다. 이 장소를 박탈당한다는 

것은 드로잉에게 위기이다. 작고 오래된 가게들의 권리를 찾기 위해 드로잉은 이 사태를 

세상에 알리며 오늘도 한남동 현장을 지키기 위해 싸운다. 거리로 내몰리는 우리와 똑같

은 이웃들의 현장에 참여한다. 거리에 선다. 모든 재난은 연결되어있다. 장소를 잃고 터전

을 잃고 뿌리를 거세당하고 기체 상태로만 예술이 가능한 걸까? 내몰린 예술은 우리의 삶

을 어떻게 구성하게 될까? 사태에 공감하는 친구들을 통해 다시 겸손하게 세상을 배우고 

[테이크아웃드로잉을 지키기 위한 대책위원회]를 꾸리고, 좌담회 형태의 [한남포럼]을 열

면서 건물주와의 분쟁 상황을 사회적 의제 및 예술로 확장시킨다. 드로잉이 그러하듯 스

재난현장이 된 테이크아웃드로잉, 한남동
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현대미술가, 기획자. 테이크아웃드로잉 운영진

드로잉 공간은 다양한 분야의 사람들에 의해 저마다 다르게 읽어 낼 수 있는 다양한 면을 

가진 다면체이다. 많은 예술가, 건축사, 디자이너들의 작품이 이 장소를 기반으로 생산되

고 개인전, 그룹전, 프로젝트 전시를 통해 발표되고 방문자들에 의해 다양한 시선이 중첩

된다. 전시기간 동안 하나의 드로잉 주제가 파노라마처럼 펼쳐지면서 drawing 넘버링을 

갖고 전시가 종료되면 <드로잉신문>과 기억 속에 아카이브 되는 수많은 주름을 가진 다

면체이다. 이 다면체는 새로운 예술언어인 드로잉을 생산함으로서 세상을 변주하고자 하

는 그런 공간. 그래서 이름이 테이크아웃드로잉이다. 

드로잉은 작은 공간/가게를 한 동네에 위치시킴으로서 도시에 작은 거점을 만들고자 시

작된 자생적 문화공간이다. 한남동이라는 지역에 위치해 있기 때문에 다양성을 내포한 

이태원문화와 유기적으로 연결되는 흥미로운 장소성을 가지고 있다. ‘드로잉’을 주제로 

지속적으로 발표하기 때문인지 카페형태가 가지고 있는 일상성 때문이지 많은 방문자들

은 드로잉을 어렵지 않게 소비한다.  

이러한 다양한 이야기를 가진 테이크아웃드로잉, 한남동은 2015년 건물주의 강제집행이

라는 비민주적사태를 겪으면서 재난의 현장이 되었다. 동네의 풍경이 달라지기 시작하고 

도시의 지형도가 바뀌면서 치솟는 임대료는 장기계약을 하고 들어 온 드로잉 같은 가게

들을 법의 사각지대에 놓이게 했다. 야만의 정치가 눈앞에서 벌어지는 광경을 보고도 믿

기 어려웠다. 그간 드로잉이 추구해 온 가치와 자본의 싸움이 시작되었다. 드로잉이 한남

동을 터전으로 뿌리내리고자 매일 매일 헌신하며 일구어 온 문화적 토양이 송두리째 뿌

리 뽑힐 위기를 맞았기 때문이다. 5년이 지나 이제 겨우 비옥한 토양을 가지게 되었고 이

제부터 무언가 열매를 맺고 싶은 그런 시기였다. 오래 전부터 젠트리피케이션이라는 현

상의 하나로 오래된 단골가게들이 뿌리내리고자 했을 때 겪었을 ‘내몰림’을 드로잉은 성
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스로 그리고 스스로 생각하지 않으면 세상은 바뀌지 않는다. 그러나 드로잉 혼자 지켜낼 

수 없을 크기의 재난임은 분명하다. 재난의 공공성을 선언한다. 

자발적 삶의 태도를 갖는 것이 드로잉 정신인데도 불구하고, 역설적으로 테이크아웃드로

잉은 일방적 ‘내몰림’과 폭력적 사태로 그 어떤 예술적 가치를 보존할 수 없었고 만신창이

가 되었다. 그간 공간의 문화공공성을 가지고 많은 예술가들을 위한 프로그램을 운영했

지만, 폭력에 노출된 드로잉은 세상에 문제를 드러내는 것 외에 이 재난을 감당할 수 없

다. 공간을 찾는 방문자들도 대폭 달라졌다. 강심장을 가진 친구들이 우선적으로 찾아왔

다. 재난현장이 된 테이크아웃드로잉 한남동은 새로운 예술가들을 만나게 되었고 문화적 

가치를 지키고자 오늘도 우리가 할 수 있는 한 가지를 할 뿐, 이 재난이 우리를 어디로 이

끌고 갈지 전혀 알 수 없는 그런 사태 속에 있다. 
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