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 요약

본 연구는 소설과 화 < 커, 테일러, 솔 , 스 이>(2011) 사이의 변형이 일반 인첩보 화의 각색에

서 보여주는 사건 심의 변형과 다르다는 에 주목하 다. 미하일 바흐 이 말했던 다성성(polyphony)

은 이 소설이 상서사로 변형되는 과정에서 서사의 주요 모티 가 된 이 첩자의 성격과 정체성을 보여주

는 방식으로 드러난다. 다  발화자에 의한 화  사건 서술  인물 묘사, 동일 장소의 반복 등은 기존과 

다른 새로운 변형의 가능성을 보여 다.

본문에서는 소설과 화 < 커, 테일러, 솔 , 스 이> 사이에 일어난 변형의 과정을 서사  요소의 양

상을 심으로 살펴보고 다성성  변형의 가능성을 제시하 다. 이 연구가 향후 소설과 상서사의 변형과

정에 한 연구에 도움이 될 것으로 기 한다.

 
■ 중심어 :∣첩보영화∣모티프∣다성성∣변형∣

Abstract

This paper focused on the difference between an adaptation of novel and movie <Tinker, 

Tailor, Soldier, Spy> and the common process of making spy novel into an action-packed movie. 

The polyphony what Mikhail Bakhtin said turned out to be the way of description for double 

spy, a major motif of narrative in this novel and movie. There is a new possibility of adaptation 

that has a dialogical narrative, character description by multiple narrators and repetition of the 

same place.

It was suggested the possibility of polyphonic adaptation by the consideration for a narrative 

aspect in the process of making the novel <Tinker, Tailor, Soldier, Spy> into the movie. This 

study will be expected to be help for studies of an adaptation between the novel and movie.
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I. 서 론 

소설이 화로 각색될 때 일어나는 변형에 해서는 

많은 연구가 이루어져왔다. 원작의 충실성을 논의하던 

연구의 심은 ‘원 이 다른 매체에서 어떻게 이야기되

는가’로 변화해왔으며, 재에 이르러서는 각색은 원
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이 없으면 존재할 수 없는 하이퍼텍스트지만 원 의 상

이한 시간 구조가 화의 상  시간에 따라 압축 혹은 

확장되는 지 에서 주제나 스토리의 변화가 불가피하

게 이루어진다는 을 제하게 되었다.

최근 OSMU(One souce Multi-use) 상이 두드러지

면서 이러한 형식 인 변형에 한 연구는 다양한 이름

으로 이루어지고 있다. 기존의 검증된 작품을 동종 매

체 혹은  다른 매체로 콘텐츠를 공유하는 리메이크

[1], 동시다발 으로 핵심 이야기를 기본으로 배경이야

기, 부차  롯 등을 가지고 개발되는 트랜스미디어 

스토리텔링[2] 등이 그것이다. 그러나 다양한 장르에서 

지속 으로 연구자들이 변형의 양상에 한 연구를 해

왔음에도 불구하고, 스 이를 모티 로 하는 첩보소설

을 화화한 장르에서는 그 연구가 드물었음을 알 수 

있다. 이언 의 <007 시리즈>를 각색한 화 

<007시리즈>, 로버트 더들럼의 <본 아이덴티티

(1980)> 시리즈를 각색한 화 <본 시리즈(2002)>등이 

상당한 성공을 거두었음에도 불구하고, 재까지 <007

시리즈>에 한 연구로는 박철웅의 <007시리즈>에 나

타난 인종주의에 한 연구[3], 미국 문화헤게모니가 

<007>시리즈 안에서 어떻게 작동하는가를 살펴본 신

병주의 연구[4], 액션 스릴러를 상으로 하여, 반공 이

데올로기의 화  유가 어떤 형태로 이루어졌

는가에 해 논의하 던 오 숙의 연구[5] 등 첩보액션

화로서의 장르  텍스트보다는 <007> 시리즈가 

표하는 미국의 헤게모니에 집 하는 연구가 부분이

었다. 본 시리즈에 한 연구 역시 연출의 스타일을 분

석하 던 이정국의 연구[6]처럼 화로서의 장면연출

을 보았을 뿐 텍스트에 집 하는 연구는 없었다. 즉 첩

보 액션 화라는 장르의 텍스트로서 원작과 화간의 

변형에 주목한 연구는 부족한 실정인 것이다. 그 이유

로는 스 이를 모티 로 할 경우 근본 으로 스 이/스

이를 쫓는 인물간의 역학 계가 설정되며, 그 인물간

의 역학 계에 긴장감을 고조시키기 하여 소설에서 

서술되던 시간과 화로 각색되었을 때의 사건의 시간 

사이에 사건 심의 변형이 일어나는 것이 기본 인 사

실로 받아들여졌기 때문이라 할 수 있다.

다  발화자로 인한 인물 묘사의 불확실성은 구체

인 이미지로 보여주어야 하는 화에서는 그 환이 

불가능하다. 한 동일 장면의 반복으로 인한 주  

시 의 첩 역시 편집을 통해 반복을 피해야 하는 

화에서는 일반 인 화 규칙과 단 함으로써만 가능

하다는 것, 이 두 가지가 각색의 제가 되어왔으며, 이

를 극 으로 수용한 것이 첩보 소설을 원작으로 한 

화들이라고 받아들여졌던 것이다.

존 르 카 의 < 커, 테일러, 솔 , 스 이(이하 

커)>(1974)는 스 이 소설의 원 인 소설로 일컬어

지는 소설이다. 1979년도 BBC에서 드라마로 만들어지

면서 성공을 거두었으며, 토마스 알 드슨 감독에 의

하여 2011년도에 화로 각색되었고, 앞으로 원작 <

커>의 시리즈가 화 시리즈로 지속 으로 만들어질 

것을 알린 바 있다. 냉 시 에 나온  작품을 첩보 화 

장르의 새로운 시리즈로 각색하는 데 있어 < 커>는 

이 의 형식  변형과는 다른 변형의 방식을 보여 다. 

그러나 재까지 이 새로운 변형의 방식이 어떠한 것이

며, 어떠한 가능성을 가지고 있는지에 해서는 연구가 

부족한 실정이다.

서술을 주로 이루어진 소설이 재 에 기 하는 화

로 환될 때, 서술 모드의 시 , 인칭, 화자, 동사의 시

제 등은 화  기호로 체된다. 연구자들이 이 형식

인 변형 과정을 고찰하면서 주로 연구했던 것은 주네

트의 방법론을 차용한 화자와 인물의 역학 계와 같은 

발화행 의 차이나 사건의 시간과 서술의 시간 등의 차

이 다[7]. 그러나 < 커>의 원작 소설  화는 이

첩자를 색출한다는 형 인 스 이 모티 를 가지고 

있는 데도 불구하고, 스 이/스 이를 쫓는 인물간의 

기본 인 역학 계가 다  발화자인 인물들에 의해 

직  이야기되는 과정에 의하여 추구된다. 가령 원작의 

독자는 인물이 직 으로 사건을 겪고 다른 인물의 이

야기를 듣는 순간에 련 정보를 획득하게 되는데, 이 

원 의 형식  스타일을 토마스 알 드슨 감독은 

화 < 커>에서도 변형시키지 않고 유지하고 있는 것이

다.

화 < 커>는 각색 과정에서 형식  변형 신 이

첩자라는 기호를 심으로 다른 방식의 변형을 일으

킨다. 원작이 이 첩자로 의심되는 인물들을 다  발
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화자에 의하여 이야기되는 과정으로 서술했던 서술의 

시간을, 화는 이 첩자와 련된 동일장면, 동일 공

간, 동일 사건을 다  발화자의 시 으로 반복 으로 

보여 으로써 서술한다. 오히려 원작에서는 단 한번만 

등장한 장소를 다  발화자에 의하여 반복 으로 보

여  정도로, 지 까지 첩보소설을 원작으로 한 화의 

각색과는 다른 방향으로 이 진 이 변형의 방식은 미하

일 바흐 이 말했던 ‘하나 이상의 다양한 목소리와 의

식들이 화자에게 종속되지 않고 완 히 독립된 실체로

서 존재하는’ 다성성(polyphony)을 보여 다고 말할 수 

있다.

본 연구는 이 변형의 양상을 소설  상서사의 주

요 모티 가 된 이 첩자  그 모티  안에 제된 첩

자/첩자를 쫓는 인물 간의 사건 롯, 그리고 이 사건을 

서술하는 다  발화자들이 반복 으로 서술하는 공

간의 양상으로 나 어 살펴볼 것이다. 그리고 이를 통

하여 다성성  변형이라는 새로운 변형의 방식을 제시

하고자 한다.

  

 

Ⅱ. 모티프의 전형적 활용과 다성성

이언 의 <007 시리즈>를 각색한 화 <007시

리즈>, 로버트 더들럼의 <본 아이덴티티(1980)> 시리

즈 등은 모두 냉 시 를 배경으로 나온 첩보소설을 

상서사로 변형했다는 에서 공통 을 가진다. 냉 시

에 나온  작품을 첩보 화 장르의 새로운 시리즈로 

각색하는 데에는 한계가 있기에, <본>시리즈는 시 를 

바꾸어 를 배경으로 첩자의 이야기를 펼쳤다. 그러

나 < 커>는 2011년에 원작 그 로 냉 시 의 첩보

화로 변형되었으며, 이 한계를 극복하기 해 새로운 

형식의 변형을 꾀한다.

첩자가 주인공이며 액션을 주로 한 첩보활동을 보여

주는 데 치 했던 이 의 형  변형과는 다르게,  

< 커>는 다  발화자를 통한 고  첩보 화의 형  

모티 의 연쇄, 환 후 텍스트의 상보와 상충, 환유

 공간의 반복 개입 등을 통하여 다성 인 텍스트를 

구축하고 있다. 액션 주의 묘사, 반복  모티 의 활

용, 뚜렷한 주제의식 등을 가진 일반  첩보 화를 고

려할 때, 이와 같은 다성 인 텍스트 구축은 매우 이례

인 시도이다. 그러나 이 시도는 고  첩보 화에서

도 추구되고 있는 형  모티 를 극 활용함으로써 

구축되고 있으며, 이를 활용하면서도 서사의 층 가 다

양해진다는 , 첩보 화의 폭과 깊이가 풍요로워진다

는 건 주목해야 할 지 이다.

< 커>는 첩자가 이 첩자를 찾아가는 과정을 심

모티 로 한다. 그러나 표면 으로는 주인공인 첩자 스

마일리가 첩보활동을 하는 것은 차 을 만나 의뢰를 받

고 콘트롤의 거처를 찾아가는 것 외에 극 으로 개

되지 않는다. 첩자/첩자를 쫓는 인물 간의 추 이라는 

형  첩자 모티 는 과거를 숨기고 사립학교 선생으

로 사는 첩자 짐이 가지는 사제 간의 모티 , 외톨이에 

은퇴한 년의 남자 스마일리가 가지는 년의 기 모

티 , 이 첩자로 의심받는 리키가 가지는 과의 사랑 

모티  등 다양한 모티 와 연쇄를 이룬다. 이 연쇄  

다  내러티 가 사건화되는 서사  순간은 이 의 

형  첩보 화들이 보여주었던 액션 주의 묘사가 아

닌, 다 발화자에 의해 나타난다.

미하일 바흐 에 있어 사건(event)은 소설의 시공간

 계망 좌표에 놓인 일종의 통합체이다. 즉, 발화를 

통해 외재화되는 순간이 사건에 해당한다. < 커>의 

경우 연쇄  다  내러티 가 다 발화자에 의하여 나

타나며, 이를 통해 다성성 텍스트를 지향하게 된다.

미하일 바흐 이 언 한 다성성은 하나 이상의 다양

한 목소리와 의식들이 작가에게 종속되지 않은 채 완

히 독립된 실체로서 존재하는 것을 가리킨다. 다성  

텍스트에서의 인물은 단순히 작가의 의도에 따라 수동

으로 움직이는 꼭두각시와 같은 존재라기보다는 오

히려 작가와 등한 치를 차지하는 능동 인 주체에 

해당하며, 작가는 이 화에서 그 자신의 최후의 말을 

유보한 채 참여자로서의 역할을 담당한다. 작가는 

을 교묘하게 사용함으로써 작가의 의도를 희석시키고

자 노력하고, 이때의 각 단어는 다른 단어와의 화  

계 속에서 그 의미가 형성되며 타자성을 능동 으로 

끌어안는 화  성격을 지닌다. 따라서 단일한 속성을 

지닌 말은 외연을 넓 가며 화의 목소리들에 의해 변
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화된다. 작가, 서술자, 인물 등이 복합 으로 얽 있는 

작품의 세계는 그 재 의 방식 속에 다  주체의 목소

리가 공존할 수 밖에 없다[8]. 

따라서 다성  텍스트에서 작  인물은 단순히 작가

에 의해 조종되는 수동 인 객체가 아니라 작가와 나란

히 공존하는 능동 인 주체이다. 작가는 작  인물에게 

지 능한 권력을 행사하지 않으며, 작  인물은 독립

성과 자율성을 지닌다. 이것이 이 의 첩보 화들이 보

여주었던 뚜렷한 주제의식과 다른 변형을 보여주게 되

는 지 이다. 다성  텍스트의 작  인물 성격이나 이

미지를 형성하는 데는 신체  특징이나 성격, 사회  

신분보다 의식, 자의식, 념, 이데올로기 등이 요하

다. 다시 말해 의식, 자의식, 념, 이데올로기는 작  

인물의 성격 형성이나 이미지 구성에 있어 일종의 술

 지배소 역할을 담당한다. 다성  텍스트에서 의식, 

자의식, 념, 이데올로기는 작가의 세계 을 기 으로 

받아들이거나 거부되지 않고 다만 텍스트 속에서 재

될 뿐이며, 작가는 개별화된 목소리나 의식을 나란히 

병치시킴으로서 각각의 사고나 념을 표 하도록 한

다. 이 게 의식과 자의식으로 구성된 텍스트의 인물 

인물들은 개방성과 비결정성을 특징으로 한다[9]. <

커>의 인물들은 다 발화자에 의한 복합시선에 의하여 

보여지며, 이를 통해 개방성과 비결정성을 획득한다. 이

는 < 커>가 확고한 립항을 가졌던 냉 시 의 첩보

화들이 보여주었던 이데올로기  뚜렷한 주제의식

과는 다른 방식의 변형을 지향했음을 보여 다.    

Ⅲ. 다성성적 변형의 양상 

1. 연쇄적 다중 내러티브
첩보소설로서 < 커>는 첩자가 이 첩자를 찾아가

는 과정을 심모티 로 한다. 그러나 표면 으로는 주

인공인 첩자 스마일리가 첩보활동을 하는 것은 차 을 

만나 의뢰를 받고 콘트롤의 거처를 찾아가는 것 외에 

극 으로 개되지 않는다. 물론 스마일리가 거처에

서 찾아낸 서류들을 뒤지고, 그 서류들을 통해 이 첩

자의 정체에 다가서게 되지만, 실제 더 필요한 서류를 

정보부에서 훔쳐오는 것도 피터 길럼이 하는 일이다. 

그는 화에서의 표 로 밤을 새고 다시 그 서류 속

에 묻힌다. 이는 첩보활동이라기보다는 행정  작업

에 가까우며, 이 게 변형된 첩자를 찾는 추 의 모티

에 과거를 숨기고 사는 첩자 짐과 그의 제자 간의 비

을 숨긴 선생 모티 , 가정에서도 버림받은 외톨이 

노인이 다시 과거의 사건을 헤치게 되면서 자신을 다

시 발견하게 된다는 노년기과제의 모티 , 이 첩자로 

의심받은 리키가 가지는 과의 사랑 모티 에 이르기

까지 다수의 모티 들이 연쇄 으로 등장하면서 서사

를 개하게 된다. 

이러한 다  내러티 는 첩자의 모티 를 보여주는 

데에서부터 드러난다. 이 첩자는 그 존재만으로도 

기를 반한 사건의 계열체로서 강력한 모티 이다. 이

숙희에 따르면 첩자란 외견상 온 한 표 과 무나 닮

았지만 표 이 아닌 모조이며 따라서 표 이 향유할 수 

있는 월  시니피앙을 소유할 수 없는 존재이다. 첩

자는 진본과의 유사성 때문에 진본 심의 체제를 교란

할 수 있는 이므로 부단히 이데올로기  감시와 통

제를 받아야 하는 상인 것이다[10].

조윤정은 첩자를 유언비어와 연결시켜 그 특성을 이

야기한다. ‘ 지’  ‘ 반’과 연결되어 그 특성을 이야

기해보면 공통 은 다음과 같다. 엄격한 정보 통제 속

에서 집단  상상에 기반하여 불안을 이하고, 실체를 

알 수 없다는 이다. 국가권력과 마찰을 일으켜 ‘범죄’

로 치부되는 이들은 쟁을 둘러싼 욕망과 권력의 계

를 드러내게 되는데, 첩자와 유언비어의 본질은 군사  

행 를 단속하는 데 있는 것이 아니라 꼬리표를 붙

이는 데 있다는 것이다[11]. 즉 첩자의 성립요건은 당사

자의 행 에 한 객 인 평가가 아니라, 꼬리표를 

붙이는 쪽이 가진 집단  의지의 일치에 근거한다. 이

때 첩자를 찾는 첩보활동이란 내부의 을 외부의 의 

연장으로 인식하는 것이며, 스 이는 내부와 외부, 우리

들과 그들의 구분을 흐리게 함으로써 험을 길들이는 

이미지로 기능하게 된다.

원작 < 커>는 냉 시  국 정보부 내에서 일어났

던 이 첩자 사건의 실화를 바탕으로 하고 있다. 그러

나 < 커>의 특징은 단순히 이 첩자를 수색해나가는 
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첩자 추 의 모티 를 발 시켜, 그 이 첩자가 과연 

존재하느냐부터 의문을 제기한다는 데 있다.

원작  화에서 이 첩자, ‘두더지’의 존재는 실체

가 없는 불안을 야기하는 유언비어로 치부된다. 이 첩

자가 있을 것이라 생각하고 그 증거를 잡기 해 골몰

하던 콘트롤의 행 는 ‘망상증’, ‘편집증’ 으로 불리며, 

콘트롤과 함께 정보부에서 해고되면서 이 첩자의 가

능성을 이야기했던 스마일리의 보고는 “난 자네에게 그

런 생각을 잊어버리라고 말했지.”로 일축된다[12].

따라서 이 첩자 모티 에 함유되어있는 첩자를 찾

아낸다는 사건의 롯은 첩자를 색출하는 단선 인 방

식으로 진행되지 않는다. 스마일리가 이 첩자를 찾아

내는 작업은 첩자가 구인가를 찾아내는 작업이라기

보다, 첩자가 무엇인가를 재정의하는 작업이다. 정보부

가 운용하고 있다고 생각하고 있었던 러시아 측의 이

첩자가 사실은 수뇌부 에 군가를 러시아와 연결시

켜주는 역할을 하고 있다는 것을 밝 내는 과정은, 이

첩자를 운용하던 수뇌부에게 이 첩자를 품고 있는 

험한 무리로 꼬리표를 붙이는 재정의의 과정에 다름 

아니다. 내부와 외부의 구분을 흐리게 하고 그들과 우

리의 구분을 흐리게 하는 역할, 그것이 이 첩자의 역

할이며, ‘이 첩자’라는 기표가 그들에게서 우리로 옮겨

지는 과정이 이 커의 심  사건이 된다.

첩자란 자신의 음성을 가지지 못하고 자신의 음성을 

지배 계 의 것으로 장하고 있는 인물이다. 첩자를 

찾아내야 하는 작업을 하는 인물인 스 일리는 자신의 

음성을 빼앗긴 인물로서 침묵을 강요당한다. 그래서 그

는 지배계 , 정보부의 음성을 장하고 있는 첩자를 

찾아내는 과정을 많은 이들의 음성으로 메울 수밖에 없

다. 스마일리를 둘러싼 인물들 간의 계망에 놓여 그

들의 음성으로 발화되고 외재화되는 순간, 이러한 다

 화의 과정이 < 커>의 사건이 된다.

따라서 < 커>처럼 서술자의 시 이 분산되어 개

되는 작품은 필연 으로 다성성을 띠게 된다. 이에 따

라 보는 이 역시 그러한 다성성의 언어 세계를 디코딩

하면서 읽어나가게 된다.

이 첩자를 찾아낸다는 모티 를 가지고 있는 <

커>는 앞서 말한 과정에서 이러한 다성성의 언어세계, 

화성을 구사하게 된다. 이 첩자의 가능성을 제시했

다가 침묵하게 된 인물은 스마일리 뿐만이 아니다. 콘

트롤은 정보부에서 쫓겨난 뒤 죽음으로 침묵하게 되며, 

스마일리 이후에 증거를 찾아낸 코니 삭스는 강제로 은

퇴한다. 발언의 권리를 빼앗긴 스마일리는 이 침묵한 

인물들을 찾아다니면서 그들이 찾아냈거나 혹은 알면

서도 안다는 것을 인지하지 못했던 부분들에 한 음성

을 되찾아 으로써 이 첩자에 다른 시각을 덧붙여간

다. 통 인 단선 인 내러티 의 형식이 아닌, 마치 

오 스트라의 연주처럼 다양한 음성들이 작품 체에 

울려 퍼지는 다  내러티 의 방식을 가지고 있는 것

이다.

원작 < 커>에서는 등장인물들을 통하여 다양한 음

성을 제시하면서 다  내러티 를 보여주고자 하

다. 가령 서두에 국 산계 의 가치 을 내면화시킨 

사람들의 음성이 지배 인 음성으로 등장하는데, 짐 

리도를 보는 사립 등학교 교장의 음성  선생님들의 

음성들이 이에 해당한다. 이후에 사회로부터 소외됨으

로써 자신의 음성을 상실한 인물, 빌 로치라는 아이가 

짐 리도를 바라보면서 기술하는 음성이 나온다. 소외

된 이들에게 근하기 해서는 다양한 시 을 포함한 

다양한 내러티 의 구사가 필요하므로, 스마일리라는 

화자의 시선이 닿지 않는 곳에서는 지  화자와 재

되지 않은 의식들이 상충하는 내면의 독백들을 병치시

킴으로써 등장인물과 그가 속한 사회의 타자와의 갈

등을 첨 하게 드러내게 된다.

이와 마찬가지로 화 < 커>에서는 스마일리가 코

니 삭스나 리키 타르와 이야기를 할 때와 같이, 한 인물

과의 화를 시작하면서 그 인물의 이야기를 보여주고 

화가 완료되면 재의 시 으로 돌아오는 연출을 반

복함으로써 그 다양한 음성과 화를 보여 다. 각 인

물들의 이야기는 년의 기나 과의 사랑같은 다양

한 모티 를 연쇄 으로 보여주게 된다. 즉 화와 소

설은 다  발화자를 견지함으로써 다 인 내러티

라는 동일한 형식을 갖게 되는 것이다.

2. 복합시선을 통한 경계적 인물
< 커>에서 작가  분신이라고 할 수 있는 화자 스
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마일리는 작품 내내 가치 립 인 시각을 유지한다. 어

떤 인물들이나 에도 기울지 않은 채 상을 냉정하

게 바라보고 있다. 즉 상이나 상에 거리를 두고 있

는 것이다. 앞장에서 말한 다성  텍스트의 작  인물

의 독립성과 자율성, 작가와 작  인물 사이의 거리, 작

 인물들이 지닌 의식과 념에 한 강조, 작  인물

의 개방성과 비결정성은 작가가 어느 작  인물에게도 

완 한 정과 부정의 시각을 보여주지 않으며, 자율성

을 지닌 존재들로 작품 속에 병치시킬 때 나타난다. 가

령 마틴데일에 한 스마일리의 시각이나, 바람을 피우

고 있는 아내 앤에게서 날아온 청구서를 받고서도 “이 

남녀는 이 엄까지 무엇을 하고 있는가”같이 담담히 생

각하는  등은 스마일 리가 작 인물 사이에 가진 거

리를 보여 다. 은퇴한 요원 코니 삭스를 만나 이야기

를 들을 때 심정 인 동조를 느끼는 모습을 보여주기도 

하지만, 그는 코니 삭스의 화에서 주로 이야기를 끌

어내는 데 집 한다. 이 첩자의 가능성에 해 근거를 

가지고 돌아온 리키 타르의 이야기가 개되는 에도 

그는 상 주의 이고 립 인 을 보여 다. 그는 

구의 이야기를 들을 때에도 ‘붓다 같은 무념무상의 

자세’를 취하고 ‘학자 같은 맹한 반응’을 보임으로써 오

히려 주  사람들을 난감하게 만든다.

이 게 무념무상의 자세로 타인의 이야기를 듣는 동

안 화자의 내면에서는 여러 인물들에게서 향 받은 

념과 의식들이 다양하게 공존한다. 스마일리는 지속

으로 타인과의 화를 통해 타인의 말을 들을 뿐 아니

라, 그로 인해 자극된 자신의 기억을 되살리기도 하며, 

그 과정에서 인식상의 균열을 보이기도 한다. 스마일리

의 “난 무 늙었을까? 무능할까?”라는 의문은 바로 

“아무것도 안 하려는 사람에게는 열 가지 이상의 핑계

가 늘 갖춰져 있죠.”[13] 라는 앤의 말과 충된다. 이

첩자를 찾아내라는 말을 들은 뒤에 스마일리가 과거의 

앤과 몇 차례에 거쳐 자문자답을 하는 과정에서 드러나

는 것은 단 한 번도 작품 안에 등장하지 않는 앤의 음성

이다. 가령 앤이 즐겨 말하던 “어떤 것을 하는데 필요한 

이유는 딱 한 가지뿐이에요. 그건 자기가 원하기 때문

이에요.”라는 말은 스마일리의 “아니면 반드시 해야 하

기 때문인가?”라는 반문과 함께 지  화하는 것처럼 

서술된다.

의식 속의 화는 다른 장면에서도 일어난다. 스마일

리가 코니 삭스와 화하는 장면에서 “나는 당신과 빌

이 서로 조한다면 환상 인 이 될 거라고 생각했어

요. 당신은 그 옛날의 서커스 정신을 되살렸을 거 요. 

빌은 카멜롯을 재건하고-그녀의 동화 얘기가  나왔

다-조지는...”[14]이라고 할 때 ‘그녀의 동화 얘기가  

나왔다’ 는 부분은 그녀의 사를 받아쓰듯이 기술하던 

화에서 스마일리의 생각이 끼어드는 것을 간섭 상

처럼 보여 다. 스마일리가 작가  분신이자 직  서

술자라는 을 인지할 때 이러한 간섭 상은 작가와 작

 인물 사이에 가진 거리를 보여주고 있는 한 가지 

가 된다.

그의 편에서 행동을 같이 하게 되는 피터 길럼 역시 

화자로서의 역할을 할 때 개별 인 의식을 드러내게 되

는데, 거기에서도 이와 유사한 간섭 상이 일어난다. 

를 들어 피터 길럼이 정보부에 들어가 서류를 훔쳐내는 

과정에서 긴장감을 해소시키기 해 카 라를 생각하

면서 “그녀는 때때로 실로부터의 도피라는 말도 썼

다. 그래, 도피. 좋은 말이야.”라고 하는 의식의 흐름에

는 여과없이 카 라와의 화가 드러나는 것이다. 이러

한 의식 속의 화, 거리와 시간과 상 없이 이루어지

는 의식의 간섭 상에 의하여 각 인물들은 자율성을 지

닌 다성  존재가 된다.

화에는 서류를 훔쳐내는 씬에서 카 라가 등장하

는 신 피터 길럼의 화 속에서 흘러나오는 세차장 

직원과의 화, 그 뒤에 깔린 음악, 화를 도청하면서 

그 음악소리에 맞추어 발을 까딱이는 여직원을 통해 그 

다성성을 보여 다. 여직원은 피터 길럼의 화를 훔쳐

들으면서 음악과 상호작용을 한다. 도청하는 여직원의 

까딱거리는 몸짓은 훔쳐듣는 화 속에 끼어든 자율

인 간섭 상이다.

한 스마일리의 감정은 자유간 화법에 의해 표

된다. 이는 주인공의 담론이나 내면의 생각들이 주인공

이 직  말한다는 통사론 인 구분 없이 나타나는 기법

으로서, 통사론 으로는 작가에 속하지만 심리 인 구

조는 주인공에 속하는 기법이다. 이때 화자의 역할은 

흩어져 있는 복합 인 사건들을 서로 유기 인 계로 
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수렴하여 포 인 의미망을 형성하는 것이다. 따라서 

작가가 이야기하거나 스마일리가 정의하는 것 없이, 이 

의미망을 형성하는 과정을 통해 스마일리가 쫓는 이

첩자, 빌에 한 인간상이 드러나게 된다. 마틴데일의 

“그는 스타다운 이 있어. 몇 안되는 스타 에 하나

지.”[15], 길럼의 “자신은 한 번의 생애도 힘겹게 꾸려나

가는 반면 헤이든은 열 사람분의 삶을 여유있게 하

고 있는 것이다.”[16], 코니 삭스의 “이곳 사람들은 아직

도 빌을 기억해요. 정말 골든보이죠.”[17]와 같은 화

로써 그 인간형이 구상된다.

이러한 다  화자에 의한 복합시선에 의하여 빌에

게는 국이 세계를 양분하고 독일과 패권을 다투던 

‘주인공’ 세 의 가치, 즉 텍스트가 기술된 냉 시 , 미

/소로 주권이 옮겨간 시 에 있어서는 과거의 스타로서

의 가치가 부여된다. 이것이 그가 이 첩자가 된 이유

가 직 으로 제시된 이 없음에도 그 이유를 짐작하

여 텍스트를 이해할 수 있게 하는 근간이 된다. 이는 코

니 삭스의 말에서도 다시 한 번 드러난다. “불 한 사람

들. 제국을 리하도록 훈련을 받았고 온 세상의 도

를 다스리도록 양성되었으나, 그 모든 것을 빼앗긴 사

람들. 그 모든 세상이 굿바이가 되어버렸어요. 조지, 그

러니까 빌과 당신이 마지막 세 에요.”[18]

추리소설 기법이나 역사소설에서 보여주는 복합시선

은 삶의 양상이나 세계에 한 이해를 총체  시선 속

에서 한꺼번에 담을 수 있는 장치이다. 여러 시선을 주

고 그 시선마다 정당성을 부여하여,  개 과정에 의

미를 부여하고, 독자에게 일방 으로 작가가 결론을 제

시한 것이 아니라고 할 수 있기 때문이다[19]. 의미론  

좌표들이 서로 화하고 충돌할 때, 이들은 등장인물 

간에서만 싸우는 것이 아니라 작가 자신의 의지와도 싸

우고 있다.  롯의 개에 있어 개별  요소들은 서

로 모순되는 것처럼 보이며, 결말은 소설가의 단일한 

의지에 의해 제어되지 못함으로써 어느 한 쪽의 완결된 

목소리로 귀결되는 단원으로 막을 내리는 것이 아니

라 열린 결말의 구조를 취할 수밖에 없게 된다.

바흐 은 이러한 다성성의 원리를 주인공의 주 주

의나 심리주의  분열의 문제가 아니라, 존하는 인간

세계의 경험들의 실제 사실에 근거한 원리라고 하 다. 

도스토 스키의 다성  소설을 유럽 모험소설의 특

징과 연 시켜 해석할 때, 모험소설의 주인공은 일정한 

정체성을 가지고 있지 않으며, 따라서 주인공은 사회  

형성이나 개인  성격에 있어 고정된 이미지를 가지

고 있지 않아 상할 수 없었던 모험에 참여할 수 있게 

된다는 것이다. 유럽의 모험소설은 미궁에 빠진 철학  

이론들과 이미지들, 인과 계들을 하나의 소설 속에 

어넣음으로써 서사의 흥미를 보장받았다고 본다[20]. 

그럼에도 불구하고 바흐 은 도스토에 스키의 다성  

소설이 이런 모험소설과는 분명히 다르다고 해석하

다. 왜냐하면 모험소설의 롯이란 본질 으로 자기 보

존, 승리에 한 염원, 지배와 사랑을 향한 갈망 등 이른

바 ‘ 원한 인간성’과 같은 선험  좌표에 한 정

향 속에서 움직이기 때문에, 그 낭만주의  원리 상 모

험소설의 롯 바깥에는 아무것도 없다는 것이다. 실제

로 조윤정은 정모티 를 가진 소설들이 개 사상  

모략에 의한 집단  분열이 결국 내부의 인 스 이 

개인의 죽음에 의해 합되는 것으로 완결된다는 을 

지 한다. 작가들이 스 이가  수 있는 불안의 요소

들을 다채롭게 제시하기보다는 스 이 개인의 죽음을 

통해 험의 요인을 쉽게 제거해버리는 방식을 택한다

는 것이다[21].

그러나 < 커>에는 하나의 목소리에 응하는 다른 

한 편의 목소리가 존재한다. 이 첩자가 밝 진 뒤에 

스마일리는 빌과 다시 한 번 화를 나 다. < 커>에

서는 이 첩자의 색출로 불안이 제거되지 않는다. 스마

일리는 빌과의 화를 통해 국의 상, 자신의 아내, 

잃어버린 것들에 한 불안을 연결시킨다.

한 소련의 카를라에 해 스마일리가 그와 화를 

나 었던 이야기를 길럼에게 말해주는 장면에서, 개별

 주인공들의 목소리는 이념과 이념을 마주하는 방식

으로 이념을 표 하는 인간과 삶에 한 시험을 수행한

다. 화에서도 이 장면만큼은 회고의 장면을 직 으

로 보여주는 것이 아니라 스마일리의 목소리만으로 그 

화를 들려 으로써 독백 인 발화의 역할을 수행하

게 한다는 에서 공통 을 가진다. 스마일리는 카를라

를 설득하다가 스스로 입을 닫았다는 말을 들려 으로

써 거기에는 옳고 그름도 없으며, 단지 두 명의 첩자가 
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있었을 뿐임을 간 으로 보여 다. 이는 < 커>가 

미/소의 립항을 가졌던 냉 시 의 첩보 화들이 보

여주었던 이데올로기  뚜렷한 주제의식과는 다른 방

식의 변형을 지향했음을 보여 다. 이 게 환 후 

텍스트의 상보와 상충을 통해 바흐 이 말한 다성  텍

스트의 ‘삶이 지닌 거 한 화의 원리’를 심으로 

화로의 변형이 이루어진 것을 볼 수 있다. 인물들은 다

발화자에 의한 복합시선을 획득하며, 이를 통해 <

커>의 인물들은 립항 어느 한쪽에 속한 인물들이 아

닌 경계  인물들로서 개방성과 비결정성을 획득한다.

3. 환유적 공간의 반복개입
다  발화자로 인한 인물 묘사의 불확실성이나, 동

일 장면의 반복으로 인한 주  시 의 첩은 반복을 

피해야 하는 화에서는 어렵다고 보는 것이 일반 인 

각색을 보는 시각이었다. 각색의 묘미는 의 변화에 

있다고 보는 것이다[22].

그러나 < 커>에서는 동일 장소를 심으로 다른 화

자의 에서 동일 장면의 반복이 네 번에 걸쳐 이루

어진다. 그 동일 장소는 코니 삭스와의 화에서 처음

으로 등장하는 ‘그때 그 시 ’의 표상으로서의 크리스마

스 티장이다.

화 < 커>에서 몇 번이나 반복되면서 강조되는 그

때 그 시 은 국이 세계를 양분하던 시 , 국이 주

역이던 시 의 크리스마스 티로 변된다. 코니 삭스

가 “그 시 엔 좋았잖아요” 라고 하면서 그리워하는 부

분을 롱테이크로 잡고 여러 사람의 시 에서 티를 보

여주는데, 여기서의 티장은 소설에서 보여  이 복합

 시선을 이어주는 하나의 장(field)으로서의 역할을 

한다. 

바흐 은 소설의 산문  서술체계에 잠재된 시간과 

공간의 계망, 크로노토 를 창안하 다. 크로노토

는 어원 으로 그리스 어의 시간을 의미하는 크로노스 

Chronos와 장소(공간)을 의미하는 토포스Topos의 합

성어로, 문자 그 로의 해석은 시공간 Timespace 이다. 

바흐 은 이를 시간과 공간이 상호 반응하여 융합된 

계망, 즉 사건과 행 의 본성을 이해할 수 있게 해주는 

형식 창조 이데올로기로 보았고[23], 발화로 형성된 장

(field)의 개념을 이야기하 다. 다양한 요소와 힘, 즉 

다 이며 동시 인 시간성에 기인한 리듬으로 충만

해있는 장으로써, 화의 참여자들이 개별 인 시공간

성이라는 구체성을 유지하며 화라는 계를 통해 수

많은 잠재력을 발 시키는 창조  매체라는 것이다. 가

령 기, 몰락, 부활 등의 사건이 발생하는 특정 장소인 

문턱과 같이, 특정의 시공간과 계망으로서 주인공의 

삶을 기술할 수 있는데, 이러한 서술방식을 환유  치

환이라고 말한다.

화 < 커>에서는 티장이라는 제한  공간이 그

러한 환유  공간으로, 특정의 시공간과 계망으로 반

복 으로 등장한다. 당  사회를 사는 다양한 계층을 

등장인물들로 형상화한다는 에 < 커>의 변형에 의

의가 있다. 소설에서는 단 한 문장으로 등장하는 크리

스마스 티장을 화에서 반복 으로 여러번 드러내

는 것은 환유  치환의 기법에 해당한다.

표 1. 영화 <팅커>에 등장한 파티장의 반복적 서술

서술자 장소 서술된 인물

코니 삭스 파티장 안
콘트롤, 퍼시, 로이, 
토비, 빌, 길럼, 
스마일리, 앤

스마일리 파티장 안 콘트롤, 길럼, 앤, 빌
스마일리 복도 앤, 빌

짐 파티장 안 빌

장내에서는 음악이 울려퍼지면서 코니 삭스가 이야

기하는 ‘좋은 시 ’을 보여주는 가운데, 스마일리의 시

선을 따라 외부로 나갔을 때에는 바람을 피우는 아내와 

빌을 목격하게 되며, 최후에 짐의 회상 속에서는 티

장 내부로 들어오던 자신을 배신한 빌과 시선을 맞춘다.

한정된 공간을 상정하고, 여기에 당  사회의 국면을 

압축 으로 드러내는 인물들을 배치시키기 때문에 과

거에 열렸던 크리스마스 티장은 단지 2차  당시

의 국 정보부의 세태나 풍속을 보여주는 지역  공간

의 의미를 넘어선다. 상징화된 공간으로서의 티장이

라는 공간에서 다양한 삶과 상황을 압축한 인물들이 자

율 이고 독립 으로 활동하는 것을 보여 으로써, 

화 < 커>는 바흐 이 말하는 다성성, 다성 인 문학
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의 특성을 보여 다. 바흐 의 나와 타자간의 계성은 

다수 이라기보다는 변수 이며 환유  서술로 변수가 

구체화될 수 있다. 이러한 이질성이 생성 가능한 장

(field)이 바흐 의 ‘진동하는 경계’이며, 이러한 진동하

는 경계의 환유  치환으로 나타나는 것이 바로 티장

인 것이다. 

< 커>는 시간 심 인 소설이라기보다는 공간

심 인 소설이다. 모든 일의 시 가 되는 부다페스트에

서의 사건조차도 그 사건이 몇 년 몇 월 며칠에 일어난 

일인지는 기술하지 않고 ‘어느 여름’같은 방식으로 기술

된다는 이나, 가장 요한 사건이라 할 수 있는 빌이 

이 첩자가 된 시기조차도 십수년이라는 식으로만 기

술된다는  등은 < 커>가 시간 인 순서와 큰 상  

없이 기술되고 있음을 보여 다. 화 < 커> 역시 시

간의 표기 없이 헝가리, 정보부, 은퇴자의 집, 사립학교, 

호텔 등을 오가며 몇 차례에 걸쳐 한정된 공간을 보여

다는 에서 공통 을 보인다. 캐릭터와 그들의 의식

에 작품의 방 이 놓여있다는 것은 심지어 사건이 최고

조에 이른다고 볼 수 있는, 첩자가 잡히고 드러나는 지

에서도 단 한 차례의 액션이나 총격 도 존재하지 않

는다는 사실이 뒷받침한다. 캐릭터와 의식을 드러내는 

것은 티장과 같은 공간의 반복이다.

이 공간으로의 환유는 티장 뿐 아니라 정보부 그 

자체에서도 드러난다. 정보부는 “코니, 이제 당신은 실

제 세상으로 나가야 할 때가 되었어.”[24]라는 말을 듣

고 코니가 은퇴당하는 부분에서 보듯이, 실 공간에 

존재하지만 정해진 차에 의해 실과 유리된 공간이

다. 이 섬 같은 공간을 스마일리는 정보부 밖에서 환유

으로 치환하여 보여 다. 정보부를 찰하기 해 그

가 차린 작은 정보부, 바로 아일 이(islay) 호텔이다.

밤새 호텔 을 차들이 지나갔다. 그러나 막상 호텔 

안으로 들어가보면 분지에 빠진 것처럼 소음이 들려오

지 않는 아주 조용한 곳이었다. 호텔 내부에서는 별로 

움직이는 것이 없었고 그래서인지 그 안에서는 세상도 

움직이지 않는 듯 했다.[25]

아일 이의 뜻이 섬인 것과 더불어, 이 호텔은 스마

일리가 이 첩자를 쫓는 작은 정보부로서 정보부의 환

유  공간으로서 기능한다. 공간의 환유는 여기에서 그

치지 않고, ‘안가(the safe house)’의 의미에 이 첩자가 

안 한 공간으로서의 의미 변화를 꾀하면서 다수 이

며 변수 인 서술이 가능한 특정한 시공간의 계망을 

보여 다.

앨리스라는 암호명을 가진 짐이 함정에 빠지게 되는 

부다페스트, 리키 타르가 이리나를 만나 이 첩자의 힌

트를 가지고 돌아오게 되는 홍콩, 화 < 커>에서는 

이리나를 만나는 공간으로 설정된 터키의 이스탄불, 이 

장소들의 공통 은 유럽도 아시아도 아니고 동도 서도 

아닌 제 3의 공간이라는 이다. 소련 첩자도 국 첩자

도 근가능한 공간, 이질 인 문화가 뒤엉킨 문화 혼

종(混種, Cultural Hybridity)  장소, 이것이 페낭 출신

인 리키 타르의 정체성을 보여 다. 이 혼종  정체성

이 그를 쉽게 이 첩자로 의심받게 하는 이유가 되기도 

하지만, 동시에 그 공간에서 자신처럼 ‘오래토록 떠다니

는 존재’인 이리나를 만났을 때 스스로의 타자로서 ‘자

기 취향이 아닌데도 불구하고 특별하게 여기게’ 되면서 

이 첩자에 한 이야기를 주고받을 수 있게 되는 것이다.

진짜 이 첩자인 빌은 자신이 배신한 이유를 말하면

서 국이 미/소로 양분된 세계에서 제 3의 공간이 된 

것을 느 음을 고백한다. 가령 “ 국은 더 이상 어떤 

향력도 행사하지 못해.”이나, “설사 국이 세계사의 게

임에 완 히 제외된다고 해도, 이 세상의 물가는 한 푼

도 변하지 않을 거야.”[26]같은 말이 그러하다. 이 첩

자의 모티 는 양극화된 세계에서 제3의 공간처럼 이

질 인 정체성을 가지게 된 인물에서 시작되며, 그 

을 소설에서는 홍콩으로, 화에서는 동/서의 이질 인 

문화가 부딪치는 이스탄불 같은 문화 혼종  공간으로 

환유하여 보여 다.

Ⅳ. 결론 

본 문은 소설  상서사의 주요 모티 가 된 이

첩자  그 모티  안에 제된 첩자/첩자를 쫓는 인

물 간의 사건 롯이 어떻게 이 사건을 서술하는 다
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 발화자들을 통한 다  내러티 와 반복 으로 서

술하는 공간을 통해 나타나는가를 살펴, 단선  추 과 

액션을 주로 해왔던 기존의 첩보 화와 다른 새로운 

변형이 어떠한 방식으로 이루어졌는가를 보고자 하

다. 이 새로운 변형의 방식은 기존의 상서사와는 달

리 다성성을 보여  수 있는 가능성을 가지고 있다.

에 냉 시 를 배경으로 한 첩보 화를 각색한

다는 한계를 극복하기 하여 < 커>는 이 과는 다른 

형식의 변형을 꾀한다. 첩자가 주인공이며 액션을 주로 

한 첩보활동을 보여주는 데 치 했던 형  변형과는 

다르게,  < 커>는 다  발화자를 통한 고  첩보 화

의 형  모티 의 연쇄, 환 후 텍스트의 상보와 

상충, 환유  공간의 반복 개입 등을 통하여 다성 인 

텍스트를 구축하는 것이다. 액션 주의 묘사, 반복  

모티 의 활용, 뚜렷한 주제의식 등을 가진 일반  첩

보 화와 달리 < 커>에서는 첩자/첩자를 쫓는 인물 

간의 추 이라는 형  첩자 모티 가 다 발화자에 

의한 연쇄  다  내러티 의 하나로 활용된다. 즉 다

양한 형  모티 들의 연쇄  활용이 다 발화자에 

의해 이루어지며, 환 후 텍스트의 상보와 상충  

다 발화자에 의한 복합시선으로 인해 인물들의 이데

올로기가 뚜렷하게 드러나지 않고 개방성을 가지며 경

계  인물로 남게 되고, 그러한 인물의 의미와 계망

을 보여주는 메타포로서의 공간이 반복 으로 개입하

는 것이 다성성  변형의 방식이 되는 것이다.

소설이 상서사로 변형되는 과정에서 서사의 주요 

모티 가 된 이 첩자의 성격과 정체성을 보여주는 방

식에 새로운 변형의 가능성을 볼 수 있다는 것은 첩보

물이라는 다소 고 인 한계가 있다고 여겨져 왔던 분

야에 새로운 가능성을 보여  것으로 보인다.

화 < 커>의 각색 과정에서 이 첩자라는 기호를 

심으로 일어난 변형의 방식을 사건과 인물, 공간  

배경을 심으로 연구하여 다성성  변형의 가능성을 

제시한 본 연구가 향후 소설과 상서사의 변형과정에 

한 연구에 도움이 될 것으로 기 한다.
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