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우리의 교과서인 생명체

정 경 훈*

(한국원자력연구원 스마트개발본부)

요즘 봄을 지나 여름으로 접어드는 시절에

창밖으로보이는신록을보면어느때보다도

생명의 약동을 느끼게 된다. 지구 밖의 환경

을상상해본다면생명이있다는것, 다시말

하면살아있는존재가기적임에틀림없다. 살

아있는생명체가세상에어떻게존재하게되

었는가를설명하는과정에서, 신의섭리로모

든생물이생겨나게되었다는창조론과생명

체라는것이우연한조합으로생겨나환경에

적응하면서 진화한 것이라는 진화론적인 입

장이 있다. 이러한 생명체의 존재에 한 의

문은근본적인질문임에도우리는유한한생

명과제한된지식으로명확한해답을주거나

재현해 볼 수 없는 한계를 갖고 있으며 원

히풀수없는믿음의 역일것같다. 하지만

생명체가존재하고생존하고번성하는것자

체가하나의기적이요, 신비의세계임은분명

하다.

세상에 존재하는 생명체가 멸종되지 않고

지구상의춥고메마른환경부터비옥한환경

까지그리고공중과뭍과물속까지다양한환

경에서 살아가는 모습을 TV의 다큐멘터리

프로그램을 통해서 종종 보게 된다. 내가 신

의입장이라면세상의생물들을극심한환경

에서도살아갈수있도록저렇게다양하게설

계할수있었을까라는생각이들면서신비로

운 생명체의 활동에 감탄을 하게 된다. 각각

의생명체가독특한방법으로먹이활동을하

고스스로를보존하고자신의유전정보를후

세에남기는생식활동까지모든것이경이로

운일이아닐수없다. 

하나의 생명체가 생명을 유지하기 위해서

신경계, 소화계, 근골격계, 순환계, 생식계등

이서로조화롭게연결되고이들계통은서로

협력하여 생명을 유지해 나가게 된다. 먼저

골격계에 해서 구조적인 관점에서 살펴보

자. 동물들은 생존을 하기 위해서 먹이 섭취

를위한공격과포식자로부터방어할수있는

체계를 동시에 지녀야 한다. 또한 지구상에

존재하는중력에극복하고이동하기위한시

스템을 갖추고 있어야 한다. 이에 해서 가

장효율적인방법이골격을갖추는일일것이

다. 포유동물은먹이로부터칼슘을섭취하여

머리뼈와 척추뼈를 만들어 몸을 중력으로부

터 유지하고 재빨리 이동을 할 수 있도록 되

어 있다. 이로써 다른 동물을 포획하여 먹이

를취하거나또는다른포식자로부터재빠르

게 달아나 생명을 유지할 수 있도록 해준다.

체로 조류, 포유류, 양서류, 파충류와 같은

척추동물들은뼈가근육을감싸는구조로되

어 있다. 근육의 수축과 팽창으로 뼈들이 운

동을해서생명체가신속하게이동하게된다.

* E-mail : khjeong@kaeri.re.kr / (042) 868-8792
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동물들의모든뼈가머리뼈처럼관절이없는

단일뼈로만들어진다면강성관점에서보자

면가장뛰어날수있다. 하지만뼈가여러개

의관절로나뉘어져있지않는다면운동성에

매우 큰 제약을 받게 된다. 따라서 퇴골과

정강이뼈나손가락에있는뼈마디처럼나뉘

어 있다는 것이 어느 정도 강성과 운동성을

동시에 유지하는 최선의 방법이 될 것이다.

이처럼 뼈 는 몸체를 견고하게 지지해주는

동시에운동성을갖는양면성다른말로하면

유연성을지니고있다. 

우리 생활에서도 이러한 유연성을 많이 찾

아 볼 수 있다. 3M 회사에서 나오는 노란색

스티커는책의문장을표시하거나 자를적

어 표시하는데 매우 유용하게 쓰인다. 즉 어

느정도부착성이있어야하지만필요하면쉽

게떼어낼수있어야할뿐더러떼어내더라도

자국이남지않는다. 마찬가지로우표나두루

마리화장지도처음부터낱개로분리가되어

서도 안되지만 필요할 때에는 한 장씩 쉽게

뜯어 쓸 수 있도록 줄줄이 칼집이 나있거나

작은 구멍들이 일렬로 미리 나 있는 것이다.

공학적유연성의한모습이다.

다시 본론으로 돌아가서 골격계를 다시 한

번살펴보자. 척추동물이갖는골격계는한계

를 가지고 있다. 즉 외부의 포식자로부터 몸

을보호하기에는부족하다는것이다. 토끼와

같은포유류는외부의포식자에게잡힐경우,

근육과내장을보호해줄수있는방안이취약

한셈이된다. 이를보완하기위한장치가어

떤포유류는날카로운이빨이나뿔을가지고

있기도하고다른것은포식자의접근을빨리

알아차릴 수 있도록 큰 귀나 예민한 코로서

보완을한다. 

이러한 척추동물이 갖는 한계를 다른 차원

에서극복한동물이갑각류이다. 게나가재와

같은갑각류는포유류가갖는내골격을외골

격으로 바꾼 생명체라고 볼 수 있다. 이들은

내부의뼈를바깥쪽으로보내서골격이근육

과 내장을 보호하고 있는 시스템이다. 게나

가재는비교적외부의공격으로부터몸을둘

러싸고있는딱딱한껍질이보호해주고있어

방어적인측면에서매우효과적으로보인다.

그리고이것들의다리는관절과유사한막을

넣어서 어느 정도 유연성을 보장받고 있다.

그런데문제는생명체가성장할때외골격으

로남아있는껍질을어떻게처리하느냐하는

문제가생기게된다. 이러한문제를탈피라는

과정을 통해서 해결하고 있다. 그런 면에서

본다면몸으로섭취한칼슘이라는자원을주

기적으로버려야하는비효율성을가지고있

다고 볼 수 있으며 탈피 직후에 포식자에게

노출될경우매우취약하다는단점을가지고

있는 셈이 된다. 다행하게도 가재나 게는 물

에 녹아있는 칼슘을 비교적 쉽게 섭취할 수

있기때문에이러한구조가가능하다고본다.

육상생물처럼 량의 칼슘을 일시에 버리고

짧은 시간에 보충할 수 없는 경우는 이러한

형태의 외골격 구조를 갖추기가 근본적으로

어렵게된다. 

그러나이와유사한구조를갖는생물이육

상에 존재한다. 이들은 바로 곤충들이다. 곤

충들은우리가잘알고있듯이딱딱한껍질로

싸여 있다. 흔히 이러한 껍질을 각피라고 하

는데곤충을일반적으로외골격을가진동물

이라고 한다. 굳이 따지자면 이들도 게나 가

재처럼 뼈가 밖으로 드러나 있는 셈이 된다.

이러한 각피는 포도당과 단백질의 결합체인

키틴이라고부르는물질이주성분인데이각

피의존재로인해곤충은일정한시기마다탈

피를 하고, 아니면 유충에서 성체가 되는 변

태의과정을거쳐자신의몸의크기를키우게

된다. 각피는 가볍고 강성이 좋아서 곤충이

비행하는데무게를줄일수있고가장효율적
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으로 몸을 방어하도록 한다. 그런데 이런 각

피는당연히공기에 하여불투과성을갖고

있다. 그렇다고곤충이우리처럼폐를가지고

있는것도아니기때문에곤충은기관이라는

것을 이용해서 호흡을 한다. 기관은 쉽게 생

각하면 몸의 여기 저기에 관이 박혀 있다고

생각하면 된다. 이 관을 통해 몸을 구성하는

세포여기저기로산소를운반하고, 이산화탄

소를 밖으로 내보내게 되는 것이다. 따라서,

곤충의크기가너무커져버리게되면관의길

이도 그만큼 길어져야 하고, 관의 길이가 길

어지게되면산소가세포가있는곳까지도달

하는데 더 많은 거리를 움직여야 하므로, 공

기교환속도가현저히떨어지게된다. 그래서

곤충은조류나포유류처럼몸의크기를키울

수없는것이다. 

한편 갑각류가 갖는 칼슘자원의 비효율성

을 극복하고 섭취한 칼슘을 버리지 않고 극

화한 수중 생명체가 있다. 이들이 바로 소

라, 우 이, 다슬기와같은복족류들이다. 이

들은 갑각류처럼 외골격체를 가지고 있어서

외부껍질이 외부 포식자로부터 내부 근육과

내장을 완벽하게 보호하는 역할을 하고 있

다. 이들은 물속에 서식하기 때문에 칼슘을

얻는데도어려움이없을뿐만아니라복족류

가성장함에따라섭취한칼슘을나선형으로

성장시켜서몸이성장을하더라도전혀칼슘

의 손실을 걱정하지 않아도 된다. 하지만 이

들이 갖는 단점은 운동성의 제한에 있어 움

직임이느리다는것이다. 포유류나갑각류가

갖는 운동성을 따라갈 수 없기 때문에 외골

격체인껍질안으로넣고바깥쪽으로뚜껑을

닫는 것으로 보완을 하고 있다. 이와 유사한

두족류인조개류가있다이들은소라와유사

한 골격을 가지고 있어서 외부의 공격에 잘

응할 수있고 섭취한 칼슘도 낭비없이 사

용하고 있지만 역시 운동성에는 제약이 많

다. 다만 이들은 소라나 다슬기의 뚜껑 신

딱딱한 2개의껍질이쌍을이루는구조로되

어 있어서 몸을 효율적으로 방어할 수 있는

장점을지니고있다. 

지금까지 여러 생물체의 골격을 살펴보고

그들이갖는장단점을생각해보았다. 필자가

생명체를 보면서 느끼는 것이 있다. 먼저 세

상에는단한가지종만이존재하는것이아니

라살아가는환경에맞도록생명체가탄생하

고 생명을 유지해 간다는 것이다. 이들은 생

명체의 다양성이 생명유지에 얼마나 중요한

지를 되새기게 한다. 믿음의 눈으로 본다면

신이만들어놓은세상이얼마나오묘하고놀

라운 것인가를 볼 수 있을 것이고 공학자의

눈으로생명체를본다면설계하고발명을하

는데 무한한 감을 얻을 수 있다는 것이다.

요즘 생체모방공학이라는 것이 각광을 받고

있다. 생명체가갖는오묘한능력을모방해서

우리의삶에편리함을누려보자는것이다. 한

예가소위“찍찍이”라는것이있는데도꼬마

리씨앗이옷에달라붙는원리를모방한것이

다. 곤충의비행원리나짓는집등공학적설

계에다양한적용거리를보여주고있다. 자연

(또는 신)은 인간에게 훌륭한 교과서를 제공

해주고있는셈이다. 

필자는원자로내부구조물설계라는업무를

오랫동안 해왔다. 원자로내부구조물이 배관

파단이나 지진에 하여 구조적으로 튼튼할

뿐더러 핵연료집합체의 열이 냉각재를 통해

서 잘 전달되도록 설계되어야 하고, 필요할

경우 제어봉이 핵연료집합체 안으로 제약없

이삽입될수있어야한다. 필자가설계를하

면서고민했던경우가있다. 노심을지지하는

구조물이예상되는큰하중에견딜수있도록

설계하기 위해서는 부재의 두께를 증가시키

게되는데이는방사선조사로구조물내부의

열이증가하는일이생겨서오히려재료의강
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도를떨어뜨리는역할을하기도한다. 원자로

가동중에 검사를 위해서 원자로내부구조물

이잘해제되도록설계해야하지만냉각재유

동과예상되는지진에충분히견디도록강하

게기기들을체결해야하는상반된개념을어

떻게 조화시키는가가 늘 고민이 되어 왔다.

그러면서 자연에서 환경에 적합하도록 설계

된생명체가보여주는다양한생존전략이떠

올랐다. 토끼처럼커다랗고민감한귀와올빼

미처럼뛰어난시력과호랑이의민첩하고날

카로운 이빨, 그리고 황소처럼 힘센 뿔을 모

두갖추고있는생명체는이세상에존재하지

않는다. 생명체의골격체가갖는장점과단점

그리고이단점을보완하고있는능력을생각

하면서, 강하면서유연하고복잡하지만단순

한 작동을 하는 모든 것이 완벽한 만능의 설

계를완성할수는없다고생각한다. 어디엔가

설계상에도약점이있게마련이지만이를극

복할수있는 안을준비하는것이중요하다

고볼수있겠다. 

또필자가느끼는다른한가지는자연의생

명체에서 일어나는 사건들로부터 교훈을 얻

어야 한다는 것이다. 십여년전의 일이다. 우

리 집에서 다슬기와 가재를 어항에 넣어 키

운 적이 있다. 다슬기는 시골 강물에서 건져

올린 것을 가져다가 어항에 넣었고 민물에

사는 가재는 전 인근 골짜기에서 잡아온

것이었다. 가재는 건새우를 먹이로 주었고

물은지하수와수돗물을섞어서물갈이를해

주었었다. 가재는수온을맞추고수질관리를

잘하지 못해 죽었지만, 다슬기는 비교적 오

랫동안 살아있었다. 그런데 시간이 지나고

보니다슬기의뚜껑크기가작아지고있는것

을 확인했다. 그리고 하얗게 석회화가 된 앙

금이어항의가장자리에부착되었다. 수돗물

과지하수를섞어서물갈이를해주었더니염

소소독을위해수돗물에첨가된염소가껍질

이 가장 얇은 다슬기 뚜껑을 녹여서 줄어드

는 것으로 생각이 되었다. 그 후에 다슬기의

성장이 멈추었고 죽기 시작했다. 수질의 산

성화는생명체에게절 적인위협이되고있

다. 공기중에 많이 포함된 이산화탄소는 점

점 강과 바다의 강물에 녹아 산성화시킬 것

이며 해양생물의 골격형성에 심각한 위협이

될 수 있을 것이다. 그래서 바닷속 산호초가

사라질 수 있고 여기에 서식하는 많은 물고

기들이줄어들지도모른다. 

원자로에서붕산이라는산성물질을냉각재

에주입해서원자로의반응도를제어하고있

다. 그런데이러한산성물질이원자로용기벽

이나 원자로내부구조물을 부식시켜서 피로

하중을 받는 구조물을 약하게 할 수 있다는

우려가제기되고있다. 이에따라서요즈음은

환경피로(environmental fatigue)를 고려해서

설계하도록규제가강화되는추세다. 이산화

탄소가 녹은 바닷물이 산성화되면서 산호초

를녹여죽게하는것과다슬기의뚜껑이물에

녹아죽는현상과원자로용기가붕산에녹아

약해지는 것이 동일한 메커니즘이라는 것을

되새기면서 자연의 생명체로부터 우리가 보

고 배우는 것이 얼마나 많은 것인지 다시 한

번생각해본다. 
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