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요즘 미술치료라는 말이 많이 쓰이기는 하지만 그 

뜻은 막연하다. 많은 사람들이 그림을 그리고 그 사

람의 심리를 알아보는 진단으로 아는데, 미술치료의 

보다 더 큰 의미는 작업에 몰입하는 그 자신 스스로

의 에너지를 느끼는 것에 있다고 생각한다. 

나는 그 에너지를 창조에너지라고 하고 싶다. 부

정적이든 긍정적이든 작업하는 그 사람 안에 흐르는 

그 사람만의 표현, 그 에너지.

 

호스피스 병동의 미술치료를 시작하면서 그 에너

지를 더 실감하였다. 

호스피스의 창조 에너지 안에는 서로 간에 감사, 

애도, 소망, 소통이 더해진다. 

죽음을 앞둔 환자들과의 만남은 사실 나에게 버거

운 일이었다. 잠시 앉아 있는 것도 힘든 그들에게 여

러 미술재료를 가져가서, 함께 작업을 해보자고 권

하는 것은 고통을 견디고 있는 그들에게 무의미해 

보였다. 게다가 그림을 그린다는 것은 더더욱 사람

들과 거리를 가지게 하였다. 다른 집단에서도 어려

움들은 있지만, 죽음이 함께 하는 호스피스 병동에

서는 사실 몇 배는 더 예민해진다. 

하지만 호스피스의 미술치료는 여러 어려움으로 

한 걸음 물러난다면, 그 다음 두 세 걸음을 나가게 

했다. 

 

호스피스에서 만나는 모든 환자가 기억에 남는다. 

그림으로 표현 할 때 가장 많이 나오는 것은, 가족

들이다. 환자나 보호자나 모두 자신의 소중한 가족

을 떠올리며 고마웠던 점을 이야기 한다. 그 감사 안

에는 상대를 위한 위로, 평생 동안 한 번도 하지 않

았다는 사랑한다는 표현들이 나온다. 

중년의 부인은 남편이 살면서 한 번도 애정표현을 

하지 않았는데, 작업하고 난 창작물에 글로 “사랑해 

여보” 라고 적은 것을 보며, 눈시울을 적셨다. 

세월이 더 해진 장 맛 같은 사랑고백은 그 부부의 

추억이 되었다.

약간의 치매 증상이 있던 할머니는 자신이 살던 

집을 그리면서 이야기를 꺼냈다. 그 이야기는 곧 식

구들과 정담으로 이뤄졌으며, 모여 있던 그 곳은 순

식간에 40년 전으로 돌아갔다. 가까운 기억보다 먼 

기억을 뚜렷하게 기억하는 그 할머니는 그림을 그리

기 시작하며, 이야기에 힘이 더해졌다. 그 이야기 한 

귀퉁이에 나도 끼어 할머니의 추억을 그려보았다. 

할머니의 작업은 아들의 작업으로 이어졌다. 평생 

자식들을 위해 기도하시는 어머니의 모습을 기억하

고 싶다며 늘 성당 같은 자리에 앉아 기도하시는 어

머니의 뒷모습을 그리시며 마음에 새기셨다. 

암이 눈으로 전이되어 시력을 잃어가던 젊은 청년

은 은박지 그림 액자를 멋지게 만들어 내어 병실 벽

에 걸어두고 꽤 만족하며 자신이 다하고는 선생님 
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덕에 잘 됐다는 너스레를 떨었다. 그리고 어머니께 

선물하였다.

노부부가 희망의 나무라고 이름 붙인 폼나무는 침

대 커튼 위에 붙여 앉으나 서나 누우나 잘 보이게 나

란히 붙여 두었다. 그 둘은 한 그루의 사과나무를 심

는 사람보다 부러울 것이 없어 보였다. 

마지막으로 다녀 온 봉평 메밀밭을 그리며, 찡그

렸던 고통을 웃음으로 장식하며 꼭 또 놀러간다는 

청년.

밀려드는 고통과 싸우며 입원하는 동안 한 번도 

빠짐없이 작업을 하던 중년 부인은 병동에서 이런 

작업들을 할 수 있어 고맙다고 하였다. 손재주가 꽤 

좋아보이던 그녀는 매우 꼼꼼하게 자신의 작업을 해

냈다. 끝까지. 

초등학교 때나 잡아봤지 뭐 이런 거 할 줄 아나 하

면서 시작된 작업들은 자신에게, 아내에게, 남편에

게, 가족에게, 손자, 손녀에게 전해졌다. 

작은 작업 하나에는 그 사람이 온전히 들어가 있

다. 그것을 잘 아는지 한 환자는 함께 모자이크로 만

든 가을 고추잠자리를 자신의 병실 유리창에 내내 

붙여 두었다. 결국 그 잠자리는 환자의 영정사진에 

앉아 마지막을 함께 했다. 그 환자는 자유롭고 가볍

게 훨훨 날았을 것이다. 

이런 작업들을 통해 환자와 보호자 그리고 나는 

서로 소통하고, 애도하는 것 같았다. 

애도라고 하는 것이 슬픈 이미지를 가지고 있지만 

호스피스에서 하는 작업의 애도는 병으로 지친 심신

을 위로하고, 작업을 통해 소통하는 것이다. 그런 것

들을 통해 호스피스의 미술치료에는 너그러운 애도

의 미소가 있다. 

우리는 참 쉬운 표현조차도 표현하지 못하고 지나

가는 순간이 많다. 머리로 많은 생각을 하고 있지만 

입으로 나오지 않는다. 이런 상황에 미술이라는 매체

가 더해져 그들 안에 있는 것들이 나오기 시작한다. 

고통과 싸우는 그 순간에 작업을 희망하는 이들에

게는 어떤 욕구가 있을까 하는 생각도 든다. 단순한 

작업으로 보이는 미술치료는 분명 그들 안에 존재하

는 그 무언가를 움직이는 것이다. 그 무언가는 말로 

표현하기 힘들다. 말로 표현 되지 않는 그 힘을 나는 

확신한다. 

그 알 수 없는 힘 덕분에 우리는 작업을 하며 참았

던 눈물을 보이고, 담아 두었던 감사와 사랑을 고백

한다. 작은 작업은 서로의 가슴에 메아리가 된다. 

 

나는 매주 월요일 호스피스 미술치료를 진행하며, 

늘 감사한다. 나와 만나는 그들이 짧은 만남을 통해 

조금이라도 진짜 자기를 보고, 소통할 수 있어서, 더 

좋은 이별을 준비할 수 있는 시간이 주어져서 참 다

행이다. 

그리고 그런 치료가 잘 이뤄지도록 배려해주는 병

원 호스피스 팀에게도 참 감사한다. 




