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금년여름은유난히무더운데가족과함께여름

휴가도못가고무의미하게휴가철을보냈다.

집사람이보름전부터서울한동네에서수년동

안이웃사촌으로살던분들과강원도인제군모펜

션으로이달에놀러간다고알려주었다.

당일네가족이모여출발했다. 오랜동안매년

한두차례부부동반으로만나서그런지아주편한

모임이었다.

내가가장나이가적고, 나보다열두살이나더

든 분은 항공분야기술사 자격증을 가지고 있어서

인지 칠십대 중반까지 항공관련 회사에 근무하면

서대학에출강하다가금년에은퇴했다고한다.

원통으로 가는 길가에 월학펜션 안내간판이 보

였다. 산속으로십리정도비포장도로를덜거덕거

리며찾아들어갔다. 

5천여 평에 지은 펜션단지가 계곡과 접하여 정

갈하고아름다웠다. 그리고고랭지깊은산골짜기

에지어져경관이뛰어나고계곡을따라흐르는물

소리가유난히크게들렸다.

우리가 숙박할 곳은 20여 명이 사용할 수있는

구조로꾸며져있었다.

이건물을전세낸사람은일행중가장연배인

분의 동생이 가전제품 대리점을 운영하다가 정리

하고이곳에내려와전원생활을하고있었다. 내외

는우리일행을반갑게맞이하고조금도불편하지

않도록세심한배려를해주었다.

해지기 전에 펜션 주변을 산책하다가 관리동으

로사용하고있는본채를보았다. 이건물은특이

하게궁궐에서나볼수있는고풍스런전통한옥으

로 지었는데 기와지붕처마 끝의 며느리서까래(婦

椽)가돋보였다

내린천으로 흐르는 계곡에는 냉수성 어족인 열

목어, 산천어등희귀어종의증식을위하여보호

구역으로지정되었단다

깊은산간계곡에어둠이짙게깔리기시작하여

숙소로 돌아왔다. 각자 집에서 가지고 온 반찬을

상에내놓으니금세저녁상이푸짐하게차려졌다.  

거실에있는성능좋은노래방기계가뱃심이약

해져작아진목소리를높여주어각각서너곡씩노

래를불렀다.

맨 나중에 세상사는 이야기로 밤 깊은 줄 몰

랐다. 

이튿날 아침 평소보다 늦게 일어났는데 그중에

서내가제일먼저일어났다.   

어제저녁산책했던코스를따라혼자걷자니깊

은 산중이라 멧돼지라도 나타날까 두려운 생각이

들어소름이오싹했다.
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Unforgettable memories
of the Sound of a Stream
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아침식사한지 얼마되지 않았는데 돗자리를 들

고 계곡으로 우르르 내려갔다. 돗자리를 깔려고

편평한 곳으로 가자니 신발을 벗어야 건너갈 수

있었다.

물가에 있는 호박돌을 집어다 깔아놓아 부인들

이마음놓고건널수있게했다. 물가에앉아발을

담그니발이저리도록시려웠다. 물속에는뭉게구

름이함께흘러갔다.

부인들은고기를굽고, 안주를준비하고우리는

편히쉬다가술한잔씩나누었다. 한잔두잔건

네다보니어느새여러잔씩마셨는데도취기가들

지않은것같았다.

해가많이남아숙소로돌아와조금쉬다가옥수

수밭에가서옥식기(강원도에서는강냉이등과구

분하여표현한다고함)를 따러가자고한다. 여기

에는일손이부족하니옥식기를따가고싶은만큼

따가도좋다는말에아내와나는비닐봉지를들고

밭으로나갔다.

옥식기를딸때그특유의우지직소리가났다.

이소리는어릴적고향에서자주듣던그소리였

다. 큰봉지에가득따담아왔다.

맑은공기가그리워해질녘집사람과펜션둘레

길을산책하고있는데우리를여기까지차에태워

다준분이혼자임도(林道)를 따라올라오다가마

주쳤다.

아내는부인들이있는숙소로돌아갔다. 그분과

나는양구방향으로잘닦여진임도를따라‘인제

국유림관리소’영내로 들어갔다. 이곳은 우리 둘

만이걷고있어마치절간`같이적막했다.

한동안걷다가지난콤파스태풍이불때길쪽

으로어린소나무가쓰러져임도를가로막고있었

다. 우리는무심코그나무를밟고지나갔다. 다른

사람이차를몰고넘어가나무순이벗겨져보기안

쓰러웠다.

어둠이깔린길을되돌아왔다. 그분과나는방금

지나친 길바닥에 쓰러져 상처난 소나무를 일으켜

세웠다. 그리고흙을덮고발로밟아주어다시쓰

러지지않도록했다. 

내가 다시 이곳에 올 일은 없겠지만 잘 자라서

지나가는사람들이바라보면서즐겁게거닐수있

게된다면얼마나좋을까생각했다.

임도근처깊은산에서능이(能 ), 목이(木 )

버섯 등도 자란다고 하는데 특히 송이(松 )버섯

이가장잘자라는곳이라했다. 그래서인지‘국유

임산물 송이버섯 불법채취 금지구역’이라는 경고

판을세우고관리하고있었다.

임도위, 아래산마다아람들이소나무, 잣나무,

전나무등침엽수들이울창하게우거져산을뒤덮

고있었다. 소나무줄기의껍질은적갈색으로곧게

자라고있었다. 그것들은나중에문화재복원공사

때용재로사용할수있는재목으로잘자라고있

었다.

구절초, 달맞이꽃들이 길가에서 방실거리며 우

리를반겼다.

인제군 북면은 청정지역으로 계곡에는 1급수가

흐르고있으며, 양쪽에서흘러든계곡수가서로만

나는곳에는물안개가피어오르고있었다.

울창한숲, 맑은계곡수, 물살이세게흐르는물

소리가지금도귓전에쟁쟁하다.
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추억으로 가는 물소리


