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희망과 의욕으로 출발한 새 천년의 첫 10

년이 막을 내리고 두 번째 10년의 첫해가

밝더니, 그경인년의첫달이지나이제2월

이다.

벌써 한 달이 지났다고 해야 하나, 아직

열한달이남았다고해야하나.

누구에게나 어느 특정한 날(Day)이나, 달

(Month), 그리고 해(Year)가 개인적으로 큰

의미와지워지지않는시간들로기억되어있을것이다.

필자에게도 2월은 길지 않은 삶의 한 구석에 가슴시

린추억이있다.

아주 오래 전, 당시는 다들 어렵고 힘들었던 1973년

2월, 가정 형편상 일반계 고등학교를 진학할 수 없었던

필자는 국비장학생으로 '공군기술고등학교'(현, 공군항

공과학고등학교)라는 군 특수학교로 진학을 하게 되었

고, 군인으로서의 소양교육을 받기 위해 2월 한 달을

대전 유성 공군교육사령부(현, 경남 진주)에 가입교하

여기본군사훈련을받아야했다.

그 때, 필자의 키가 156㎝ 으니, 철모의 무게는 목

을 가누기 힘들었고 군복 상의주머니는 허리 벨트 속으

로 들어갔으며 바지 밑단은 무릎까지 접힐만큼 길었다.

전투화는 요샛말로 항공모함이라 할 만큼 질질 끌렸고

CAL30 이라 부르는 소총은 걸음을 옮길

때마다개머리판이종아리를짓눌 다. 

날씨는또왜그리추웠던지…….

어린 나이에 집을 떠난 외로움과 벅찬

내무생활, 엄격한 규정 속에서도 친구들과

서로를 격려하고 인내하며 굳센 의지로 3

년의 학교생활을 마치고, 1976년 2월 졸업

과동시에공군부사관으로임관이되었다.

그리고 그 후 공군통신전자학교 교관으로 근무를 하

면서도 부단한 노력을 게을리 하지 않아 낮에는 피교육

생들의교육을담당하는교육자로서밤에는대학생으로

서주경야독의생활이시작되었다. 그때토목공학을공

부하고 어 문학을전공할수있었다.

그로부터 7년 후, 의무복부 기간이 다되어 학교생활

까지10년의군생활을마치고1983년 2월공군중사로

전역을했다.

사회인이 되어 한국방송통신대학교에서 전자계산학

을 더 공부하고 어교사로 교직생활과 미국 방위산업

체에서근무한후현직에서근무하고있다.

작년 여름, 큰 녀석이 병역의무를 마치기 위해 공군

에입대했다.

경남 진주에 있는 공군교육사령부를 찾아 입소식도

칼럼 충북일보 연재칼럼

균형잡힌 인생을 살아가리라

양충석 / 대한설비건설협회충북도회사무처장
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구경하고 생활관과 교육장 등 부대시설을 둘러보며 정

말감개가무량해가슴이벅차올랐다.

옛날과는많이달라진병 생활과부대분위기, 그리

고 입소 훈련병들의 부모와 지인에게 조금이나마 걱정

을 덜어드리려 노력하는 부대 관계자들의 배려가 너무

인상적이고가슴뭉클하게했다.

옛날이야, 어디 지금 같은 분위기를 꿈이나 꿀 수 있

었겠는가.

그날 저녁 집에 올라오니 큰 녀석은“우리를 낳아주

셨다는 이유 하나만으로 우리는 부모님을 존경하고 사

랑해야한다”고제동생에게메모를남겨두고떠났다.

우리 기성세대들은 요새 젊은이들은 나약하고 예의

가없다고말하지만필자의생각은다르다. 우리의자랑

스러운 대한의 젊은이들은 꿋꿋하고 생각도 깊고 나름

대로각자의몫을훌륭히해내리라믿어의심치않는다.

원시시대 동굴의 벽에 있던 고대문자 낙서를 번역하

니‘요즘애들버릇없다’라고하지않던가.

이제, 또 2월을맞으며 지난세월을 돌아보니 내세울

것 없는 초라한 인생, 좀더 열심히 최선을 다하지 못한

부끄러움에고개가숙여진다. 

항상, 삶에 용기를 주는 부모형제들과 가족친지들께

감사하고 또한 이렇게나마 열심히 살도록 도와준 사회

와국가에감사드린다.

올해도 2월의어느날, 어김없이 몇몇가까이 지내는

선·후배들과 만나 그 옛날을 기억하고 힘들었던 추억

담을나누며소주잔을기울일것이다. 

누군가는별것을다기념한다고하겠지만, 남들과다

른 관점이 있었기에 그 의미를 부여하고 반성하는 기회

도더많았다고생각한다.

그리고항상자신이삶의주인공이되어참으로행복

하다 말할 수 있는 균형 잡힌 인생을 살아가리라 다시

한번다짐해본다.

2010년 2월 2일

충북일보「마음으로 보는 세상」면 게재

'돌아가는저길에외로운저소나무/ 수많은세월속

을 말없이 살아온 너/ 돌아가는 저 길에 네가 좋아 나

여기찾아와쉬노라...'

오늘도 카세트에서 흘러나오는「외길」이라는 노래를

들으며 즐겁고 행복했던 설날 명절을 가슴에 담고 피반

령고개를넘는다.

필자의 고향은 충북 보은군에 소재하고 있는 회인

이다.

마음으로 보는 세상

설날, 피반령 고개를 넘으며
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청원·상주 간 고속도로가 개통되어 시간도 많이 단

축되고 운전도 수월해졌지만, 본가를 찾을 때면 이 고

개를 넘으며 여러 가지 생각에 잠긴다. 시간이 조금 더

걸리면어떻고길이좀꼬불꼬불하면또어떠랴.

부모님을 뵙고, 가족들을 만나고, 제수 음식을 마련

하고, 형제들과 정담을 나누고, 어머니 차례를 모시고,

아버님께 세배를 드리고, 성묘를 다녀오고, 친지들 세

배를 다니고, 찾아오는 손님을 맞고 그리고 오후 2시가

되면동네마을회관으로향한다.

십여 년 전, 어느 시골이나 그러하듯 젊은 사람들이

모두 도회지로 떠나다 보니, 동네에 큰일[喪事]이 생기

면 상여를 멜 사람조차 없다는 말에 친구들과 의논하여

열한명이「향우회」를만들었다. 설날과추석, 오후 2시

면 모두 모여서 그동안의 안부를 묻고 살아가는 얘기며

옛날이야기로대화가이어진다.

몇 해 전인가, 명절을 맞아 변함없이 마을회관을 찾

은우리는아주귀하고보기드문사진을접했다.

동네 마을이장이 면사무소에 회의를 하러 갔다가 우

연히 1960년대 후반 새마을운동으로 부락('마을'로 순

화)안 길 확장공사를 하다가 잠시 휴식을 취하며 찍은

흑백사진 4장을 발견해 확대를 해서 액자에 걸어둔 것

인데 - 동네 어귀의 물레방앗간, 미루나무 위의 까치

집, 초가지붕과 흙돌담, 좁다란 골목길과 싸리삽짝, 코

흘리개 누이들과 우물가, 일제 강점기 본토로 캐가려

했다는 꼬부랑 소나무, 그 곳에 있었는지 기억조차 가

물가물한 넓다란 바위, 지금은 다 돌아가시고 기억으로

만남아있는어른들의모습등- 어찌나신기하고반갑

던지 우리들의 이야기는 끝이 없었다. 심지어 사진속의

인물이 누구인지 서로 의견이 분분해져 액자를 들고 동

네 어르신을 찾아 누군지 판가름을 받고 저녁식사 내기

까지 한 일이 있었으니, 그 얼마나 가슴 짠하고 세월을

소통한연결의고리인가.

그리고, 동네에 큰일이 생기면 전국에 흩어져 있는

친구들이 모두 참석하여 꽃상여도 메고 장지(葬地)를

찾아 잔디도 심고, 잔심부름은 물론 일이 끝날 때까지

동네일을돌보아드린다.

지난주 성당에서 신부님 강론 말 중‘다음 주간이

설날이라 고향을 찾거나 여러 가족들이 모일 텐데, 서

로 이해하고 배려해서 즐거운 명절을 보내라’면서‘끝

날 때 얼굴을 붉히며 안좋게 헤어지는 사람들을 보는데

절대그러지말라'는당부가있었다.

비록, 고향 본가에서 2박 3일의 짧은 일정이었지만,

시간과 공간을 초월하여 많은 사람들을 만나고 대화도

나누고여러일을겪다보니, 한달은보낸것같이마음

이충만하고길게만느껴진다.

이러한이유로정많은우리국민들은명절이면온갖

고생을 다하면서도 따뜻한 정과 사랑이 그리워, 추억을

찾기위해고향을찾는가보다. 또한, 그것은어떤것과

도바꿀수없는크나큰에너지원이될것이므로.

우리들이 태어나고, 뛰어놀고, 부모 친지들이 계시

고, 친구들이 있고, 힘들면 찾아가 기댈 수 있는 곳 고

향, 단어만들어도가슴이먹먹해져온다.

그 따스한 정을 가슴 깊이 간직하고, 이제 또 건강한

삶을위해씩씩하게세상현실속으로돌아간다. 

올 추석에는 친구들에게 마을회관 창고 시 에 있는

꽹과리, 장구, 북, 징을 꺼내들고 동네 집집마다 돌며

풍물놀이를하자고부추겨봐야겠다.

고갯마루를다넘어가니, 음악도끝이나려나보다.

정상에서 바라보는 청주 시가지 저녁노을이 눈이 부

시도록아름답다.

2010년 2월 16일

충북일보「마음으로 보는 세상」면 게재
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