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수상

어머님과누에고치
Mother and Cocoon

내가 중학교에 다니던 시절이니 반세기가 훨씬

넘은 이야기다.

6.25 동란으로 한국전쟁에 참전했던 미군을 비

롯한 외국 군인의 진지가 각 지방마다 많이 있었

다. 당시에 부 이동은 전황에 따라 부 가 이동

을 했는데 부 가 떠나면서 흘리고 간 강력살충

제(지금의 F-Killer와 비슷한 살충제 음)를 한

통 얻었다. 살충제는 그 당시엔 미군들이 천막을

치고 병 생활 할 때 벌레에 물리지 않게 보급품

에 지급되었다. 집안에서는 좋은 약을 얻어 왔다

고 모두들 좋아하고 동네사람에게 자랑도 하고 그

랬다. 

살충제통의 모양은 쇠통이었는데 마치 캔맥주

크기로 양쪽이 둥 게 되어 있었다. 약통에 약을

사용할 수 있도록 조절장치 하나가 옆에 붙어있었

다. 손가락으로 꼭 누르면 픽하면서 흰색 가스가

나오는 살충제다.  

시골에선 밤이면 쑥 태우는 연기로 모기를 쫓기

도 하고, 빈 를 잡으며 곤충들과의 전쟁을 할 때

이다. 그런데 집에 와서 그 약을 방에 뿌리니 아주

신기하게 빈 가 다 죽어 없어지는 것이었다. 

우리 동네에선 초여름이면 누에를 열심히 쳐서

고치를 팔면 그 돈이 학비로도 충당하고 집안 살

림살이에 보태 쓰고 공과금도 내는 등 커다란 경

제적 재원의 하나 다.

우리 집에서도 매년 여름 한철 누에치는 것이

농사짓는 것이나 같았고, 어머님과 큰누님은 눈코

뜰 사이도 없이 바쁘게 여름철을 보내야만 했다.

기술사마당
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누에가 첫 잠을 자고, 두 잠 자고, 석 잠을

자고 나면 그 후부터는 뽕을 따다가 마루에 펴

놓고 수시로 누에가 뽕을 다 먹었나를 살피면

서 다 먹었으면 또 주워야 한다. 누에는 평생

네 번의 잠을 자는데 자고 나면 꺼풀을 벗고

커진다. 넉 잠을 자고나면 누에가 손가락 크

기만 한데 그 때 뽕 먹는 소리가 쏴하면서 빗

소리 같이 들린다. 

그런데 우리 집은 할아버지의 덕분에 뽕 걱

정은 안하고 누에를 쳤다. 할아버지께서는 조

선 고종황제 시절에 무관학교를 졸업하고 관

직에 계시다가 한일합병 후 팔현리로 낙향하

여 생활하시면서 농부 아닌 농부가 되셨다. 

할아버지의 소일거리는 채마밭을 가꾸는 일

이 유일한 취미셨고, 일찍이 유실수를 심어

소득을 올려 가정경제를 일으키는 방법을 알

고 계셨다. 

그래서 우리 집 밭엔 당귀, 황기, 담배, 천

궁, 양귀비, 석류 등 일년생 초식 식물들이 그

득했고, 밭 귀퉁이에는 호두나무, 밤나무, 매

화, 살구, 산사, 뽕나무 등 유실수가 퍽 많았

다. 그 중에서 뽕나무 밭을 넓게 잘 만들어 가

꿔 놓아, 여자들이 서서 손으로 뽕을 딸 수 있

는 크기로 매년 전지를 해 놓으셨다.

뽕잎은 널찍널찍하고 표면에 윤기가 나 누

에가 먹고 잘 자라기엔 양이 풍부한 먹이었

다. 동네 누에치는 집에서는 어머님께 뽕 남

느냐고 종종 묻는다. 남는 뽕을 얻으면 산으

로 뽕을 따러 힘들여 가지 않아도 되기 때문이

다. 때로는 어머님께서는 뽕이 남는 듯하면

미리 어느 곳에 있는 뽕나무에 뽕을 따다가 먹

이라고 말 도 하신다. 이렇게 뽕에 관해서는

뽕 부잣집으로 통했고 동네에서 인심이 좋은

집으로 소문이 났다.

당시에는 양잠을 정부에서 적극적으로 권장

하던 때라서 종잠(種蠶)은 정부에서 외상으로

공급을 하고 누에고치 팔면 종잠 값을 내면 되

었다. 정부의 이런 조치는 못살고 헐벗은 농

촌경제를 부흥시켜 보자는 정책 차원에서 농

한기의 유휴 노동력을 알뜰하게 활용해 보자

는 뜻이었다. 종잠은 뽕나무도 있고 누에 칠

수 있는 집에다가 배분을 한다. 그래서 우리

는 뽕이 많은 집이라고 매번 한 장 반 정도의

배분을 받는다. 배당을 받고나면 그 때부터

여름 내 어머님과 큰누님은 열심히 뽕을 따다

누에를 기른다.  

이렇게 기른 누에는 넉 잠을 자고나 몇 날이

지나면 누에가 하얗게 머리가 투명해지는데

이것이 누에가 늙은 것이다. 그러면 늙은 것

만 골라서 누에섶에 올린다. 

그러고 나면 열심히 키워줬다고 주인에게

보답이라도 하는 듯 하얀 고치가 주 주 달

린다. 누에고치는 누에를 섶에 올린지 략

15일 후가 되면 따게 된다.

그러던 어느 날 이게 웬일인가? 그렇게 씽

씽하게 자란 누에고치를 올린 것이 거의 다 썩
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어 깨끗한 고치는 불과 얼마 안 되는 것이다.

조금 성하다고 하는 고치도 누에고치 속에서

썩은 물이 배어나와 반듯한 고치는 얼마 되지

않았다. 이런 상황이 되니 어머님과 누님은

얼마나 가슴이 쓰리고 얼마나 낙망 하셨겠는

가 ! 이러니 모든 계획은 다 틀려지고 실망만

남는 것이다. 어머님은 시골에 5일장엘 가시

면 약주 한 병과 고등어 한 손은 늘 사다가 할

아버지께 잡수시도록 하시던 분이었다. 이렇

게 효부라고 소문난 어머님은 고치 팔아서 하

려했던 야무진 계획은 물거품이 되어 버렸으

니 말이다. 

이웃사람들은 고치 풍년이 들어서 공판 날

만 기다리며 1등급, 2등급을 미리 골라놓고

금년에는 수익금이 얼마가 되겠네 하면서 야

단들이다. 우리 동네는 공판 날이 되면 남자

들은 지게에 짊어지고 아낙네는 머리에 이고

장현이나 금곡으로 팔러 간다. 공판 기간은

동네별로 고치 파는 날이 정해져 있었다.

우리는 팔 것이라곤 불과 얼마 되지 않으니

여름내 고생은 고생 로 하고 허무하기 이를

데 없는 것이다. 이러기를 3년이나 계속되니

누에 치고 싶은 마음이 생기겠는가. 그 당시

엔 춘잠과 추잠으로 나눠서 누에를 쳤는데 이

번에는 잘되겠지 하고 치면 다시 그런 현상이

오곤 했다. 그러니 동네에는 누구 죽은 송장

을 봐서 그러니 또 어째서 그러니 하고 미신

같은 헛소문이 자자하게 돌기도 하 다.

이렇게 되는 이유를 알아내야겠다는 일념으

로 전 가족이 그 원인 찾기에 급급했다. 소 잃

고 외양간 고치는 격이었으나 나중에야 그 원

인을 규명할 수 있었다. 할아버지께서“아마

도 종진이가 얻어온 살충제가 문제인 것 같

다”는 말 을 하셨다. 그 말 을 듣고 보니 살

충제 때문인 것이 분명했다.

왜냐하면 갖가지 약으로도 안 없어지던 빈

가 전멸 한 것을 보니 살충제가 주원인 것이

분명했다. 그 독성이 말할 수 없이 강한 약물

이라는 것도 알게 됐다.

그러고 보니 내가 원인을 제공해 놓고 그런

줄도 모르고 두 분께 그동안 헛고생만 시켜 드

린 결과가 됐다.

지금 가만히 생각해보면 어머님의 곱고 착

하신 그 마음씨는 고향마을에 포근한 봄날 햇

볕 같이 느껴진다. 그 넉넉하심은 이 세상에

어느 무엇 하고도 비교할 수가 없는 분이셨

다. 살충제로 인해 어머님과 큰누님이 여름내

땀 흘리시며 헛고생한 것에 한 죄송한 마음

은 지금도 가슴이 메어지도록 아프기만 하다. 

누에나우주의생명체는혈기가왕성할때는

성장하는데 만족할만한 생활환경이 안 되더라

도참고견디며살수있으나세월이가고늙으

면 모든 병마에 약해지고 나쁘면 생활후유증

이 나타나는 것이 사람과 비슷하다는 것을 누

에생(生)의순환과정을통해서알게됐다.

(원고접수일 2009년 6월 9일)


