
쥐라는 단어는 대부분의 사람들에게 소름끼치는 공포를 불러

일으킨다. 길고늘어진꼬리, 잿빛털, 시궁창에서노려보는

까만눈, 그리고쥐가옮기는각종무시무시한질병들등쥐와관련

된것이라면어느하나혐오스럽지않은것이없다. 인디애나존스

의모험에서도최악의상황에서관객들의오금을저리게하는장면

에는화면을꽉채운수백마리의쥐들이등장하고출연자들을각

종공포상황에몰아넣고, 오래버티면상금을주곤했던피어팩터

라는 다소 저질스러운 미국의 텔레비전 프로그램에서도 대부분의

강심장출연자들이끝내백기를드는것은얼굴위로조그만쥐한

마리가기어가는순간이다. 

자라보고 놀란 가슴 솥뚜껑 보고도 놀라

그러나 이렇게 우리가 쥐에 대해서 느끼는 공포는 학습된 것이

다. 필자가 뉴욕대학에서 연구원으로 일할 때 주말이면 딸아이를

실험실에데리고가곤했다. 네살짜리아이에게실험실은무척지

루한 장소지만 딸아이는 쥐를 데리고 노는 것을 좋아해서 먹이도

주고 만지기도 하면서 시간을 보내곤 했다. 아이의 취향이 독특한

것이아니다. 믿기어렵겠지만그나이또래의아이중쥐를좋아하

지 않는 아이를 본 적이 없다. 우리가 쥐에 대한 공포를 타고 나는

것은아닌것이다! 그러던어느날무슨이유에서인지쥐한마리가

손가락을물어서피가약간난적이있었고그이후로아이는쥐를

조금씩 겁내기 시작했다. 이 과정이 대부분의 성인들이 쥐에 대해

느끼는 감정의 유래이다. 즉 우리 대부분은 쥐와 관련해서 두려운

경험을가지고있다. 필자의딸처럼직접적으로물려보지는않았다

하여도 쥐를 보고 소리를 지르는 엄마를 보았다거나 쥐에 대한 무

서운 이야기를 누군가는 들려준 것이 틀림없다. 쥐와 손가락의 고

통이연합되었듯이우리들뇌속어디엔가는쥐와엄마의비명소리

혹은 누군가가 겁에 질린 표정이 질긴 끈으로 엮여서 언제나 마음

속에함께떠오르는것이다.

이러한 연합절차는 러시아의 생리학자인 파블로프에 의해 연구

되었으며그런연유로파블로프조건화라고불린다. 파블로프조건

화에의한정서학습은단순히실험실에서일어나는작위적인사건

이 아니라 우리의 일상을 놀랄 만큼 광범위하게 지배하는 현상이

다. 우리가매일사용하는단어들을예로들자. 엄마라는말을듣는

순간떠오르는것은엄마의얼굴이나단어의사전적정의뿐만아니

라 우리의 온몸을 감싸는 아늑하고도 포근한 감정이다. 어린 시절

엄마가제공했던밥, 잠자리, 입맞춤등과같은긍정적인자극들과

의연합때문이다. 그렇게보면우리가사용하는수많은단어들, 심

지어는물건들의표상대부분이독특한정서로각인되어있는셈인

데그건바로파블로프조건화로설명될수있는경험들때문인것

이다. 

파블로프가 이 현상을 발견한 것이 대략 19세기 말쯤인데 우리

조상들도 그 정도의 통찰을 가지고 있었다는 증거가 있다. 언제부

턴가 전해져 내려오는 속담, ‘자라보고 놀란 가슴 솥뚜껑 보고도
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놀란다’가그것이다. 빨래터에갔던아낙이둥그런물체(조건자극)

를보고무심코손을내밀었다가물리고만다. 지독한아픔(무조건

자극) 때문에다음에는둥그런솥뚜껑(조건자극)만봐도가슴이쿵

쾅거리는공포반응을보인다. 파블로프조건화에대해이보다간결

한예가있을까? 거기다정감이있기까지하다. 

정서의 아몬드‘편도체’

이렇게 원래는

중성적인 단어나

이미지가 공포 반

응과 연결되는 장

소가 우리 뇌의 측

두엽 안쪽에 깊숙

이 자리 잡은 아몬

드 모양의 편도체

라는 한 쌍의 구조

물이다. 뉴욕대학의르두교수팀은편도체에서조건자극과무조건

자극모두로부터입력을받는신경세포들이존재하며이신경세포

들에서일어나는분자적생리적변화로인해시냅스연결이강화되

고 이렇게 변화된 연결강도로 학습을 설명할 수 있다는 이론을 내

세웠다. 연합이라는철학적이고추상적인개념을구체적인물질적

현상으로 이해할 수 있게 된 것이다. 쥐를 볼 때 나도 모르게 일어

나는 일련의 공포 반응들 즉, 심장박동이 빨라지고 식은땀이 흐르

고얼굴이새하얗게되며비명을지르는것은뇌속아몬드에존재

하는미세한신경세포들간의연결이강화된결과인것이다.

아이러니컬하게도 이러한 연구에 가장 많이 사용되는 피험동물

은 쥐이다. 사실 쥐야말로 겁주기 가장 쉬운 동물 중 하나이다. 우

리가 쥐를 무서워하는 것과는 비교도 안 되게 쥐는 사람을 비롯한

큰 동물들을 무서워한다. 쥐로서는 언제 어디서 큰 동물들이 자신

들을위협하고있는지기억하는것이야말로생존과직결되어있다.

공포기억을만들어내는기본뇌회로는쥐와인간에서유사하게존

재하고, 따라서겁먹은쥐의뇌를연구함으로써인간의공포정서를

이해하는데필수적인정보를얻어낼수있다. 쥐에게적용할수있

는 많은 수의 연구기법들은 인간에게는 엄두도 낼 수 없는 것들이

다. 우리가편도체공포회로에대해알고있는대부분의지식은새

끼손가락한마디보다좀작은쥐의뇌를손상하거나자극또는약

물을주입함으로써얻어낸결과이다. 

공포기억의 특징 중 하나는 빠르게 학습되고 쉽게 사라지지 않

는다는 것이다. 공포가 생존과 밀접한 관련을 가진 정서라는 것을

상기한다면공포기억형성의신속성은종의생존을위해너무나다

행한일이다. 다리미가뜨겁다는사실을배우기위해열번쯤반복

해서손을데어봐야아는아이가세상에서살아날수있겠는가? 그

러나 이렇듯 강력한 학습으로부터 오는 불이익도 있다. 한번 생긴

공포기억이 이제는 없어져도 될 상황에서까지 계속해서 떠오르는

경우이다. 외상 후 스트레스 증후군(PTSD)에 시달리는 환자들은

전쟁터나 대형화재와 같이 참을 수 없을 만큼 두려운 상황을 경험

한 뒤 계속해서 그 기억으로 고통 받는다. 의식적으로는 위험하지

않다고인식하는상황에서도어느순간자신도모르게촉발되는공

포기억의 인출을 막을 길이 없는 것이다. 공포기억은 평생 지속되

고때로는환자를자살에이르게하는치명적인뇌의상태다.

신경과학자들은두가지방식을통해병적으로강한공포기억을

통제하는방식을연구하고있다. 첫번째는공포자극을반복적으로

제시함으로써연합을약화시키는소거절차이다. 개에게물린후개

에 대해 극심한 공포를 느끼는 환자에게 안전한 장소에서 개와 연

관된 안전한 자극, 이를테면 강아지 사진 등을 반복해서 보여줌으

로써공포반응을감소시킬수있다. 

이러한 소거절차에는 전전두 피질이 관여한다는 사실이 밝혀졌

고시냅스반응을촉진시키는약물을복용하여소거를가속화할수

있음이 증명되었다. 두 번째는 공포기억이 한번 상기되는 순간에

기억의가소성이불안정한상태로돌아가는재응고화과정을방해

하여특정기억만선택적으로지우는방식이다. 아놀드슈워제네거

가나오는영화의한장면같은이러한기억통제실험은아직은동

물에게만성공적으로시행되었다. 

우리의경험에무지갯빛처럼입혀진온갖색채의정서들은결국

우리 뇌 속에서 일어나는 변화의 결과이며, 또한 언젠가는 우리가

그 아름다움을 잃지 않으면서도 농도를 조금씩 조절할 수 있게 될

것이다.
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