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호박스테이크로여는가을축제

권오분

자유기고가

오밤과낮의길이가같다는추분이다. 이제까지는가을이라해도뭔가느긋한마음이들

었는데, 오늘이지나면낮길이가조금씩짧아진다니좀더빨리일을해야할것같은

새로운각오가생기는것같다. 여름이라고마냥놀고만산것같지는않은데, 딱히설명할수

없는느긋함이있었던것은사실이다.

옛어른들은추분이지나면닭의눈만큼씩해가짧아진다고했다. 

해가조금씩짧아지면서해님도부지런을떠는지곡식은빨리 고과일은단맛이한층

더해지기시작한다. 과일이야단맛인줄알고있지만, 호박이단맛이생기는것은참으로신

기하다. 풋맛이강한여름호박에비해가을애호박은단맛과는또다른들큼한맛이나기때

문에더맛있다면서호박으로새우젓을넣은찌개도해주시고, 전도부쳐주시던어머님이생

각났다.

여름에달리는호박은늙은호박을만들어겨울먹을거리준비를해야했기때문에아껴두

었고, 가을에달리는호박을더열심히부쳐먹은듯하다. 추분을고비로달리는호박은누런

약호박이되기전에서리가내려서 지도못하고청둥호박이되어버린다. 애호박도아니

고씨앗이 근늙은호박도되지못한것을청둥호박이라고하는데, 서리가내린뒤에밭이

나들판에버려진것들을흔히볼수있다.

시장에 갔더니 애호박을 3~4개씩 무더기 지어놓고는“1,000원요, 1,000원! 한 보따리가

단돈 1,000원입니다”라고 소리치며 팔고 있는 모습이 보 다. 호박고지로 말리기에는 조금

이른철이라말릴수도없고, 반들반들윤이나는애호박이무더기로쌓여있으니그냥두고

돌아서기도아깝고….

내친김에두무더기를샀더니고맙다고한개를더주는것이아닌가. 값이싸면오히려덜

팔린다고하니참으로이상한일이다. 무조건제일쌀때농산물을사들이는나로서는이해가

가질않지만, 그게소비자심리라나뭐라나. 

농산물은제철일때가장가격도싸고 양도좋기때문에동네잔치벌이기좋아하는나로
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서는흔할때살수밖에없다.

이번에사온호박은길이가날씬한마디호박종류가아니고둥 게늙어갈배가불룩한

호박이어서부쳐먹기에는크기를가지런히하기가어렵다. 아무리싸구려라고두무더기나

사왔지만예쁘지않게함부로볶아먹기가호박에조금미안했다. 1,000원에 1~2개사왔을

때는 아무런 생각이 없었는데 참으로 이상한 일이다. 추석이 얼마 남지 않았으니 가을맞이

‘호박스테이크’를만들어보기로마음먹었다.

호박만부쳐서이웃에게선물하기는좀뭣할텐데‘스테이크’라는꼬리표를달았더니뚱뚱

한호박의위상이달라져보이기까지했다.

쇠고기중에서토시살을한근사서육회를만들때처럼곱게채썰고, 양파도채썰고, 당

근은마늘편크기만하게납작납작썰고, 마늘도둥 게편으로썰었다. 채소썰기는써는방

법에따라음식의품위가달라지기때문에신경써서썰어야한다. 가을이되면서표고버섯도

한창이라생표고버섯을사서채썬다음고기와함께버무렸다. 참기름과설탕그리고진간장

을조금씩넣어서불고기재우듯조몰락조몰락무쳤다.

호박은가운데부분으로조금도톰하게썰었는데, 둥근보름달같은모양이다. 팬에다기름

을조금두르고도톰한호박을앞뒤로뒤집으며구웠는데, 이때씨가노릇노릇하게혹은거뭇

하게익을때까지만구워야한다. 속까지익어버리면물 해져살캉한맛을느낄수없기때

문이다. 호박한개로예쁜모양을만들려면2~3쪽밖에나오지않기때문에호박을소비하기

에는이보다더좋은요리는없겠다는생각이들었다. 채반위에구워놓은호박만올려도먹

음직하고보암직하다는생각을했다.

호박을구워낸팬에기름을조금두르고준비한마늘편을넣어약한불에서살짝볶다가,

나머지고기와채소를넣고센불로올려볶았다. 마늘과고기와참기름이어우러진맛있는

향기가온집안에가득했다. 고급 레스토랑의주방에서풍겨나오는향기와조금도다르지

않았다.

큼직하고예쁜접시에구워놓은호박을담고, 고기와채소볶은것을수북이얹었더니어찌

나그럴듯하던지“와~ 예쁘다!”라는소리가절로나왔다. 맑은초록빛으로살짝익은호박이

얼마나예쁜초록인지아까워서먹을수가없을것같았다.

우리집식구중맛에가장민감한조카에게큼직한접시에포크와나이프를챙겨주면서맛

을보라고했다.

“이거, 이모가새로개발한거야? 엄청먹음직스러워보이는데…. 맛은어떨까아~요”하며

장난을쳤다.

“명색이스테이크니까격식을제대로갖추고먹어봐. 장난치지말고. 동네사람들한테추석

선물을할거란말이야.”

조카는나이프와포크를들고폼을잡으며칼질을하기시작했다.
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“이모, 짱이야! 살캉한호박맛과고기가상당히괜찮네. 구운마늘도맛있고…. 최고야, 최

고!”

조카가엄지를세우며과장된칭찬을아끼지않았다.

다른때와는달리접시에담아서몇집을방문했다. 어차피그릇을챙겨와야하니포크와

나이프도챙겨갔다.

“이건또뭐라능기여? 걸핏하면사람을놀래키는재주가있당께. 바쁘다는것두그짓말같

어. 언제이런짓을하고있대. 내밥해먹기두귀찮어죽겠는디….”

“호박스테이크예요. 호박이싸서잔뜩사왔더니해결할방법이없더라고요. 잡숴주시기만

해도저를돕는일이니까무조건드세요. 맛이없더라도몸에는모두이로운보양식만들어갔

으니까요. 그래도이름이 스테이크니까 폼 내고 드시라고 포크도챙겨 왔습니다. ‘가을맞이

호박잔치’, 이름만들어도기분좋은말이잖아요. 신종플룬가뭔가때문에가을축제나잔치

가모두취소되어서국화꽃농사를지은이들이모두낭패라는데, 우리끼리라도가을맞이잔

치를하는거지요.”

싸구려애호박사다가구워돌리면서너스레가길었다.

“맛있어보이는데! 호박스테이크라니, 처음들어보는이름이라재밌구먼.”

“맛에대해서는접시찾으러올때까지절대말하시면안됩니다. 저에게는그맛의표현이

가장중요한선물이니까요. 아껴두시길….”

이동네아줌마들내가없으면재미없을것같다. 호박구이하나가지고가을잔치라는말

을하는사람은나말고는또없을테니까.




