
우리전통술의순례- 
탁주또는막걸리이야기

허시명

술평론가

막걸리는 탁주이지만, 탁주가 모두 막걸리인 것은 아니다. 우리는 막걸리와 탁주
를뒤섞어서사용한다. 탁주는그색깔을보아회주(灰酒), 백주(白酒)라고도했고,
그형상을보아재주(滓酒)라고도했다. 막걸리는옛문헌에서는막걸리요(꽁), 또
는 탁료(濁꽁)라는 표현을 많이 썼다. 한자로 막걸리(莫乞里) 또는 탁백이(濁白伊)
라고쓰기도했는데, 이는차음해서표현한것이다. 
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막걸리의 어원은 막 걸러서 마신 술을

뜻한다. 술을막거르려면체나천따위가

필요하다. 술의근원을따질때탁한술-

이때 레드 와인도 탁주고 맥주도 탁주의

범주에들어간다- 이인류문명의초창기

부터존재했다면, 막걸리는체나천따위

가생겨난이후에존재한술이라고할수

있다. 하지만옛문헌을통해탁주의존재

를구체적으로입증하기란쉽지않다. 다

만 중국 송나라 사신으로 고려를 방문했

던 서긍이『고려도경』에“고려 사람들은

술을즐긴다. 그러나서민은양온서에서빚은좋은술을얻기어려워맛이박하고빛깔이진

한것을마신다”라고한것으로보아, 탁주를마셨다는것을짐작할수있다. 

탁주는청주에상반된표현이다. 아무래도청주는여과를잘하거나, 오래기다려서맑은술

을떠내야하니좀더솜씨가좋은사람이좀더인내해서만들어낸술이라할수있다. 그에

견주면막걸리는함부로걸러마신술을뜻하는데, 그냥걸러마시는것과막걸러마시는것

에는차이가있다. 막걸렀다함은, 체에술을담아손으로누르거나주걱으로저어서걸러냈

다는것을뜻한다. 그런데조심스럽게걸러내는술과막걸러내는술은맛에서차이가존재한

다. 술을짤때, 자루에담아저절로걸러지는것은맛이훨씬부드럽다. 곡물알갱이라도최

대한걸러마시기위해압착하여짜낸술은그맛이쓰다. 곡물껍질에쓴맛이많이, 강한맛

이더많이남아있기때문이다. 

탁주이되막걸리가아닌술로이화주를꼽을수있다. 이화주는고려시대문헌인『동국이

상국집』과 경기체가인『한림별곡』에 등장한다. 조선 후기의『음식디미방』, 『산림경제』에도

등장하는것을보면오랜기간에걸쳐지속적으로빚어져왔다는것을알수있다.    

이화주는 되도록 물을 적게 넣어서 빚다 보니, 걸쭉한 죽이나 물에 탄 미숫가루처럼 생겼

다. 딱히맑게걸러낼만한분량의술이없으니, 그자체로탁한술인셈이다. 

술빚는기술은시대에따라차이가나는데, 옛날로올라갈수록물의사용량이적은특징을

보인다. 요즈음국세청기술연구소에서권장하는곡물과물의사용비율은1:1.6으로물의사

용량이더많다. 그런데전통술을살펴보면곡물과물의비율이 1:1인경우가허다하다. 한산

소곡주의경우는1:0.8 정도된다. 과하주의경우는곡물과물의비율이1:0.5의경우도있다.

이게술이될까싶을정도로물이적어, 곡물과물을섞어놓은술밥을보면비빔밥같기도하

사진 1. 막걸리술통을상징하는노란주전자
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고전을부치기위한밀가루반죽같기도하다. 이렇게물을적게잡아술을빚으면탁주형태

의술이나오게된다. 

하지만요즘시중에서파는탁주는체에막거르던예전막걸리와다르다. 보통쌀이든밀

가루든곡물 10kg으로막걸리를빚으면, 재료의 6배반에해당하는 65L가 나온다. 예전에

는술독에서청주를떠내고난후그밑에있는지게미와함께남은술을체에걸러서막걸

리를만들었지만, 지금의양조장에서는그렇게하지않는다. 알코올도수 15% 안팎되게술

을빚어서, 이를잘걸러낸뒤물을부어알코올도수를6%로조정한다음병입해출시한다.

다시말해요즘은청주를따로떠내지않고빚은술전체를걸러낸뒤분량을늘려상품화하

고있다. 

현재막걸리양조장은전국에800개정도있다. 1960년대만해도2,000개가넘었는데, 국

세청이관리의편리함과규모의경제성을따져양조장의합동을권장해지금은 800여 개에

이르고있다. 장수막걸리의경우 50개가넘는회사가 1962년에합동되어서울탁주제조협회

라는단일회사가되었다. 

막걸리중에서이름을얻은막걸리들이제법있다. 서울의장수막걸리와부산의생탁, 대구

의불로막걸리는대도시를기반으로고객층을많이확보한대형막걸리회사다. 도시를기반

으로하다보니맛이경쾌해지고단맛도강해졌다.

지방에서명성을얻은술로포천막걸리가있다. 현재포천에는 8개의막걸리회사가있는

데, 그중에서가장알려진곳이이동막걸리다. 1956년에군부대가밀집한포천에하유천씨

가이동막걸리양조장을세우면서, 이동막걸리신화가만들어지기시작했다. 그당시는군대

의피엑스에서막걸리를한말씩, 한 주전자씩팔았다. 고된훈련끝의담배한개비보다더

항아리에막걸리를빚는
양조장

막걸리의재료인누룩을딛는모습

사진 2. 막걸리제조과정

술밥을넣는모습 발효되고있는막걸리
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구수한막걸리한사발이장병들의가슴을적셔주었다. 군부대에서는 1년에한번씩술을가

장많이파는양조장에공로상을줄정도였다. 그때고된훈련만큼이나몸에각인된게포천

이동막걸리맛이었다. 군복무를마치고고향으로돌아간장병들이군대시절을되새길때마

다이동막걸리를떠올렸고, 그그리움이이동막걸리의명성으로이어진것이다. 

쌀과누룩으로빚는전통막걸리의계보를가장잘잇고있는막걸리로부산산성막걸리가

있다. 부산금정산성안산성마을은누룩을만들어팔아생계를이어온동네다. 돌이많고농

토가적은산성마을에서할수있는일이라고는남자들은나무를해서팔고, 여자들은누룩을

만들어팔수밖에없었다. 밀주단속이심할때에도필사적으로누룩을만들어단속반원들의

눈을피해동래나구포장에서누룩을팔았다. 산성마을은염소불고기집들이즐비한유원지

가된지금도누룩을만들고있으며, 누룩으로빚은막걸리도만들고있다.

1929년『별건곤』에실린각설이가부르는팔도‘장타령’속에서유일하게막걸리로이름을

얻은동네는경상남도밀양이다. “경상도풍기장바람불어못보고, 뚝떠러젓다낙동장몸이

압허못보고, 이성저성내성(봉화)장말성만어못보고, 요밀조밀밀양장막걸리맛에못보

고”라는내용이경상도장타령의일부로등장한다.  

전주막걸리도명성이높은데, 이는양조장이아니라막걸리를파는음식점골목으로유명

하다. 전주삼천동우체국골목에는막걸리집이줄지어있다. 전국에서막걸리집이가장밀

집해있는동네다. 1만 2,000원하는막걸리한주전자를시키면안주로낙지, 굴, 미역무침,

배추뿌리, 번데기, 콩, 갑오징어, 대하, 다슬기, 옥수수, 돼지고기, 키조갯살, 시래깃국따위가

한상가득나온다. 그푸짐한안주에놀라전국의술꾼들이찾아가는명소가되었다. 

이렇게저마다다양하게막걸리를생산하고소비하고있다. 전국어디서든가까운가게를

찾아가면냉장고에막걸리가들어있어서맛을볼수있다. 그렇다면좀더근원적인물음으

로돌아가보자. 과연막걸리란무엇일까? 

많은사람은막걸리를선택해마시지않는다. 그지역에서독점적으로팔고있는막걸리를

마시거나, 음식점 냉장고에 들어 있는 막걸리를 마실 뿐이다. 특별히 맛을 가려서 막걸리를

선택하지는않는것이다. 이는유통구조나차별화하지않는제조법때문이기도하지만, 맛을

가리지않는소비자의책임도있다.  

지금의막걸리는30년전의막걸리와다르고, 60년전의막걸리와다르다. 30년전에는양

곡정책으로밀가루막걸리만존재했다. 1965년부터 1990년까지는밀막걸리가주도하던시

절이었고, 1991년부터는쌀막걸리가등장해다시대중화되기시작해, 이즈음에는쌀막걸리가

밀막걸리를압도하는상황이되었다. 1965년이전의막걸리는주로쌀과밀누룩으로만들었

고, 이방식이대대로전승되어오던방식이었다. 

막걸리 맛은‘이것이다’라고 한마디로 단정하기 어렵다. 막걸리에 오미가 있다고 하지만,
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이오미도밀막걸리시대를거쳐오면서생긴특징이

다. 예컨대 텁텁한 맛은 밀가루의 미세한 입자가 술

속에 잔류해 생긴 것이고, 청량감은 발효가 끝나지

않은 술을 포장해 판매하다 보니 생긴 효과다. 지금

은쌀막걸리가늘어나면서경쾌하고깔끔한맛의막

걸리가많아졌고, 안전한포장과운송을위해탄산가

스가나오지않는완전발효된술이많아졌다.

탁주인 막걸리는 요즘 다양한 방식으로 진화하고

있다. 과일이나 약재 첨가물이 들어간 막걸리, 도수

높은 막걸리, 칵테일 막걸리, 막걸리를 이용한 요리

따위가 눈에 띄게 늘어나고 있다. 저도주인 탁주가

현대인과새로운만남을만들어가고있는중이다.   

[사진제공｜허시명]

사진 3. 새롭게진화하는막걸리파티장




