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김갑수의 세상읽기

참으로 길게 느껴지는 한해였다. 사적 관심사를 넘어 국가 차

원의문제나세계의동향에대해이토록깊은관심을가져본

것이대학시절이래또있었을까싶다. 한해내내즐거운일이거의

없었다. 그렇다고 최악의 현실이 당장 눈앞에 닥쳐온 것도 아니었

다. 무어랄까, 2008년의끝자락에서지금우리가품고있는감정은

예측이불가능하기때문에느껴지는심리기제인공포, 그것으로요

약될수있을것같다. 

웰빙 유행이 언제 적 일이었나. 느리게 살기, 로하스 운동, 자발

적가난같은풍조가어느먼전설의이야기였던가. 돌이켜보니좋

은줄도모르고흘려보낸좋은시절이었다. 마치미리끊어놓은티

켓을 들고 예정된 코스를 통과하듯이 선진국 열차를 타게 되는 줄

알았다. 동네 마실 가듯 해외관광을 다녀오고 더러더러 명품도 사

보고펀드도가입하고웬만한집안아이들은쉽사리유학이나교환

학생체험을하고뜻있는사람들은‘불쌍한’저개발국으로봉사활

동을떠났다. 계속해서그렇게살게되는줄로만알았다. 어떤전문

가도 관료도 지식인도 2008년에 벌어진 일들을 그 이전에 예견하

거나경고하지않았다. 

공포감의 핵심은 물론 경제문제다. 기업 줄도산에 부동산 붕괴

로미증유의경제대공황사태가벌어질지도모른다는불안이사람

들 마음을 움츠러들게 만든다. 어떤 이는 수치와 통계자료를 들이

밀고또어떤이는국제정치학을원용한다. 내년봄이땅에엄청난

경제재앙이도래할것이라는주장속에는정치권력에대한분노와

절망이 서려 있다. 눈앞의 미래가 두려운 시간의 초침이 째깍째깍

달려가고있다. 이일을어떻게해야할까. 

갈수록 격화되는 양상을 보인 사회갈등

한국의 대통령이 새로 취임하고 미국에는 새 대통령 당선자가

나온 한해였다. 새로운 지도자의 출현은 불만의 총합을 상쇄하는

새로운 기대치의 설정을 의미한다. 한국의 새 리더십은 이른바 기

업 프렌들리, 철저한 시장주의를 표방한 것이었고 미국의 경우는

시장만능주의에 대한 반성과 국가기능의 강화를 추구하자는 것이

었다. 두동맹국가간의리더십은정반대의성격을띠게되었다.

한국의 새 대통령은 물론 한국인이 자발적으로 행한 선택이었

다. 그런데시작부터엄청난저항에부닥쳐야했다. 미국산쇠고기

수입을반대하는촛불시위는대외종속에대한항의의전통에닿아

있고, 강부자 고소영 내각에 대한 분노는 사회정의에 대한 목마름

의 반영이었다. 하지만 자주도 사회정의도 더 많은 경제성장의 욕

망을이길수없었다. 사상초유의득표율로선출해놓고곧장반대

하는행위는자기모순에불과했다. 나는찬성하지않았고투표하지

않았다고변명하는시민사회는비겁했다. 그와중에느닷없이숭례

문은 불타 버렸고 그것은 닥쳐올 재앙에 대한 주술적 반응을 불러

일으켰다. 금강산관광객의어이없는피격사망사건은우리가누려

온 평화가 얼마나 위태로운 모래성 위에 놓여진 것인지를 일깨워

주었고우울증에서기인한유명인들의잇따른자살은세간의심리
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상태를 대변하는 것처럼 여겨지기도 했다. 결정타는 물론 미국발

금융위기였다. 리만브러더스의 파산으로 상징되는 월가의 붕괴양

상은흡사번영의종언을선언하는듯전세계적인파급효과를낳았

다. 원화가치가폭락하고증시지표가추락한한국은그영향권가

운데서도악성의사례에해당됐다. 

10년 전에 닥친 외환위기도 새로운 정부의 출현과 시기를 같이

했다. 당시최초로등장한진보정권은뜻밖에도시장주의와세계화

를 표방했다. 진보와 보수, 좌와 우가 연대할 수 있는 토양이었다.

‘금모으기’로상징되는비정치적탈이념적캠페인은통합의분위

기를유발해구제금융의조기졸업이라는성과를내게되었다. 

하지만 또 한 차례의 경제위기 앞에선 2008의 한국은 탈색되어

가는 줄 알았던 낡은 이념의 전투장으로 사분오열된 양상을 보였

다. 이른바‘좌빨’이라는 사회공학적 언어의 남발이 그것이다. 모

든좌파가빨갱이가아니고모든우파가파시스트가아니라는상식

은 철저히 무시됐다. 진보성향은 극좌 즉 공산주의자로 매도됐고

온건성향의 보수 역시 도매금으로 수구의 낙인이 찍혀야 했다. 흡

사수십년전냉전시대로회귀한듯한사회갈등이갈수록격화되는

양상을보인다. 

남북관계, 종부세 법안, 한∙미 FTA협정 등

사회갈등 가운데서 상징적 성격을 띠는 사례를 떠올려 본다. 먼

저 남북관계의 경색문제. 그 출발은 새 정부의 상호주의에서 시작

된다. 이전정부의일방적‘퍼주기’가북한의핵개발로이어졌다는

논리다. 북에대한모든지원은전제와단서가달린상호적거래관

계로 전환된다. 핵을 포기하고 내부 민주화를 이루면 그에 상응하

는지원을하겠다는것이며, 이전시기에이루어진국가간의협약

은 원점에서 재검토하겠다는 것이다. 북한은‘통미봉남’이라는 전

략으로반응했다. 상호주의와통미봉남이맞대결을이루다가장차

어떠한일이벌어질지모른다. 한때한국이얻을수있는최후의성

장동력으로여겨졌던북한이이제는격한대결의상대역으로불안

과긴장을자아낸다. 

또하나의상징적사회갈등으로종부세법안을들수있다. 감세

를 통한 경기활성화라는 오래된 레이거노믹스의 도입은‘부자감

세’라는 용어를 탄생시켰다. 유럽 대부분의 나라가 취해온 부유세

를대신하고자했던종부세는헌법재판소의판결을통해껍질만남

게됐다. 부유층이더잘살아야총체적인파이가늘어난다는논리

와사회복지확대및서민층의구매력이확보되지않으면국가발전

자체가정체된다는논리가싸움을벌이다가결국전자가승리한셈

이다. 이제 남은 문제는 종부세 개정으로 생겨나는 세수부족분을

무엇으로충당하는가하는점이다. 짐작컨대재산세의확장일텐데

중하위계층의조세저항을우려하지않을수없다.

그리고 또 하나 한∙미 FTA협정의 국회비준 문제다. 많은 사람

들이 미국과 멕시코 간에 맺어진 나프타의 결과를 거론한다. 통상

1억2천만인구가운데상위계층2천만명만이사람답게살아가는

생활환경을조성한것이나프타라고한다. 바로그같은결과를두

려워하는것이한∙미FTA 반대론자들의핵심적관점이다. 

‘절망이 아닌 선택’할 기회 있을 것

이제 또 한해를 떠나보낸다. 세월과 나이를 떠올리며 감성적 상

태에젖어드는것이통상적인연말의정서인데도대체그럴기분이

나지 않는다. 지나간 외환위기 때와는 급이 다른 경제재난이 닥칠

거라는전망이부디오류이기만을바란다. 우리는지난40년동안

오로지 성공과 성장만을 향해 치달아 왔다. 10년 전의 경험으로부

터 아무것도 배우지 못했는지 비슷한 양상이 재현되고 있는 꼴이

다. 어떤책의제목처럼‘절망이아닌선택’을할방법이나기회가

있기는한것일까. 

일단국가권력에대해요구할수있어야한다. 절망이아닌선택,

믿고따를수있는큰틀의방향성을제시해달라고. 가장시급하고

중대한 정부과제는 환율정책도 증시대책도 아니다. 한마디로‘부

자들을 위한 정부’라는 멍에를 벗어버리는 일이다. 어쩌면 집권층

은MB노믹스의진가를몰라준다고억울해할지도모른다. 그러나

유사한위기상황속에서미국의새대통령은부자증세부터들고나

왔다. 위기의 상황에 직면해 누군가가 희생을 감내해야 한다면 지

금사회공동체를위해헌신해야할사람들은고속성장기의혜택을

전유한 최상위계층이어야 한다. 정부는 그들이 나설 수 있도록 유

도해야한다. 그래야대다수국민의마음이움직여진다.  

글쓴이는 시인이자 문화평론가로서 성균관대학교 국문과 및 동대학원

을 졸업했으며, 현재 KBS 라디오 독서실 진행과‘TV 책을 말하다’

의 자문위원 및 고정패널을 겸하고 있다. 시사칼럼집‘나는 왜 나여

야만 할까’, 서평집‘나의 레종데트르’, 음악칼럼집‘텔레만을 듣는

새벽에’등을 출간했다. 


