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과학적방법의철학적성찰

철학자들이본격적으로과학에관심을갖기시작한것

은뉴턴의등장을전후로한서양의근 다고보아

야 할 것이다. 물론 코페르니쿠스와 갈릴레오의 시기에도

과학적탐구일반에관해서철학자들은흥미를가졌으나그

탐구의방법보다는결과에경이를표시하는편이었다. 그러

나근 과학이구체적으로형성되고또발전을거듭할수록

철학자들은 그 방법에 더욱 큰 관심을 갖게 되었다. 과학적

탐구의 방법은 전통적으로 철학자들이 던져왔던 질문에 상

당히 많은 답변을 마련해 주었기 때문이다. 특히 물질의 세

계와 역학의 관계에 관해서는 철학적 방법이 더 이상 근접

하기어려운수준으로발전해있었다. 그렇다면철학자들은

과학적방법에서무엇에흥미를갖는것일까. 

데카르트, “수학적 원리 적용해 과학적 탐구”

잘 알려진 바와 같이 과학적 방법의 구조는 이미 아리스

토텔레스가 해명한 것으로서 한마디로 귀납법과 연역법의

보완관계라는특징을지니고있다. 현상을면 히관찰하고

귀납법을 통해서 법칙을 발견한 다음 그 법칙을 근거로 다

시 현상을 연역적으로 설명하는 방식이 바로 그것이다. 귀

납의 과정에서는 면 한 관찰과 체계적인 해석이 필요하고

연역의 과정에서는 수학적인 인식과 논리적인 분석이 요구

된다. 

베이컨은그것을‘꿀벌의방법’이라고했는데, 그는이것

을이른바‘개미의방법’및‘거미의방법’과비교하고장점

만을 택한 방법이라고 하 다. 가령 개미의 방법이란 자기

앞에 보이는 먹이를 물어다가 쌓아놓듯이 지식을 축적하는

방법이다. 이러한방법은잡다한지식을쌓는데유리하지만

그것을 체계화하지 못하는 문제점이 있다. 한편 거미의 방

법은 자기 몸에서 거미줄을 뽑아내듯 이미 알고 있는 지식

을 과시하지만 더 이상의 새로운 정보를 제공하지 못하는

단점이 있다. 그러나 우리는 꿀벌처럼 꽃가루를 부지런히

날아다가 쌓아 놓은 다음 자기 몸에서 나온 침을 바름으로

써소중한꿀을만들듯유용한지식을창출해야한다는것

이다. 그러나 이러한 충고를 무시하고 서양 근 철학은 한

동안개미와거미의방식으로전개되었다. 

근 철학의 아버지로 우리는 데카르트를 꼽고 있다. 그

는 원래 수학의 천재 다. 그는 수학을 기하학에 응용하

는수학의한분야인분석기하학또는좌표기하학의개척

자 다. 지금도 그래프 위의 두 선은 그의 이름을 따서‘데

카르트좌표’라고부른다. 분명하고신뢰할수있는수학의

확실성에데카르트는매료되었다. 만약이러한방법을체계

적으로 적용한다면 세계에 한 지식을 좀 더 공고하게 확

립시킬수있을것이라고그는믿었다. 그리고그동안이룩

한 과학적 지식도 결국은 이 수학적 논증을 물질의 세계에

적용한 결과라고 확신했다. 더 나아가 그는 이 방법을 적용

하면광범위한형이상학적체계를구축할수도있다고생각

했다. “진리를추구한다면서어떻게그동안방법을찾으려

하지 않았단 말인가!”그는 과학에서처럼 철학에서도 수학

적 방법을 채택하 고, 그 결과로 탄생한 것이 이른바 인식

의‘합리론’이었다. 

수학적논증은극도로단순한가장기본적인전제에서출

발하는 것이 특징이다. 그것은 단계마다 논박이 불가능하
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며, 극히 단순하고 분명한 논리적 단계를 연역적으로 풀어

갈 뿐이다. 그 결과는 놀랍고 황홀한 사유의 세계로 우리를

이끌어 간다. 데카르트는 바로 이 방법을 적용하여 철학의

‘공리’를찾고그위에형이상학적체계를구축하고자했다.

그것이 그의 유명한‘코기토 명제’, 즉“나는 생각한다. 그

러므로존재한다”는아르키메데스의점이었던것이다. 

데카르트는아무리의심해도의심할수없는확실한명제

를찾기위하여모든것을의심했다. 우선눈앞에펼쳐진모

든 물질적 사물의 존재를 의심했다. 그것은 시간과 장소에

따라 얼마든지 그 정체가 달라지기 때문이다. 그는 정신의

존재도 의심했다. 내가 경험하는 세계가 모두 꿈일지도 모

르고, 그것은 전능하지만 짓궂은 악마가 있어서 심지어 수

학적체계까지도허구로만들고있는지도모르기때문이다.

그러나 아무리 의심해도 더욱 더 확실해지는 것이 있으니

그것은곧자기가‘의심한다’는사실이다. 그는생각한다는

사실과그주체로서‘생각하는나’를발견하고이것을형이

상학의 토 로 삼았다. 여기서부터 그는 외계의 사물뿐만

아니라 정신의 세계, 그리고 마침내 신의 존재를 증명해 나

간 것이다. 이것이 수학처럼 내면적 이성의 작용을 중시하

여 륙의합리론을성립시킨계기라고할수있다. 

로크, “실험∙관찰의 태도로 과학적 탐구”

이러한 접근 방식에 해 즉각적인 반응을 보인 것이

국의로크 다. 그도데카르트못지않게과학을중요시하고

그탐구의방법으로부터철학적체계를구축하고자하 다.

그러나그는데카르트와달리응용과학에관심이많았고옥

스퍼드 학에서철학과과학을공부한뒤의학박사학위를

받았다. 그는 후에 의회파 지도자인 샤프츠버리 경의 주치

의가되어정치에입문하게되었고행동하는지식인의면모

를보여주기도하 다. 그는전형적인 국인이기도했는데

데카르트와 달리 절 적인 확실성을 찾기보다는 차라리 모

순을받아들이는편이었다. 그래서인지그는과학적탐구에

서수학적원리의적용보다는정직하고성실한실험과관찰

의 태도를 더욱 존중했다. 그리고 그는 과학이 이룩한 찬란

한 업적을 찬양하기보다는 과학적 방법을 적용하더라도 인

간이알아낼수없는 역이무엇인지에더큰관심을보

다. 인간이 경험적으로 확보할 수 있는 지식을 모두 확보했

을때그한계가더욱분명히드러날것이기때문이다. 

로크는 아무리 추상적이고 고매한 지식도 모두 경험에서

시작된다고 믿었다. 인간은 백지와 같이 텅 빈 상태로 태어

나기때문이다. 그경험은카메라에각인되듯이인상으로부

터 나오고 인상이 기억과 상상을 거쳐서 관념을 만든다. 그

것이종교적이든과학적이든모든지식은이관념들의연합

으로 이루어진다. 그가 과학적 탐구에서 가장 신뢰할 만 한

경험인 실험과 관찰을 중시하는 점에 매료된 이유가 바로

여기에있다. 

무엇보다 로크는 과학이 다룰 수 있는 상의 측면과 다

룰수없는측면을나누었다. 전자에는깊이, 넓이, 높이, 무

게, 위치, 속도 그리고 어느 정도의 속성이 속해 있고, 후자

에는 그 상을 관측하는 주체와의 관계 속에서 형성된 성

질들가령맛, 냄새, 색깔등이속해있다. 그런데과학은전

자만을 객관화하여 파악할 수 있을 뿐이지 그 뒤에 숨겨져

있는기체(其 )는‘알수없는그무엇’으로 원히남아있

게마련이다. 우리는결국그성질이나속성만을알수있을

뿐이지그자체를결코알수없다는것이다. 그것은주체의

경우에도 마찬가지다. 내면적 성찰에서 발견할 수 있는 것

은우리가지각을통해얻은것뿐인데이를가진주체가데

카르트가말하는그‘자아’인지는결코알아낼방법이없다.

이와 같이“지식은 경험을 넘어설 수 없다”는 그의 전제를

받아들일때, 결국우리는회의주의에빠질수밖에없다. 이

것이 국경험론의출발점이다. 

데카르트와 로크의 출발점은 분명히 과학적 탐구의 방법

에 매료되었다는 사실에서 찾을 수 있다. 그러나 그들은 각

기 다른 점을 강조하고, 또 부각시킴으로써 각기 다른 길을

갈 수밖에 없었다. 데카르트를 위시한 스피노자, 라이프니

츠 등 합리론자들은 거미의 길을 가면서 마침내 인식의 독

단론에이르 고, 로크로부터시작하여버클리와흄으로이

어진경험론자들은개미의길을가면서더욱심각한회의론

의수 으로빠졌다. 이들을독단론과회의론에서구원해내

비판적으로 종합하여 꿀벌의 길을 가고자 한 인물이 바로

칸트다.

쓴이는 서강 학교 철학과 졸업 후 웨인주립 학에서 석사

학위를, 미시간주립 학교에서 박사학위를 받았다. 한국철학

회회장을역임했다.




