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청개구리심보

우리 옛이야기에 나오는 청개구리는 뭐든

지 거꾸로 하는 철부지 심술꾸러기다. 엄마

개구리가“밖에 나가 놀아라.”하면 온종일

집 안에서 뛰놀고, “오늘은 바람이 세다. 밖

에 나가지 마라.”하면 하루 종일 밖에서 놀

다가 느직이 집에 들어온다. 나무를 해 오라

하면 강에 가서 물고기를 낚고, 물고기를 잡

아오라하면산에가서나무를해온다.

병을 얻어 몸져누운 엄마 개구리는 양지바

른 산언덕에 조용히 잠드는 것이 마지막 소

원이다. 아들의 청개구리 심보를 잘 아는 엄

마 개구리는 엄마가 죽거든 꼭 강가에 묻어

달라는 유언을 아들에게 남긴다. 청개구리가

이번에는 엄마의 말을 곧이곧대로 받아들여

물이 찰랑대는 강기슭에다 정성을 다해 엄마

의 무덤을 만든다. “그런데 이걸 어쩌나!”비

가 내리면 청개구리는 엄마의 무덤이 떠내려

갈까봐 걱정이 이만저만 아니다. 그러나 청

개구리는 버드나무 가지에 매달려 눈물을 뿌

리며 목청을 돋우어 섧게 울기만 할뿐 어쩔

도리가없다. 

그림책『청개구리』(이금옥 ·박민의 그림, 보

리, 2007)에 담긴‘청개구리 짓’세 가지는 그

리 밉지 않다. 외려 정겹고 살갑다. 우선, 그

림책의 그림은 익살스러우면서도 서 픔이

묻어난다. 을 쓴 이금옥 시인과 그림을 그

린 박민의 작가는‘자이니치’(재일 조선인)다.

그래서일까. 청개구리와 엄마 개구리에게서

마치 일본에 사는 우리 동포들의 모습을 보

는듯하다. 익숙한결말이더애처롭다.

‘작은미술관’
그림책의힘

최최 성성 일일
출판평론가
robli@freechal.com
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『청개구리』는 오른쪽에서

왼쪽으로 넘겨 읽는 세로쓰기

그림책이다. 1991년 일본 도

쿄에 있는‘조선청년사’가 펴

낸‘조선명작 그림책’의 하나

로 나온 것을 다시 펴냈기 때

문이다. 더러 판면을 뒤집지

않은 우리말 번역판 일본 그

림책을 볼 때마다 좀 불편한

느낌이 있었는데, 『청개구리』

는 전혀 그렇지 않다. 무슨 청

개구리 심보냐고 눈을 흘겨도

상관없다.

억지로 세로쓰기를 가로쓰기로 바꾸거나

과 그림의 위치를 꿰맞추지 않은 것이 더

좋아 보인다. 또한 나는『청개구리』의 자

꼴을 눈여겨보고 싶다. 번역서든 우리 그림

책이든 일반서적의 자를 키우기만 한 보통

의 그림책 서체는 눈에 거슬리고 꽤 아쉬웠

다. 『청개구리』의 자꼴은 그림과 참 잘 어

울린다. 보기 편안하다.

과그림, 자꼴

과문(寡聞)한 탓이겠지만, 그림책에서 그림

과 자의 관계를 깊이 있게 다룬 그림책 비

평문이나 그림책 이론서를 접하지 못했다. 그

림책의 자에 대해 미학적 접근을 꾀한 문헌

은 아직 못 봤다. 이는 아마도 그림책 연구자

들이 그림책의 미술적 요소를 도외시한 탓일

것이다. 내가 궁금한 것은 그림책에서 자의

시각적 차원이다. 그것은 그림책 화면 구성에

서 그림과의 조화롭고 균형 있는 배치일 수도

있고, 그림에걸맞은 자꼴일수도있다. 

나카가와 모토코의『그림책은 작은 미술

관』(신명호 옮김, 주니어김 사,

2006)은 아쉬운 대로 묵은 궁

금증을 풀어준다. 나카가와 모

토코는 그림책의 과 그림을,

자와 그림으로 넓혀본다. 이

는 그녀가 미술을 잘 안다는

점과 무관하지 않다. 그림책

연구에서 그림이 소외된 역설

은, 그녀의 지적대로, 지금까

지 그림책 연구를 아동문학이

나 유아교육학의 역에서 주

로한탓이다.

나카가와는‘시각 표현성’의

관점으로 그림책의 문자와 에 다가선다. 또

한 과 문자의 시각적 효과가 도드라진 그림

책을 예로 들면서 논의를 펼친다. “언어에 대

한 관심이 매우 깊은 디자이너 고미 타로는

그림책에 쓰이는 언어를 생각하는 게 어딘지

다르다.”그러면서 고미 타로의 언어 그림책

시리즈가운데소리를주제로하는『음음음음

음(んんんんん)』(번역출간여부미확인)에주목한다.

“단하나의소리이지만문자의크기에변화

를 주어 씨에서 느끼는 소리와 의미와 장면

이 다르게 느껴진다.”『음음음음음』에서‘음’

은 개의 콧노래 소리이기도 하지만, 비명 소

리이기도 하다. 한편, 여러 가지가 보일 거라

며 나카가와는 하루에 30분이라도 좋으니

‘음음음음음’을 흥얼거려보라 권한다. 그러

면, “그 소리는 크기가 다른 자로 보일 것”

이고, “그림책의 문자도 틀림없이 몸으로 느

껴야성장한다는것을깨닫게될것이다.”

도널드 크루즈의『트럭』(비룡소, 1996)에는

이 없다. 희곡으로 치면, ‘대사’가 없는 셈

이다. 그런데‘지문’에는 자가 있다. 표지

그림의 트럭 옆면은 커다란 자‘TRUCK’
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이 선명하다. 『트럭』은 이렇게 차에 씌어진

자나 교통표지 문구 같은 것을 통해 이야기

가 전개된다. 나카가와는 도널드 크루즈가

“그림책『달려라! 화물들의 행렬』과『회전목

마』에서도 눈에 보이는 속도감을 표현하기도

하면서 디자인적인 발상을 의욕적이고 실험

적으로나타냈다”고한다. 『회전목마』는우리

에게 소개되지 않은 게 확실해 보이나, 『달려

라! 화물들의 행렬』은 도널드 크루즈의『화물

열차』(박철주 옮김, 시공주니어, 1998)일지도 모르

겠다.

20세기 전반기 미술 조류의 하나인‘데 스

틸(신조형주의)’의 일원이었던 네덜란드 화가

반 데 레크의 1941년 작『HET VLAS』는 그

림과 문자가 한 몸이다. “10장으로 구성된 이

그림책에는 19점의 작은 그림과 다양한 형태

의 직사각형이 그려져, 한장 한장 모두가 아

름다운 균형을 이루고 있다. 이 그림책은 전

체 화면을 구성할 때 문자도 그림처럼 다루고

있다.”

안데르센 동화를 그린 그림책『HET

VLAS』의 판면에서 문자가 차지하는 면적이

꽤 넓다. 이렇게 그림보다 자의 비중이 높

아도 그림책으로 볼 수 있느냐는 물음에

『HET VLAS』는 분명히 그림책이라는 것이

나카가와의 대답이다. “『HET VLAS』의

자는 그림과 같은 무게에서 평면을 채우는,

같은 시각적 요소로 문자를 다루고 있어”서

다. 1999년『HET VLAS』의 복제판이 나왔

다고한다.

‘시각표현성’

나카가와는“말로 다할지 못할 만큼 강한

그림책 본연의 힘”을‘시각 표현성’에서 찾

는다. ‘그림책의 시각 표현성이란 무엇인

가?’라는 물음에는 곧바로‘인식’이라는 답

을 내놓는다. “시각 표현성이란 그림책의 그

림에 한정된 것이 아니라, 시각 이미지에 대

한 인식 문제이며 한 걸음 더 나아가 사고 그

자체라고 할 수 있다. 그림책을 그리는 작가

가 시간과 공간을, 인간관계를 어떻게 인식

하고 해석하는가를 보여 주는 것이다. 그것

은 작가 개인의 인식이기도 하지만, 동시대

를대변해주기도한다.”

그녀는 이러한 관점으로 그림책을 펼치면,

그것을 통해 철학, 사회학, 여성학, 심리학

같은 분야의 움직임과 가치관을 읽을 수 있

다고 덧붙인다. “그림책을 읽는 당신 역시

자신의 관점에서 그림책을 보는 즐거움을

틀림없이 발견할 수 있”다는 얘기다. 나카가

와는『그림책은 작은 미술관』은 시각 이미

지와 인식과 사고의 맥락을 다룬다고 강조

한다. 특히“제4장‘그림책이 보여주는 시

대’에서는 책의 내용을 뛰어넘어 보편적인

인간상이라든가 시대관을, 그림책의 시각

표현성에서 찾아내려 했으며, 이러한 관점

에서 그림책의 시각 표현성을 명확히 해석

했다”는 것이다.

그러면, 그림책을 거론한 들이 대체로

미술에 대한 인식이 옅은 까닭은? 나카가와

는 그 이유로 몇 가지를 꼽는다. 우선, 그림

책의 시각 표현성을 너무 좁게 봐서다. 다음

으로는 그림의 몫을 너무 한정해 놓고 보기

때문이다. 셋째는 일본 출판사들이 외국 그

림책의 수입을 편식해서다. 이것은 일본만의

사정은 아닌 듯싶다. 시각 예술의 흔적이 뚜

렷한 이탈리아와 러시아 그림책은 찬밥 신세

를 면치 못하고, 어권 그림책에 치우치기

는 우리도 마찬가지다. “넷째, 언어가 이성을
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대변한다면 시각 표현성은 이

성의 반대 감각을 대변한다는

관점에서 그림책을 연구했기

때문이다.”

그림책의표현구조

표지는 그림책의 세계로 들

어가는 문이다. 앞발을 든 강

아지 두 마리가 마주보고 서있

는『개구쟁이 해리! 목욕은 싫

어요』(G. 자이언 ·M. 그래엄 그

림, 임정재 옮김, 언어세상, 2001)의

표지는 두 마리 강아지가 펼치는 이야기가 떠

올려진다. 그런데 실은 씻기를 엄청 싫어하는

강아지 해리의 이야기다. 표지 그림은 흙과

그을음이 뒤범벅인 해리와 이와는 대조적인

깔끔한해리다.

어떤 그림책은 면지를 비워두지 않는다.

앤 조나스의『조각이불』(나희덕 옮김, 비룡소,

2001) 앞면지는 작은 꽃무늬를 수놓은 것 같

다. 여자 아이가 이불을 뒤집어쓴 표지 그림

과 이어보면, 그 이불의 안쪽 무늬임을 알

수있다. 『갈릴레오갈릴레이』(피터시스 ·그

림, 백상현 옮김, 시공주니어, 1999)의 앞면지와 뒷

면지는 언뜻 보기에 비슷한 것 같아도 다른

그림이다.

앞면지가 밤하늘을 배경으로 르네상스 시

대 이탈리아 어느 도시의 건물들을 실루엣으

로 표현한다면, 뒷면지 역시 밤하늘을 배경으

로 하지만, 고층건물이 집한 현대 도시의

스카이라인을 담았다. 앞면지의 선명한 밤하

늘과 뒷면지의 약간 희부연 밤하늘은 세월의

흐름을 살포시 알려준다. 밤하늘을 수놓은 별

은 예나지금이나 그대로다. 또, 높은 망루와

고층빌딩의 꼭대기 층이라는

차이만 있지, 누군가 망원경으

로별을관측하고있다.

나카가와는 그림책의 표현

구조를 직선 구조, 고리 구조,

점의 병렬 구조, 점의 집합 구

조, 폴리포니 구조 등 다섯 가

지로 나눠 설명한다. 이 중 가

장 많이 쓰이는 그림책의 구조

는 직선 구조다. 직선 구조에

서는“시간이나 감정의 흐름을

선으로 이어 시간 경과와 함께

공간도 이동하며, 시간 축과

공간축모두가한방향으로진행”한다.

루스 크라우스 ·마크 사이먼트 그림의

“『코를킁킁』(고진하옮김, 비룡소, 1997)은 책장을

넘기는 방향이 곧 이야기 진행 방향이며 등장

하는 모든 동물들은 이 방향으로 얼굴을 돌리

고 있다. 모두가 봄 향기를 향해 나아가는 몸

짓을 그려준 그림책이다. 시간도 공간도, 그

리고그림책구조도일직선이다.”

『그림책은 작은 미술관』은 그림책 비평을

아우른다. 우리 그림책『만희네집』(권윤덕 ·

그림, 길벗어린이, 1995)에서 나카가와는 아이를

키우는 아버지를 눈여겨본다. “아버지는 어린

이와 놀아주기 위해서가 아니라, 자기도 열중

하며”아이 돌보기를 즐긴다는 것이다. 나카

가와의 눈썰미는 작가 권윤덕이 식구 중 누군

가 어느 방에 있는 장면에서 반드시 다른 방

을 보여주는 걸 놓치지 않는다. “만희가 자는

장면에서는 현관 앞에 강아지도 자고 있으며,

안방에서는 할아버지가 선풍기 바람을 맞으

면서 수박을 먹고 있다. 늘 어딘가에 누군가

가있다는안정감을그려준것이다.”
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그림책에서나는소리

『그림책의 힘』(햇살과나무꾼 옮김, 마고북스,

2003)은 2000년 11월 일본 홋카이도의 오타

루에서 열린‘그림책·어린이문학 연구센터’

가 주최한 심포지엄‘그림책의 가능성’의 강

연과 대화를 엮었다. 이 책은 심포지엄에 참

가한 가와이 하야오, 마츠이 다다시, 야나기

다 구니오의 강연 과 그림책을 주제로 한

세사람의좌담분량은엇비슷하다.

그림책의 세계가 참으로 오묘하다는 임상

심리학자 가와이 하야오의 강연 주제는‘그림

책 속의 소리와 노래’다. 그는‘소리 나는 그

림책’이 아니라, “그림책 속에‘소리’가 얼마

나 중요한 요소로 그려져 있는가를 이야기”한

다. 그렇게 함으로써 가와이 하야오는 그림책

의 가능성을 좀더 깊이 탐구할 수 있으리라

여긴다. 그에게 소리는 굉장한 주제다. 다만,

그가 강연에서 예를 든 그림책은 번역이 안

된 것들이어서 아쉽다. 하여 그의 의견 하나

를옮긴다.

“소리에서 말 쪽으로 점점 가까워지면 어떻

게될까요? 지금의나처럼말을술술할수있

게되고, 또그림책이아니라 로만이루어진

책을읽고도그의미를이해할수도있겠지요.

하지만인간은지나치게말만추구한탓에, 여

기 있는 그림책들의 세계처럼 먼 옛날 소리의

세계, 노래의 세계, 직접적으로 전해지는 어

떤 것, 또는 자기 마음속에서 움직이고 있는

많은것들을잊고사는건아닐까요?”

『어린이와 그림책』(이상금 편역, 샘터사, 1990)

과『어린이그림책의세계』(이상금편역, 한림출판

사, 2003)로 우리에게 잘 알려진 일본의 그림

책 전문가 마츠이 다다시는 종합예술로서 그

림책의 가능성을 톺아본다. 강연에선‘그림책

은 어른이 어린이에게 읽어주는 것’이라는 그

의지론을견지한다.

“그림책이란 무엇이냐? 대답은‘그림책은

어른이 어린이에게 읽어주는 책이다’입니다.

지금도 그 생각에는 변함이 없습니다. 그림책

은 어린이가 읽는 책이 아닙니다. 어른이 어

린이게 읽어주는 책입니다. 초등학생이든 중

학생이든 마찬가지예요. 저는 대학생들에게

도 그림책을 곧잘 읽어주는데, 대학생조차도

자기가 직접 읽을 때와 누가 읽어줄 때 매우

다른인상을받는듯하더군요.”

뒤늦게 그림책의 세계에 빠진 논픽션 작가

야나기다 구니오에게 그림책은 어린이뿐만

아니라 어른도 보는 책이다. 그의‘늦바람’

그림책 편력을 엮은『마음이 흐린 날엔 그림

책을 펴세요』(한명희 옮김, 수희재, 2006)에서 야

나기다 구니오는 어른이야말로 그림책을 봐

야한다고 강조한다. “그림책이란 어린아이만

을 위해 있는 것이 아니다. 나는 그림책이란

혼의 언어이며 혼의 커뮤니케이션이라고

생각한다. 더구나 소설이나 시도 그렇지만,

그림책의 내용도 나이를 먹을수록 맛이 깊어

진다. 그림책의가능성은넓고도깊다.”


