
도서관인의 窓

대출대로 학생이 하나 쭈뼛쭈뼛 다가온다.
늘 느끼는 느낌이지만, 나름대로 잘생겼다고
생각하는데, 학생들은 그렇게 생각하지 않나
보다.
뭐본래가이모양으로생겼으니, 부모님께

A/S를 신청할 수도 없는 일이지만, 그래도
가끔씩은섭섭한생각이든다.
나름대로 열심히 웃어줄려고 노력하고, 나

름대로목소리까지친절할려고노력하는데..

“선생님, 책이없어요”
“찾는책이뭐에요?”
“냉정과열정사이요”
“아, 그 책은 아마 다 대출되어서 남아 있
는책이없을텐데요.”
“아니에요, 한권있다고나오는데요?”
“그래요? 잠시만요..”

정말이었다. 가장많이이용하는도서중하
나인『냉정과열정사이』.

다 대출되고 예약이 되어 있는데, 유독 한
권이남아있는것이나타나있다.
여러가지로찾아보았지만, 분실된것으로

결론을내릴수밖에없는상황이었다.
나중에라도찾으면연락주기로하고, 연락

처를받아놓았다.
몇 일 후 아침 도서관을 개관하기 전 창문

을 열고 커텐을 걷으며 서고를 돌던 중 철학
서가 사이에서 비스듬이 누워있는 책하나가
눈에들어왔다.
그책이었다.

이른아침, 서고에서만난반항기가다분한
책한권을보면서참많은생각을하게된다.
책을여기다가져다둔학생에대한괘씸한

생각은 벌써 열람 업무를 담당하고 4~5년이
될 때 쯤, 그러니까 지금으로부터 5~6년 전
에이미모두지워버렸다.
‘얼마나 힘들었으면 여기까지 와서 쉬고
있었을까?’
‘니가 여기서 이렇게 비스듬이 쉬고 있는
동안내가얼마나힘들었는지아냐?’
찾은책을손에들고, 서고창문을열며책

을 찾았다는 기쁨보다는, 단조로운 일상에서
과감히일탈을감행한녀석의용기에대한대
견함과그렇지못한내삶에대한자괴감으로
가득하였다.
그런데, 하필왜철학서가사이였을까?
“너도철학을아니?”
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