
호크니, ‘지식의 비밀’에서 폭탄 주장

몇 해 전 데이비드 호크니라는 한 작가가 <지식의 비밀>이란 책

을 써서 미술사학계를 발칵 뒤집어놓은 일이 있다. 호크니는 사진

을바탕으로하여그림을그리거나, 대상의부분사진들을찍은후

이를콜라주하여대상을다시조합해낸사진콜라주초상으로유명

해진 작가였는데 자신의 책 속에서, “서양미술사에서 중요한 위치

를 차지하고 있는 거장들이 실은 이미 초기 르네상스 시대부터 광

학 기재들을 이용하여 정확한 이미지를 얻었다”는 폭탄같은 주장

을제기한것이다. 서양미술사학의방법론적기초가르네상스미술

연구에서시작되었다고해도과언이아닐정도로르네상스시대의

미술에대한서양미술사학자들의자부심은대단하다. 원근법이라

는과학적인지식을바탕으로눈에보이는세계를정확하게재현해

낼수있게된과정에서‘천재’들의작품이연이어탄생하였고, 이

들 거장들의 작품세계야말로 이미지 제작을 비로소 오늘날의‘예

술’의 위치로 끌어올린 위대한 업적으로 칭송받아왔기 때문이다.

그런데그위대한작가들이모두비밀리에광학기재, 특히‘카메라

루시다’에 해당하는 거울 렌즈의 힘을 기술적으로 이용하였다니

마치그동안의‘예술’이모두‘기술’로전락해버리기라도한듯이

자부심에커다란상처를입을만도했다. 

사실 호크니의 문제의식은 미술사학자가 아닌 작가로서의 경험

에서 비롯된 것이었다. 그는 앵그르의 회고전에 갔다가 너무나도

정교한 초상화들에 감탄하면서도 이러한 정교함이 광학적 기재의

도움이없이과연가능한것일까라는의문이생겼다고한다. 예를

들면앵그르의초상화에그려진천의접힌주름부분의패턴들은너

무나도 정교한데, 앵그르가 이런 그림들을 완성한 시간은 턱없이

짧았다는것이다. 그는앵그르시대에는이미사진기가발명되었으

므로앵그르가사진기법을활용했으리란생각을하면서앵그르이

전시대의그림들을더욱세심하게살펴보기시작하였고, 화가들이

정교함을위해사용하였을가능성이있는광학기재들에대해연구

를하기시작하였다. 

창작‘예술’이 아닌 렌즈의 힘을 이용한‘기술’이다?

그의결론은놀라운것이었다.  1839년에발명된사진술은정착

액을써서이미지를‘고정시키는’기술이었을뿐렌즈를사용하여

이미지를반영시키는기법은이미1400년대초부터화가들사이에

널리퍼져있었으며, 화가들은암암리에이러한광학기재들을활용

하였다는 것이다. 모두가 다 이러한 기재를 사용한 것은 아니라고

해도 1400년대 이후 1900년대까지의 미술사는 눈으로 보고 그린

그림들과광학기재들을이용해그린그림들이늘함께있었다는것

이다. 예를들어미켈란젤로는광학기재들을사용하여그리기에쉬

운 유화보다 일회적인 기법인 프레스코를 선호해서 그의 <천지창

조>에서광학기재들을사용하지않았지만라파엘은종종광학기재

를 사용하여 더욱 정교하고 실재같은 이미지를 얻었다고 하였다.

화가로서의미켈란젤로가인체의비례표현이나세부묘사에있어

조각작품에비해한결미숙하였다는기존의지적들이다른각도에
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서조명될수있게된것이다. 호크니는이러한기술적실체에대한

오늘날의 이해가 부족한 것은 첫째, 옛 장인들이 광학기재들의 사

용법을 비밀스러운 기술로 간주하여 노출을 꺼렸다는 점, 그리고

둘째, 사진의발명에이어전개된모더니즘회화이후광학적도구

사용이나 기술 전승이 단절되었다는 점을 들었다. 더 나아가서 그

는세계를바라보는방식이변해서화가들의기법이발전하는것이

라기보다는그들이사용하는도구의발전이기법을발전시키고세

계를보는방식을변화시킨다고보았다. 

르네상스시대작가들이광학기재들을사용하였다고해서그들

의작품세계가빛을잃는것은아니다. 그림이단순이이미지를정

착시키는 기술만은 아니었고, 또 여전히 아니기 때문이다. 그런데

호크니의책을읽는미술사학자들이‘아픈’이유에대해서는다시

한번생각해보게된다. 호크니의책은어려운이론이나학술용어도

없고각주도없다. 그저동네화가아저씨가자신의무용담을이야

기하듯이 구성되어 있는데 참으로 재미있으면서도 미술사학의 커

다란전제들을뒤집어놓는다. 화가가되어작품을창작하는대신에

화가나그림에대해이야기를하는직업을택한미술사학자들은화

가들의 기법이나 기술에 대해서 찬탄을 할 수는 있어도 기술 자체

를의심할수있는경험이없었던것이다. 아마도특히르네상스전

문가라면더구나허를찔린기분이들기도했을것이다. 

그런데 만일 세계를 바라보는 방식이 재현의 방식을 낳는 것이

아니라재현의도구들이세계를보는방식을변화시키는것이라면,

과연 1980년대 이후의 컴퓨터의 발전은 우리에게 어떤 변화를 초

래할것인가?  컴퓨터는광학의시대가가지고있었던일종의현재

성을 부정한다.  광학의 시대에 이미지가 정착되기 위해서는 시간

과공간이동시적이고또연속되었어야만하는데, 컴퓨터가제공하

는 전자 영토 속에서는 시간도 공간도 더 이상 예전처럼 일회적이

지않다. 모든것이신기루처럼나타났다가사라진다. 디지털사진

은예전의아날로그사진이가지고있던소위‘법적효력’, 즉증거

의 능력을 상실했다. 호크니는 이러한 상황을 몹시도 반긴다. “광

학의폭정에서해방되었다”는것이다. 이제“디지털영화들은회화

의하위장르가될것이며, 우리앞에흥미진진한시대가열리고있

다”고까지 단언한다. 과연 그럴까? 그런데 이쯤에서 나는 서양의

화가들이왜그들의도구들에대해쉬쉬했는지알것같다. 어쩌면

예술가들은 시대의 도구를 통해서일망정 시대의 도구주의에 맞서

는 집단이었기 때문이 아닐까. 철학이 도구를 낳는지 도구가 철학

을 낳는지 하는 문제는 닭이 먼저냐 달걀이 먼저냐 식의 문제이겠

지만, 그래도결정을해야한다면, 예술가는끝내세계관쪽에마지

막까지서있는사람들이아닐까. 
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글쓴이는 이화여대 철학과 졸업 후 동대학원 미술사학과에서 석사학

위를 받았고, 미국 뉴욕시립대학원에서 미술이론과 비평전공으로 박

사과정을 수료했다. 삼성미술문화재단 호암갤러리 선임연구원을 지

냈으며, 현재 미술평론가로 활동하고 있다. 

마담 자크루이 르블랑(앵그르)델피의 예언자 - 천지창조 부분(미켈란젤로)




