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세계적인 SF작가이자 미래학자인 아서 클라크는 1999년에

‘안녕하신가, 탄소형 2족 보행 생물들!’이라는 책을 냈다.

하드SF의 대가인 클라크가 50년 넘게 써왔던 에세이들을 한데 모

은것이다. 그런데이책의제목은요즘한창흥행중인영화‘트랜

스포머’의주인공로봇들이던졌을법한대사이기도하다. 그외계

의 로봇들은‘무기물 생명체’인 반면, 우리 지구인들은‘유기체’,

즉탄소형인2족보행생물이기때문이다.

우리는흔히외계생명체라고하면지구와비슷한생화학적존재

양식만을 상상하기 쉽지만, 실제로 그럴 가능성은 거의 없다고 봐

야옳다. ‘외계’의환경은말그대로지구와는너무나다르기때문

이다.

SF의 대가 아서 클라크, 1999년 관련 에세이집 출간

생화학적 접근은 나중으로 미루고, 먼저 겉모습을 가지고 외계

생명체를 생각해 보자. 첫번째로 떠오르는 것은 우리에게 친숙한

휴머노이드 타입이다. ‘휴머노이드’란 우리 인간처럼 두 팔과 두

다리를 가지고 똑바로 서서 걸어 다니는 외모를 가진 경우를 의미

한다. ‘트랜스포머’의 외계 로봇들은 전형적인 휴머노이드라고 할

수 있다. 비록 유기체는 아니지만 우리 인간과 똑같이 두 팔과 두

다리를 지니고 있으며 직립해서 걷기 때문이다. 그들이 자동차 등

으로변신하는것은위장할때뿐이다.

그런데 휴머노이드 외계인 중에는‘에일리언’처럼 무시무시한

유형도있다. 이외계인괴물은팔다리가있긴하지만그밖에는사

람과비슷한모습을더이상찾아보기힘든편이다. 게다가혈액이

강력한 산성이라서 쇠를 녹일 정도라고 묘사되지만, 정말 끔찍한

것은 인간의 몸 안에다 알을 낳아서 부화시킨 다음 새끼가 자라도

록한다는점이다. 즉, 다른생물체에기생해서만자손을번식시킬

수 있다는 것인데, 바로 이런‘기생형’이 SF에 자주 등장하는 또

하나의외계생명체유형이다. 기생형외계생물체는존카펜터감독

의 유명한 영화‘괴물(The Thing)’에도 등장하며, 여기서는 외계

인 괴물이 인간의 몸에 들어간 뒤 원래의 인간과 똑같은 모습으로

변신하기까지한다. 

한편 기생형 외계인은 개체가 아닌 집단 차원에서도 생각해 볼

수 있는데, 바로‘인디펜던스 데이’에 나오는 외계인들이 좋은 예

다. 이들은 에일리언처럼 인간의 몸에 직접 기생하지는 않지만 고

도로발달된과학기술을무기삼아우주를떠돌아다니며약탈과파

괴를일삼는다. 이런‘우주기생종족’은자신들의고향행성에있던

자원이다고갈되면서우주해적이라는새로운활로를찾은것일수

도있다. 말하자면‘생리적기생형’이아니라‘문명기생형’외계인

인셈이다.

이들과는다르게‘무정형독립생명체’로구분지을수있는외계

생물들도심심찮게등장한다. 인간과닮은점도거의없고, 생존방

식도특이하지만기생을하지는않는유형이다. 아마도SF에나오

는외계생명체들중에서는가장다양한스펙트럼을보여주는타입

일것이다.

이유형에속하는외계생명체의예로는영화‘에일리언2020’에

등장하는 괴물들이 상당히 흥미롭다. 이 생물은 빛을 아주 싫어하

기때문에밝은곳에는나오는법이없으나, 서식하고있는행성에

서 몇 십 년에 한번씩 일어나는 개기일식에 맞추어 무리지어 하늘

로날아오른다. 이들은가시광선인빛을볼수없기때문에눈에보

이는세상의모습도흑백사진처럼흐릿하기만하다. 

그러나 무정형 외계생명의 궁극적인 모습은 아마도‘솔라리스’

글 | 박상준 _ 과학칼럼니스트cosmo@chol.com
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에서찾아볼수있을것이다. 여기나오는외

계생명체는그모습은물론, 정체조차도불확

실하다. 엄밀히 말하자면‘솔라리스’라는 외

계 행성의 바다 전체가 하나의 의식을 가진

거대한생명체로여겨지기때문이다. 이런무

정형의 생명체는 지구상에는 존재하지 않는

것이기에 우리 인간들로서는 어떻게 받아들

여야할지짐작조차어렵지만, 까마득하게넓

은 우주에는 실제로 이와 비슷한 생명체가

존재할가능성도없진않을것이다.

과학적으로‘무정형 독립생명체’가 가장 타당

태양계에서만 따져 봐도 지구처럼 대부분

산소와 질소로 이루어진 대기를 가진 행성은

달리찾아볼수없다. 즉인간은다른외계로

가면숨을쉴수가없는것이다. 그래서우주

비행사들은복잡한생명유지장치가달린우

주복을입어야만외계탐사를나갈수가있는

데, 마찬가지로 외계생명체가 지구로 온다면

우리에게는 아무렇지도 않은 공기가 그들에

게는어쩌면독가스처럼유해한물질일수도

있을 것이다. 영화‘배틀필드’에 나오는 외

계인들이코에다가특수한호흡장치를달거나유리로거대한방어

막을만들어서자기들의고향행성과같은환경을만들어놓는이유

도 바로 그 때문이다. 또한‘화성침공’에 나오는 화성인들도 우스

꽝스러운모습이긴하지만헬멧을쓰고있다. 이처럼외계생명체를

상상해볼때는그들의생리학이근본적으로지구상의생물들과는

다를것이라는전제조건을달아야만한다.

이렇게보면사실앞서언급한‘기생형외계생물체’는현실적으

로 가능성이 매우 희박할 것이다. 왜냐하면 지구의 생물들과 외계

의 생명체들은 생리적 특성이 너무나도 다를 것이기 때문에 직접

생체접촉이일어나면거부반응이나타날가능성이높기때문이다.

지구상에존재하는기생생물의종류가그다지많지않다는사실을

봐도이런점은명백하다. 오히려바이러스나박테리아같은원시적

인 미생물 형태라면 가능성이 다소 높겠지만, 실제로는 이런 외계

생명체가몸에들어와도대부분우리몸의면역시스템에의해퇴치

되고 말 것이다. 따라서 과학적으로 가장 존재가능성이 높은 외계

생명은바로무정형독립생명체일것이다. 이들은찬찬히살펴보면

상당히과학적인타당성도있는편이다.

먼저영화‘스타십트루퍼스’에나오는곤충형외계인들을살펴

보자. 여기엔 딱정벌레부터 메뚜기, 거미까지 매우 다양한 형태의

곤충들이 등장한다. 또 화성을 배경으로 삼은 영화‘레드 플래닛’

에도곤충형외계생물이나온다. 

이처럼외계생명체의모습을곤충처럼묘사하는것은상당히설

득력이있는편이다. 왜냐하면지구상에서도곤충들은매우생명력

이질기고환경적응력도뛰어나기때문이다. 핵전쟁이일어나서인

간을포함한모든동물들이사라져도개미나바퀴벌레는끝까지살

아남을 것이란 예측도 있고, 여름밤의 불청객인 모기도 아주 적응

력이뛰어나서심지어남극에서까지발견된다. 이렇듯지구상에서

가장 생존력이 강한 동물이 바로 곤충인 만큼 SF에도 외계생명체

의후보로자주등장하는셈이다.

그런데‘에볼루션’에는 곤충보다도 더 적응력이 뛰어난 외계생
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명체가나온다. 이외계생명체는새로운환경에적응하는방법으로

놀랄만큼빠른속도의진화를보여

준다. 지구상에서는수억년에

서 최소한 수천만 년 동안이

나 걸렸던 진화의 과정을

단 며칠 만에 끝내버리

고는 마침내 가장 생

존력이 강한 형태

로 변신하는

것이다. 의외

로 그 최종 형

태는 단세포로

추정되는 거대

한 하등동물이

다. 즉 이런 형

태의 생물이야

말로 가장 생존

력이 강하다는

사실을 반증하는 설정

인 셈인데, 실제로 지구상에

서도 단세포의 하등동물이 가

장 강한 생존력을 보여주는 경우

가 많다. 여러 가지 세균이라든가

기타 미생물 종류들은 고온이나 저

온, 또 고압이나 각종 화학물질

등에도 끄떡없이 생존하며

번식까지하기도한다.

전기로 호흡하는 무기물 생명체도

가능

‘트랜스포머’의 로봇 생명체는 사실 오래 전에

SF영화에등장한바있다. 1979년에발표된영화‘스타트랙:극장

판1편’이바로그것이다. 미래의어느날, 까마득한외계저편에서

‘비저(V-ger)’라는 정체불명의 로봇 생명체가 지구로 날아온다.

그리고는지구인들에게영문모를‘절대자의신호’라는것을보내

면서적절한응답이없으면지구전체를초토화시키겠다고위협한

다. 간신히 사태를 파악한 인류는 놀랍게도‘비저’가 사실은 오랜

옛날, 즉 1980년대에 지구에서 우

주로 쏘아 보냈던 로봇탐사선

‘보이저(Voyager)’임을 알

게 된다. 보이저는 태양

계의 외행성 탐사를

마친뒤아득한우주

의 심연 속으로 사

라졌는데, 오랜 세

월이흐른뒤에미

지의 외계 행성에

도달했던 것이

다. 그곳은 지구

와는 다르게 무

기물들이 합성

되어 지적인 생

명체를 이루고

있었고, 그런 상

황에서 하늘에

서 내려온 보이

저호의컴퓨터는

그야말로‘신의 강

림’이었던 셈이다. 결국

‘비저’가 말하는 절대자란 다름 아닌 과

거의인류였던것이다.

이설정이흥미로운이유는바로유

기체가 아닌 규소(실리콘)생명체를

가정하고있기때문이다. 지구상의

생명체는 대부분 탄소를 기반으로

생명의 신진대사 활동을 하는‘유

기물’들이다. 유기물 생명체는 산

소를호흡하는등생화학적생리작용을하지만,

무기물 생명체는 산소 대신‘전기’를 호흡하며 생명 활동을 할 수

있을지도모른다. 즉전기를먹고사는무기물생명체도존재할수

있다는것이다.

뜻밖에도 우리 주위에서는 이와 비슷한 것을 아주 많이 찾아볼

수있다. 바로우리가흔히사용하는컴퓨터의핵심부품인반도체

집적회로가 단적인 예다. 비록 이런 집적회로는 스스로 물리적인
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자기복제를하지는못하지만, 머나먼우주의어딘가에선이와비

슷한 것이 자연적으로 생겨나서 지적인 생명체로 진화, 발전할 수

있을지도모르는일이다.

이와 같은 외계 로봇생명체는‘트랜스포머’이전에도‘8번가의

기적’이나‘바이러스’등의영화에선을보였다. ‘바이러스’의외계

생명체는 일종의 컴퓨터 소프트웨어 형태에서 무시무시한 괴물로

발전하지만, ‘8번가의 기적’에 나오는 로봇외계인은 너무나 귀엽

고사랑스러운존재로그려지며심지어아기로봇을낳는출산장면

까지등장한다.

외계생명체도 생명존엄성 지닌 존재

10여 년 전, 남극에서 발견된 화성의 운석에서 최초로 외계생명

체의흔적이발견되었다는뉴스가나온적이있었다. 그뒤로과연

생명체의흔적이맞는지확실하지않다고흐지부지되어버리긴했

지만, 그를 계기로 한동안 외계생명체에 대한 관심이 일어났던 기

억은 새롭다. 이 글에서 간단히 살펴보았다시피, 우리는 은연중에

외계인이나외계생명체들도지구와별다름이없을것이라는막연

한선입감을가져온것은아닌지반추해볼필요가있다. 이드넓은

우주에서 지구는 아주 예외적인 존재이고, 더구나 그 위에서 살아

가고 있는 우리들은 더더욱 희귀하고 연약한 존재이다. 심지어 같

은지구라할지라도바닷속에서는살수없는생물들도아주많다.

따라서우주저편에있을지도모르는어떤외계생명체들이우리와

는전혀다른형태와속성을지녔을것임은당연한일인것이다.

그리고우리가만약우리보다열등한외계생명체와조우한다면,

혹섣불리그들을대하다가멸종시켜버리지는않도록미리유념해

야할것이다. 이와비슷한일은이미지구에서숱하게벌어졌던일

이므로 장차 우주 탐사에서 되풀이되지 말란 법은 없기 때문이다.

외계에생명체가있다면그들역시우리와마찬가지로존엄성을지

닌존재이며, 오히려이광막한우주에우리가혼자가아님을증명

하는반가운형제로서받아들여야할것이다. 
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