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에이즈 감염인에 대한 편 

견과 차별을 해소하기 위 

한노력의 하나로 2002년 

부터 실시해온 감염인 문 

예공모가 올해로 5회를 맞 

았다. 질병관리본부와 복 

권위원회가 후원하고 대 

핸에이즈예방협회가 주관 

한 이번 문예공모에는 많 

은 감염인 • 환자 • 가족

등이 참여하였다. 문예공모의 참여를 통해 감염인들은 자긍심 

을 높이고 그들의 삶에 대한 이해와 공감대를 형성시켜 함께 

더불어 살아갈 수 있는 사회로 한걸음 다가갈 수 있을 것으로 

기대된다 이선주（김염인 • 가명）씨의 "나무의자가 최우수작 

으로 선정되었으며, 우수상예는 서민형（감염인 • 가명）씨의나 

는 달린다'（수필）과 강노3（김염인 • 가명）씨의 "꿈꾸는 연필” 

（시）이, 가작에는 짱아（감염인 • 가명）씨의 "시m릿 가든”, 김민 

우（김염인 • 가명）씨의 "희망 하나 부여잡고（이상 수필）, 이길 

수（김염인 • 가명）씨의 "동충하초”, 이석우（감염인 • 가명）씨의 

、연어의 꿈''（이상 시）이 각각 선정되었다. 2006년 문예공모는 

www.positivs.or.kr 에서 볼 수 있다.
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이선주

도로 건너편 은사시나무 아래

버려진 나무의자

힘 있게 버티고 섰을 다리 하나 못이 빠져

행인의 스침에도 삐걱댄다.

하늘을 바라보고, 숲을 갈망하며, 씨앗을 꿈꾸었던

참죽나무의 지난 H 람들을

떨어지는 은사시나무 잎人귀들은 안다.

잘리고 깎인 심장에 못까지 박아 넣고서야

참죽나무는 나무의자가 되었었다.

소용 있어 사랑받던 시간들을 수거해본들

참죽나무의 꿈들은 닿을 수 없는 밤하늘의 별로 올려지고 

나무의자의 기억들은 재활용쓰레기 더미들 쇡에서 추적댄다.

무단 투기된 음식물쓰레기 발아래 삭0가고

사위로 몰려든 비둘기들 배설해대는 환멸의 시공간

못 아프던 나무의자

상처 품고 받아들이기 힘들어 도달한 지금 여기에서

오직 나무의자로의 재활을 소망할 때

붉게 녹슨 못 빠진 자리 바람이 울고 간다.

폐품 줍는 백발의 노파 가巴귀로 흘러드는 울음 

말라붙은 젖가슴에서 소실된 젖샘을 우비적대니 

아들 같은 나무의자 아들처럼 

노파의 몸이고 못이 된다.

나무의자 못을 몸에 박아 넣고 다시 나무의자 될 때 

한 줌의 빛 스며드는 울창한 참죽나무 숲 속으로 

노파의 리어카는 간다.

마른 하루를 침으로 불려 삼키던 노파, 나무의入에 몸을 얹는다. 

아직, 온기가 올라온다.
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나는 달린다

글 서민형 감염인 •가명

2년 전 어느여름, 나에게 청천벽력과도같은소 

식이 찾아욌다.

HIV 양성반응이라는, 그저 이름만알고 있었고， 

전에도 친구들과장난을 치다가 "에이즈 걸려'라는 

장난을 몇 번 친 것 말고는 아는 바도 들은 바도 없 

었다 하지만 이상하게 슬프다거나, 무섭다거나 하 

지 않았다 이상했다. 내가 여기서 슬프고, 눈물도 

흐르고 무섭기도 해야 하는데 아무렇지도 않았다. 

그냥 잠시 당황한 게 전부일 뿐 무언가의 느낌도 

없었다 그냥 머릿속이 텅 빈 것 같았다 아무생각 

도나지 않았고, 아무런느낌도없었다.

그리고 몇 개월이 흐르고, 내가의지할수 있었던 

친구들이 떠났다. 그렇게 난주위엔 가족들과 몇몇 

사람들 외엔 어떠한 연락도, 만남도 갖지 않았다. 

그냥혼자 지내다시피 했다. 점점 추락하고 있다는 

생각을했다. 온통불규칙한생활들이었고, 내 몸도 

그것에 적응한 것 같았다. 외출할 일이 없었던 나로 

썬 혼자 생각할 시간이 너무나도 많았다 혼자 생 

각하고, 혼자 단정 지으며 나자신을한탄하며, 비 

하하며, 욕하면서 아무것도 하지 못했다. 아니, 아 

무것도 하지 않았다. 모든 게 싫었고, 모든 게 재미 

없었다. 한심하게 컴퓨터 앞에 앉아 게임을 하거나 

인터넷을뒤적거리는 일이 전부였다

더 이상 이렇게 살면 안 되겠다는생각이 들었다. 

한 번에 일어날순 없겠지만, 조금씩이라도 내 모습 

을찾고싶었다 국제직업전문학교 라는곳에들 

어가게 되었다 여러 기술을배우면서 돈을받는곳 

이었는데, 그 곳에서 내 모습을 찾고, 날 일으켜줄 

수 있을 거라고 생각했다. 하지만 날 일으키는 건 

그 누구도 아니 었다. 누군가를 의지해서 되는 것도 

아니고 누군가의 도움을 받아서 되는 것이 아니었 

다 내 의지가부족했다. 아니, 어쩌면 누군가에게 

도움만을 받으려 했었던 건지도 모르겠다. 그렇게 

불과 보름 만에, 난 다시 더 어두운 타락으로 빠지 

고밀았다. 암흑, 그자체였다. 더 이상갈곳도없었 
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고 더 이상손내밀 곳도 없었다. 가족들은 이런 나 

에게 더 이상 기대하지 않았고 나조차도 나를포기 

해버렸다.

그리고 또 몇 개월이 흘렀다. 보호관찰소 에서 

반강제적인 제의가들어왔다. 집에서 약30분정도 

떨어진 복지회관에서, 중학교를 졸업하지 못한 청 

소년보호관찰대상자들을 몇 명 모아놓고검정고시 

공부를 하는 것이었다. 그 기회가 마지막이라고 생 

각했다. 더 이상타락속으로 빠질 수도 없었고 더 이 

상 허망한 시간을보낼 순 없었다 그렇게 공부를 시 

작했다. 원래 머 리가안좋은 게 아니 었기 때문에 조 

금은힘들었지만 견뎌낼 만했다 하지만또 내 의지 

가 바닥으로 내려가고 있었다. 낮과밤이 바뀐 생활 

이 몸에 배어버린 나에게 시간에 맞추는 것은 힘들 

었다 30분동안 버스에서 오가는 것도 힘들었다

그러던 차에 검정고시 접수를 위해 복지회관 선 

생님이 집으로 찾아왔다. 이런 저런 얘기를하다가 

접수를 위한 등본과 증명사진 2장을 주었다 그러 

면서 결심했다. 이번 기회가마지믹刘다. 이대로 

포기해버리면, 다음은 없다.，꼭 열심히 다닌다는 

약속을 받고 가셨다.

시험이 다가왔다. 시험장에 오기 전부터 계속 떨 

리는 마음을 진정시키느라 고생했다. 그리고 시험 

장에 들어가 차근차근 문제를 풀어나가기 시작했 

다. 시험이 끝나고, 내가 적은 답과 딥안지를들고 

답을 맞춰보았다. 합격이었다. 점수고 뭐고 다 떠나 

서 합격이라는 소식은 너무나도 즐거웠고 행복한
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소식이었다 내가드디어 뭔가이뤄낸것이었다. 어 

떤 이유도 없이 노는 게 좋아학교를그만둬버리고 

2년 뒤, 당당하게 중학교졸업장을 따낸 것이다. 그 

렇게 다시 시작한다고 생각했다. 내 인생도, 내 모습 

도, 내 마음도… 그렇게 시작하는 것만같았다.

그 기쁨과함께 조금씩 내 생활도 좋아졌다. 많은 

사람들을 만나기도 하고, 얘기도 하고, 누군가를좋 

아해보기도 하고 싫어해보기도 하면서, '인생 이 

라는 것 또한조금씩 배워가고 있었다. 누군가를 만 

나고, 어떤 사람을좋아하기도하고, 동경하기도하 

고, 이별이라는 쓰디쓴 눈물도 삼켜야 했다. 그렇게 

난조금씩 내 모습을찾아가고 있었다.

그리고다시 한번목표가생겼다. 이번엔 고등학 

교졸업자격 검정고시 였다. 그러나 잠시 방심했다. 

'전의 검정고시도 쉽게 붙었으니 이번 검정고시도 

쉽게 붙을수 있겠지 뭐.' 히지만달랐다. 수준도달 

랐고 이정도의지로는안되었다. 첫 번째 도전에서 

실패해버리고 말았다. 처참한 결과였다. 하지만 나 

에게 기대를 해주고 비라봐주는 사림들이 있다는 

것이 생각났다. 그리고다시 일어나서, 목표를위해 

달렸다.

아직까지도 풀리지 않았던 의문점. 난 왜 내가 

에이즈에 걸렸다는 사실을들었음에도 불구하고 아 

무렇지도 않았을까? 라고 계속 질문을 던져보았 

다. 답은 하나였다 이루어 놓은 것도 없었고, 더 이 

상 잃을 것도 없었다. 가진 건 몸뚱아리뿐, 그것 말 

곤 더 이상 가진 것도 없었다. 희망도 없었고, 빛도 

없었다. 그저 타락과암흑속에서 지내는한신한 인 

간이었을뿐이다.

그런데 희망이 생기고내 길이 점점 보였고, 꿈을 

이루고자 노력하다 보니 , 내가 병에 걸렸다는 것이 

조금씩 신경 쓰였다. 슬프기도했고 서럽기도했다. 

하지만 이미 엎질러진 물이었다. 다시 되돌릴 수는 

없는일이었고, 단단히 마음먹기로했다.

아는 형의 도움으로 다시 공부를 시작했다 비록 

강한 의지도 아니 었고 눈에 불을 켠 것도 아니 었지 

만, 어렵사리 시작한공부였기 때문에 나름대로의 

최선을 다했다. 결국합격했다. 많은사람들의 도움 

을통해 얻은 합격이었고, 나자신에게도 감사하며 

기쁨을 나누었다. 비록 형편없는 수준의 점수였지 

만어쨌거나합격한 것이다. 내 목표는 합격이었지 

성적이나 그런 것이 아니었다. 그렇기 때문에 합격 

이라는그자체만으로도 나에겐큰 기쁨이 었다

HIV에 감염되었다는 슬픔을 피하지 않을 것이 

다. 내가 죄를 지은 것도 아니며, 내가 피해를 끼치 

는것도더더욱아니다. 그냥가벼운 병일뿐이다 병 

원잘 다니면서, 검사도잘 받고, 건강관리도 잘하면 

서...,

차라리 잠시 잊으려고한다 나에겐 다음목표가있 

기 때문에 슬픔을느낄 여유는 없다 또한번 목표를 

이루어 기쁨의 환희를느끼고, 사랑하는사람들과 함 

께 기쁨을 나누는 일이 계속생겼으면 좋겠다

난다시, 나자신과싸울 것이다

그렇게 난발전할것이다.

목표를위해, 난오늘도달릴 것이다.
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