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1. 들어가는 말 

오늘날 ‘공간’(space)은 건축의 핵심  본질

을 규정하는 용어이자 건축 고유의 속성을 지

시하는 말로 받아들여지고 있다. 공간이란 용

어를 동원하지 않고 건축을 논하는 일은 거의 

불가능하다. 그런데 놀랍게도 19세기 이 의 

서구의 건축 문헌에는 공간이란 말이 거의 등

장하고 있지 않다. 공간  견지에서 건축을 말

하고 생산하는 일은 건축의 긴 역사에서 극히 

최근의 사태인 것이다. 그 까지 공간은 형이

상학  명제에 속했을 뿐, 건축과는 무 하거

나 소원한 개념이었다. 건축이 공간을 조성하

는 활동이라는 사고가 두하면서1) 건축 고유

의 본질  역으로 공간이 부각되었고, 건축

* 본 연구는 2003년 경성 학교 학술지원 연구의 결과

로 이루어진 것임

1) 공간(Raum)은 “인간의 정주와 거주를 해 자유와 

개방성을 가져다주는 치움(clearing-away, Raumen)

을 의미한다. 

   Heidegger, "Art and Space", trans. by C. H. 

Seibert, [Form, Being: Absence, Architecture and 

Philosophy, Pratt J. of Architecture], V. 2, Rizzoli, 

N.Y., 1988, p.10

은 여타의 조형 술과는 구별되는 자율 인 

문 분과(discipline)로서의 입지를 확고히 할 

수 있었다.2) 

오늘날 공간 개념 없는 건축을 생각조차 할 

수 없게 되었지만, 그러한 인식 자체, 곧 ‘건축

에서의 공간 심  사고’가 근 의 소산임은 

흔히 간과되고 있다. 건축의 역사에서 ‘공간의 

발견’은 근 에 발생한 사건이었고, 이 시기에 

공간은 비로소 건축의 토 내부로 포섭되었

다.3) 건축을 형태나 물리  고형물로가 아니라 

빈 공간으로 보고,  그것을 미학  체험의 

상으로 악하려는 태도는 근  이 에는 생

소한 것이었다.4) 건축을 단하는 최종의 심

2) P. Collins, [Changing Ideals in Modern 

Architecture], McGill-Queens Univ. Press, 

Montreal, 1965, p. 286.   

   J. Kipnis, "Four Predicaments", [Anywhere], ([공간

의 논리], 건축사, 1998), p. 163

3) 이러한 역사  과정에 힐데 란트, 슈마르소, 리 , 

뵐 린, 랭클, 팹 스 , 기디온 등 독일계 미술사

가들과 건축사가의 지 한 공헌이 있었음은 잘 알려

져 있다. 

4) 근 에서 공간의 부상과 다양한 이론의 역사를 잘 

설명한 술로 C.J.M. Van de Ven의 [Space in 

architecture(Van Gorcum, Assen, 1980]:(정진원․고
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(審級)으로 공간이 내세워지게 된 사태야 말로 

지극히 근 인 상인 것이다.5)

모더니스트 건축가들은 공간에 해 지 한 

심을 지니고 있었고, 건축 본연의 과제로 공

간의 창조 행 를 상정했다. 근 주의 건축의 

공간이 시 를 표상하고 고유한 미학과 감수성

으로 그것을 표 하고 있다는 주장은 당 의 

선도 인 건축가들에 의해 지지되었다.“건축은 

공간으로 번역된 시  의지이다”라는 미스의 

유명한 언명은 그러한 사실을 잘 뒷받침해주고 

있다.6)

실제로 꼬르뷔지에나 미스를 시한 모더니

스트 건축가들은 성기 근 (high Modern)라 

불리는 생산 인 시기에 새로운 성격의 공간을 

창출해 내었고, 그것은 국제양식(International 

Style)의  지구  승리와 더불어 지구 의 

도시와 건축을 규정하는 주된 공간 형식이 되

었다. 후 근 건축 본래의 다양한 지향성을 

폭 상실하고, 실 생활세계에서 획일화되는 

경향을 보여주기는 하 지만, 근 건축의 공간

은 분명 동시 의 기술과 재료와 미  취향의 

산물이자, 경제성, 합리성, 기능성 등과 같은 

성룡 역, [건축공간론], 기문당)이 있다.

5) 표 인 것이 B.Zevi의 [Architecture as Space] 

(Horizen Press, 1957) 같은 책이다. 

6) Ludwig Mies, "Working Thesis", [Programs and 

Manifestoes on 20th-century Architecture], ed. by 

U. Conrad, The MIT Press, Cambridge, 1970, p. 74 

가치와 결부된 특유의 상이었다. 

그런데 아이러니하게도 1960년  이후 건축 

담론과 실천에서 공간은 차 심  지 를 

상실해 감이 찰된다. ‘공간’을 동원하여 건축

을 논변하고 생산하는 일이 감소하는 것이다. 

언제부터인가  건축에서 공간은 부차 인 

주제어가 되었다. 우리는 이런 사태의 이유를 

다음과 같은 데서 찾을 수 있을 것이다.

그 첫째는 비가시 이고 추상 인 공간의 

이론을 건축 생성의 담론으로 계속 발 시키는 

데에는 일정한 난 이 있다는 것이다. 실제로 

건축공간론은 20세기 후반에 이론으로서 신통

한 발 을 보여주진 못했다. 둘째로 구체 인 

실천에 있어 성기 근 의 다양하고 풍부한 공

간  창안들을 더욱 발 시켜 나가지 못하고7) 

단조로운 국제양식의 공간을 재생산하는 수

에 머물 다는 이다. 셋째로는 공간론을 확

장하거나 극복하는 이론으로 장소론이나 환경

론이 등장하면서8) 건축의 다양한 차원  공

간 자체만을 특권화하는 태도에 한 비  

시각이 두했다는 것이다.9) 넷째로 근 주의

에 한 비 에서 비롯된 포스트모더니즘의 

두와 더불어 양식 혹은 형태가 복권되고 공간

의 담론  비 이 격히 축소했다는 것이다. 

다섯째로 공간의 조성이 건축의 본질  과제라

는 명제가 상식화되면서 건축의 다른 측면으로 

심이 이동하 다는 것이다. 를 들자면 표

층, 구축, 물성 같은 주제가 부상했다. 여섯째

7) Van de Ven, 앞의 책, p. 302

8) 표 인 사례로 노르베르그 슐츠의 [Existence, 

Space, Architecture](실존, 공간, 건축], 김 역, 태

림문화사, 1985)과 [Genius Loci: Toward a 

Phenomenology of Architecture](Academy Editions, 

London, 1979)를 들 수 있을 것이다.

9) 로  스크러톤은 공간이 건축의 본질이라는 사고에 

허 이 많다고 주장한다.   R. Scruton, [The 

Aesthetics of Architecture], Princeton Univ. Press, 

Princeton, 1979([건축미학], 김경수역, pp. 1985, 

55-65)

<그림1> 수정궁, 조셉 팩스톤
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로 해체주의 건축 등에서 보듯 건축 바깥의 

철학, 언어학 등에서 이론  원천을 끌어오는 

일이 크게 유행하면서, 건축 내재  주제인 공

간은 덜 거론되었다.  건축의 담론에서 공

간은 주요 의제에서 비껴나게 된 것이다. 

그 다면 과연 ‘근 주의 이후’ 동시  건축

의 상황10)이 공간  견지에서 검토할 여지가 

없을 정도로 변화가 없었고 별 역사  의미가 

없다고 보아야 할까? 조 만 여겨보아도 그

것이 치 않은 단임은 곧 분명해 질 것

이다. 1980년  이후, 특히 1990년  이래로 

건축의 양상을 일별해보면 주목할 만한 공

간상의 성취가 발견된다. 공간  개라는 

에서 볼 때, 소수의 외  사례를 제외하고 

20세기 반에 별다른 진 이 없었던 것이 사

실이다. 반면, 최근 2, 30년간의 건축 공간의 

변모는 가히 신 이라고 표 할 만큼 진

이었다고 보는 것이 옳을 것이다.  

그런데도 이상하게 근 주의 이후의 건축  

양상을 공간이라는 견지에서 본격 으로 논하

는 연구는 그다지 에 띠지 않는다. 본 연구

는 동시 에 진행되고 있는 건축 공간상의 변

화에 한 역사 , 이론  연구가 거의 부재함

에 주목하고, 그것이 근  이후를 모색하는 여

러 움직임과 맞물려 일어나는 변화라는 제 

하에, 상황  설명을 기술하고 거칠게나마 

경을 그려보고자 하는 시도이다.  

본 연구에서 ‘근 주의 이후’(After Modern 

ism)는 시간 으로는 물론 동시 를 뜻하지

만11) 개념 으로는 모더니즘 건축에 비 인 

거리를 두고 타자화 하려는 모든 종류의 노력, 

10) D. Ghirardo,[Architecture After Modernism], 1996

([모더니즘 이후의 근 건축], 최왕돈 역, 시공사, 

2002)

11) 보통 근  이후는 벤튜리의 [건축에서의 복잡성과 

모순], 로시의 [도시의 건축]이 출간된 1965년 이후를 

말하나 여기서는 실천  의미로 1980년  이후를 지

칭한다. 

그에 수반하는 건축  모색이나 성향들을 지칭

한다.  그것이 어떠한 질  특성을 지니고 있

는지 밝히는 것이 본 연구의 주요한 목 이 

된다. 

그 탐색을 해 본 연구는 다음과 같은 순

서를 밟는다. 우선 근 주의 이후의 공간의 특

성을 규명하기 해서 그것이 재구성/단 하고

자 하는 근 주의 건축의 공간  성격을 제시

한다. 다음으로 동시  공간의 출 의 배경이 

되는 사회 문화  상황들을 열거하고 진단한

다. 더불어 근 주의 이후의 공간의 내용과 질

 특성을 제시하고 분석한다. 마지막으로 그

것의 비  해석을 시도한다.   

  

2. 근 주의 건축의 공간

‘근 주의 이후’의 공간을 말한다는 것은 근

건축의 공간과의 차이를 제한다. 그 차이

의 성분이 근 주의 이후의 공간의 정체성을 

구성할 것이다. 따라서 근 주의 이후의 공간

을 논하려면 먼  근  건축의 공간을 언 하

지 않을 수 없다. 동시  건축(  건축)은 

상당 부분 근 주의(Modernism)를 비 으

로 의식하고 그것과의 ‘차별성(difference)'에

서 자신을 규정하는 성향이 있기 때문이다.  

그 다면 ‘근 주의 이후의 공간’의 정체 규

명을 한 차이의 근거로 제시되어야 할 근

건축 공간의 핵심은 무엇일까? 우선 ‘건축 공

간’ 자체가 지극히 근 인 사고의 산물임이

며, 공간을 사고하고 생산하는 방식 역시 근

 인식틀 속에서라는 사실이 지 되어야 할 

것이다.12)  

콜린 로우는 근  건축의 특성으로 “동시성, 

상호 입, 첩, 시-공간, 투명성”을 지 한 바 

12) 上松佑二는 이런 에서 건축 공간의 등장과 계

보를 추 하고 있다. 上宋佑二,[건축공간의 미학], 이

두열역, 건축사, 2000 
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있다.13) 그것은 그 로 근 건축의 공간  특

성을 언 한 것이기도 하다. 흔히 근  건축은 

내부로 완결되고 닫힌 고  건축의 공간을 해

체하여 자유롭고 유동하는 공간을 낳았다고 말

한다. 랭크 로이드 라이트와 데 스틸, 미래

, 러시아 구성주의 같은 근  운동은 래의 

견고하고 폐쇄 인 벽체를 분해하고  내외 공

간의 구분을 지워버림으로써 공간의 흐름과 상

호 침투를 가능하게 하 다. 그 결과로  시

에는 볼 수 없었던 새로운 공간  성격이 

출 할 수 있었다. 

하지만 더 요한 것은 근  건축의 공간이 

건축 역 내부의 자율  산물이기 보다, 사회

이고 역사 인 생산물이며,14) 근 의 패러다

임 속에서 배태된 것이라는 사실이다. 좀 더 

포 인 용어를 빌어 말하자면, 근 건축의 

공간은 ‘근  시공간 체제’(Modern Space 

Time System)의 일환으로 존립하고 있다는 

이다. 근 의 공간과 근 의 시간은 상호 결

부되어 근  세계(Modern world)를 구성하면

서 인간으로 하여  근 의 경계 안에서 살아

가게 하는 지반으로 작용한다. 그것이 바로 근

 시공간 체제인데,15) 우리를 근 인으로 

13) C. Rowe, [the Mathematics of the Ideal Villa and 

Other Essay],  The MIT Press, Cambridge, p.160

14) 랑스 사회학자 앙리 르페 르의 [공간의 생산]에 

의하면 공간도 유물  조건에 좌우되며 특정 시 와 

사회에 의해 ‘생산’된 것이다. / H. Lefebvre, [The 

Production of Space], Trans, by Nicholson-Smith, 

Black Well, 1974,1991

15) 이진경, [근  시공간의 탄생], 푸른숲, 1997, p.29

살아가도록 제한하고 틀 지우는 선험 (a 

priori) 토 이다.16) 근 주의 건축의 공간 역

시 그 안에 있으면서 생산되고 소통되며 경험

되는 존재인 것이다.

결국 근 주의 건축의 공간은 근  공간이

라는 더 포 인 범주의 일부이자 특정한 발

으로 볼 수 있다. 미학 이고 개념 인 것이

기 이 에 구체 인 근  세계의 삶의 공간에 

속하면서 동시에 그것을 구성하는 존재로 존재

하기 때문이다. 근 의 산물이자 동시에 근

성을 구 한 핵심 요소로서 근  공간은 보통 

기계론, 인과론, 선형  세계 에 지배되고 있

다고 말해진다.17) 모든 것을 보편성 안에 묶고

자 하는 동일성의 원리 역시 지 될 수 있을 

것이다. 근 주의 건축의 공간 역시 그러한 성

격을 지니면서 건축 고유의 표  가능성을 

개한 것으로 이해하는 것이 옳을 것이다.   

상으로서 근 주의 건축은 내부에는 다양

하고 상호 이질 인 흐름들이 공존하고 있으며 

공간 역시 그러하다. 하지만 근 성의 건축  

응이자 술  표출로서 근 건축의 공간은 

개 다음과 같은 원리와 특성들을 담지하고 

있다고 단된다.

첫째, 이성에 지배되는 객 이고 합리 인 

공간으로, 수학 으로 형식화된, 즉 수치로 표

기되고 계산되는 공간이다. 그것은 데카르트와 

뉴턴 물리학에 근거한 것으로 양 으로 측정 

가능한 3차원의  공간으로 나타나며, 동질

이고 연속 인 공간이다. 공간이 불변이자 

16) 칸트는 실 세계가 존립하기 해서는 시간과 더

불어 공간이라는 선험  직 이 필요하다고 주장했

다. 칸트의 철학이 뉴튼의 물리학과 깊은 계가 있

음은 잘 알려져 있다. / E. S. Casey, "The 

Supremacy of Space", [The Fate of Place: A 

Philosophical History],California, U. of California 

Press, 1998, p. 192

17) 이마무라 히토시는 이러한 근 성의 기원과 구조를 

잘 다루고 있다. / 今村仁司, [근 성의 구조], 이수정

역, 민음사, 1996

<그림 2> 바르셀로나 빌리온, 미스
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공통의 실재 같은 것이 됨으로서 근  (건축)

의 공간은 분할하고 더할 수 있는, 즉 조작 가

능한 상이 되었다.18)

둘째, 기하학 인 환원의 정신에 의거해 양

인 차이만이 존재하는 추상 인 공간이다. 

공간이 추상화되면 인간 고유의 경험과 주 의 

자의성은 배제된다. 근  이 에 공간이 지녀

왔던 지역성과 역사성, 상징성과 신성이 제거

되고, 공간 특유의 개별성, 장소성 역시 부인

된다. 신에 객 인 수학과 기하학이 공간

을 규정, 산출하는 작인이 된다.19)    

셋째, 균질화된 성  공간이다. 추상과 환

원은 공간 고유의 질  특성은 제거함과 동시

에 공간의 동질성은 강화한다.20) 그 결과로 공

간의 성격은 일의 (一議的)이며 립 인 것

이 되었고, 표 화와 량 복제가 가능해졌다. 

균질한 성 공간은 보편 이고 익명 이어서 

인간의 신체와 무 하며, 좌표나 입체 기하학

으로 표상된다. 

넷째, 시간 차원의 공간에로의 도입이다. 운

동과 변화를 수용함으로써 닫히고 고정된 공간 

개념에서 벗어나 시간성이 공간 안에 들어오게 

된다.21) 공간은 시간의 함수로 표시되는 등 불

가분의 계가 되었고 가변 인 것이 되었다. 

시공간 연속체로서 공간이라는 개념이 등장했

고, 이동에 따른 시 의 변화와 공간의 노라

마가 생겨났다. 

18) 이진경, 앞의 책, 4장

19) 이는 이미 기 근 의 듀랑의 건축에서 잘 나타난

다. 미스의 보편 공간(univesal space) 역시 이의 실

천  구 일 것이다.  

20) 이는 서구 역사에서 정신의 공간, 혼의 공간을 상

실하고 단 하나의 동질 인, 유물 인 물리  공간만

이 존재하게 됨을 의미한다. / M. Wertheim, [공간의 

역사], 박인찬역, 생각의 나무, 2002, pp. 199-202

21) 기디온의 주장에 의해 일반화된 시공간의 개념은 

실상 불명료하고 근 건축의 공간의 특이성을 강조

하기 해 동원된 감이 있다. / P. Collins, 앞의 책, 

pp. 313-323 

다섯째, 개방 이며 투명한 공간이다. 폐

된 입방체가 분해되고 면들이 해방되면서 공간

의 확장과 흐름이 자유로워졌다.22) 유리 같은 

신재료 역시 공간의 투명성을 강화하고 내외 

공간의 계를 새롭게 했다. 종래의 한정되고 

닫힌 공간 신에, 내부와 외부 사이로 열리고 

흐르며, 상호 침투( 입)하는 동 인 공간이 

생성되었다.23) 

여섯째, 생산과 효율, 통제와 지배의 수단으

로서 공간이다. 근 의 (건축)공간은 그 표

화와 배치를 통해 인간 행 를 합리 으로 기

획하고, 통제하며, 주조하는 장치로 고안되고 

설계되었다. 이는 근  산업자본주의가 지향하

는 생산, 규제, 지배를 한 공간으로 생활 세

계의 일상을 망라하는 공간 구조 내지 유형을 

낳았다.24) 기능주의와 공간의 진정한 연계는 

여기에 있으며, 국제양식이 획일화된 균질 공

간으로 귀결된 이유이다. 

이상의 근 건축 공간의 패러다임이 실제에

서 으로 구 되고 있는 것은 물론 아니다. 

22)이는 르네상스이래의 투시도 인 공간의 해체와 불

가분의 계를 갖는다. 

23) R. Banham., "Space and Power" in [Age of 

Masters], 강  역, 태림문화사, 1988, p. 56

24) 이러한 사실을 리하게 지 한 것은 미셀 푸코이

다. 그는 일상 속에 깊이 뿌리박은 미시 권력의 장치

가 공간을 통해 구조화되어 있음을 지 했다. /    

M. Foucault, 오생근 역, [감시와 처벌: 감옥의 역사], 

나남출 사, 1975

<그림3> 사보아주택, 꼬르뷔제 
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요한 것은 그것이 근  공간의 새로운 속성

으로 제시되고, 실천하려는 노력으로 나타났다

는 사실이다. 그 새로움이란 공간으로 나타난 

근 성에 다름 아니며, 오랜 동안 서구 건축을 

지배해온 인본주의 이고 고 인 공간과의 

결별을 뜻한다.

그러나 한편으로 근 건축의 공간은  시

의 건축 공간이 견지했던 질서와 조화, 통합

과 완결, 심과 체계성 같은 가치를 여 히 

견지하고 있기도 했다. 한편 변화와 자유, 

격과 불균형 등 과거에는 찾아볼 수 없었던 

낯선 질  특성을 보유한 것도 사실이다.25) 이 

에서 우리는 근 건축 공간에서 모더니티의 

양면  성격, 즉 고 인 것과의 연속과 단

을 읽을 수 있다.26)

건축사 으로 볼 때 근 주의 이후의 공간

의 양상은 에서 언 한 근  건축의 공간이 

보유한 질  특성을 비 으로 의식하고 지양

하는 것으로 이해할 수 있을 것이다. 근  이

후의 공간은 과거와는 다른 양태로, 훨씬 더 

복잡하고 역동 인 모습으로 자신을 드러내고 

있다. 무엇보다도 ‘동일성’, ‘균질성’에 지배되던 

근  공간과는 달리 고유한 ‘차이’가 더욱 강

조되고 있음을 찰할 수 있다.27) 

25) B.Zevi, [The Modern language of Architecture], U. 

of Washington, Seattle, 1978 / 여기서 제비는 근

건축 언어의 코드를 고  언어와 으로 분리된 

반고  언어로서의 코드를 열거하고 있다. 그러나 실

제로 고  언어는 지 않게 근 건축에 스며들었다.

26) 미스나 꼬르뷔지에, 그로피우스 등의 건축 공간에서 

나타나는 고  성향을 지 하기는 쉽다. 콜린 로우

는 일 이 근  건축의 이런 양면  성격을 발견하

고 강조한 바 있다. C. Rowe, 앞의 책

27) 동일성과 차이는 근  철학의 가장 요한 주제

의 하나이다. 체로 동일성이 근 성을 변하다면 

차이는 근  이후의 탈근 성을 변한다고 말할 수 

있을 것이다. 어쩌면 라톤 이래 서구  사유 자체

가 동일성(동일자)에 차이를 종속시켜온 역사라 할 

수 있다. 하이데거의 표  서의 하나가 [동일성

과 차이]이며 비나스나 들뢰즈 같은 탈근 의 사상

가들은 차이와 타자의 철학을 펴고 있다. 

이는 물론 다원화와 개별성이 존 되는 근

 이후의 시  양상에서 충분히 수  가능

한 상이며 최근의 사회 문화 , 기술  변용

의 반 이자 결과로 비친다. 다시 말하자면 근

주의 이후의 건축 공간상의 변모는 그것을 

추동한 시  변화를 배경으로 보아야 제 로 

이해할 수 있는 것이다. 

3. 근 주의 이후의 건축 공간의 출   

  배경  

근 주의 이후의 건축 공간의 출 은 시

 상황, 즉 지구  자본주의 체제의 성립, 

후기 산업 사회, 량 소비사회, 정보화 사회

의 도래와 같은 국면들과 깊이 련되어 있다. 

한 신종 테크놀로지와 디지털 문화, 키치 문

화가 주도하는  사회의 문화  실과도 

일정한 계를 갖는다.  도시에 한 

경험과 이해, 실의 삶에서의 공간의 가상화

도 간과할 수 없는 측면이다. 동시에  사

상과 담론이 그 이론  근거로 작용하고 있기

도 하다. 신과학(new science)의 흐름 역시 무

하진 않다. 

일차 으로 이러한 탈근  상황이 동시  

건축의 공간을 낳는 동인이자 환경으로 지목될 

수 있다. 그러나 실제에서 공간상의 신은 주

로 동시 의 건축을 주도하는 네오 아방가르드 

건축가들의 손에 의해 실 되고 있다는 도 

주목할 필요가 있다.28)  하나 지 해야 할 

것으로 동시 에 진행되고 있는 진 인 정보 

 매체 명이 있다.  지구를 네트워크화하

고 일상 명을 이끈 인터넷, 디지털 테크놀로

지, 컴퓨터 애니메이션 등이 건축공간의 

28) J. Kipnis,"Forms of Irrationality" in [Strategies in 

Architectural Thinking], ed by J. Kipnis & J. 

Whiteman, CIAU, 1991
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 실험을 선취하고 있다.29)  

이상의 시  배경과 역사  추이를 요약 

정리하자면 다음과 같은 것이 될 것이다. 

3-1. 탈근 와 해체

근 주의 이후의 공간을 근  공간에 한 

자의식  변별화로 보자면 그 기원은 근 주의

의 근거를 심문하고 그 모순을 비 한 건축의 

탈근  기획으로부터 찾아야 할 것이다. 소

 건축에서의 포스트모더니즘은 모더니티에 

한 반발이 오히려 과거 회귀 인 역사주의, 

충주의, 장식주의로 기울었다는 에서 특이

한 상이다. 그러나 동시에 근 주의 건축의 

권 에 의문을 제기하고, 그것이 지탱하던 여

러 제와 신조에 가혹한 비 을 가했다는 

에서 근 에서 이탈하는 첫 물꼬를 텄다는 역

사  의의가 있다. 

그러나 건축에서 진정한 탈근  기획은 

해체주의 건축에서 찾아야 할 것이다. 그것은 

후기 구조주의를 이론  근거로 삼고 더욱 근

본 인 비 을 수행했다. 근 의 동일성을 지

양하고 그 변에 드러나 있는 근  주체와 

거  서사, 이성 심주의와 인본주의  재

(representation)등과 같은 문제에 한 비 을 

건축에 도입한 것이다. 

건축에서 해체는 구조  양식의 해체를 뜻

하는 것은 결코 아니고, 건축의 내부에 굳건히 

자리 잡은 통에 한 교란과 복을 시도하

는 것이었다. 도와 분해는 건축에서 그것을 

실천하는 방법으로 등장했다.30) 해체주의 건축

29) 최근의 많은 공상과학 화들이 실 이고 환상

인 공간을 실재처럼 선보이고 있으며, 그 정교성은 

가상과 실, 조작과 실사 사이의 경계를 허물고 있

다. 

30) 해체주의 건축은 1988년 뉴욕 근 미술 (MOMA)

에서 7명의 건축가를 빙하여 ‘해체주의’ 건축 을 

개최함으로써 공식화되었다. 그것은 하나로 결집된 

운동이나 이념도 아니었고, 미미한 경향성이었지만 

건축의 흐름에 지 한 향을 미쳤다.

을 주도하고 있는 건축가들의 실천에서 나타나

는 형태와 공간은 그 유사성만큼이나 개별 인 

차이를 지니고 있고, 각자의 심사도 다르다. 

그럼에도 불구하고 그들의 건축에서 공통 으

로 발견되는 특성은 ‘침해된 완 함(violated 

perfection)'이란 핵심어가 잘 설명해주는 것처

럼 교란되고 흩어져버린, 비정합 인 공간들이

다.31) 그것은 근  세계의 표상으로서 합리  

세계에 한 의도 인 거부 내지 괴라고 할 

수 있다. 

한편, 최근 동시 의 건축 이론에 지 한 

향을 미치고 있는 것은 랑스의 탈근  철학

자 들뢰즈이다. 그것은 그의 사유가 서구  

‘존재의 철학’이 간과해왔던 우연한 것, 다양한 

것, 변화하는 것을 평가할 계기를 제공해주기 

때문이다.32) 라톤 이래 서구 건축의 통은 

원한 것, 이상 인 것, 월 인 것에 한 

갈구와 원망으로 철되어 왔다. 건축이야 말

로 그에 한 세  은유이자 가시  증거

다. 그러나 근 주의 이후의 건축은 사건/변화

와 시간성을 극 수용해왔고, 탈근 의 담론

은 그것을 더욱 가속화했다.

들뢰즈의 철학은 이런 흐름에 결정 인 

기를 마련해 주었다. 건축에서 주름과 표층 효

과라는 화두를 제공한 것도 들뢰즈이며,33) 끈

질긴 표상성의 집착에서 벗어나 비표상의 모험

에로 이끈 것도 그이다. 여하튼 여러 건축가들

이 그의 사유를 감의 원천으로 삼아 다양한 

방식으로 실물 공간에 용해보고자 한다. 최

근의 낯선 건축공간의 출  배경에는 이 듯 

탈근 의 사상이 도사리고 있다.

31) A. Betsky. [Violated Perfection], Rizzoli,NY, 1988

32) R. Bougue, [들뢰즈와 가타리], 이정우 역, 새길, 

1995    

33) G, Deleuze, [주름, 라이 니츠와 바로크], 이찬웅 

역, 민음사, 2004
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3-2. 복잡성의 과학과 혼돈이론

근 주의 건축의 성립 이면에는 근  과학

이 자리 잡고 있었고, 그것이 근 인 공간

의 근거가 되었음은 의심할 여지가 없다. 그것

은 치와 거리, 체 이 3차원 인 좌표축선상

에 수치로 나타나며, 보편 인 기하학으로 환

원되는  공간을 의미한다. 

그것이 근  건축의 공간 생성에 핵심 인 

원리이자 실천의 기제로 작용해왔음은 분명하

다.34) 데카르트 인 격자 공간이나 3차원 입방

체가 지배  다이아그램으로서 건축 생성의 토

로 기능해왔음은 코르뷔지에의 도미노 시스

템이나 데 스틸의 공간, 혹은 미스의 보편 공

간(universal space)에서 명백하다.   

이에 비하면 포스트모던 과학, 혹은 신과학

(New Science)으로 불리는  과학은 세계

와 공간의 이해라는 에서 근 와 큰 차이를 

보이고 있다. 최근 열역학의 혼돈이론, 혹은 

복잡성의 과학은 이 세계가 선형  논리와 질

서에 의해 결정되는 것이기 보다 우연과 불확

실성과 통계에 의해 좌우되는 복잡한 것임을 

주장한다.35) 질서 신 혼돈이, 결정성 신 

비결정성이 더 근본 인 세계의 모습이라는 혼

34) 물론 근  건축의 풍부한 유산을 찰해 볼 때 표

주의나 미래주의, 러시아 구성주의에서처럼 합리주

의 인 공간을 월하려는 노력도 발견할 수 있다.

35) Ilya Prigogine, [혼돈으로부터 질서], 신국조 역, 고

려원

돈 이론은 질서와 체계를 근간으로 하는 건축

의 오래된 통에 강력한 충격으로 작용할 수

밖에 없다.36) 

20세기 후반 과학에서  하나의 큰 성과는 

생명 과학과 유 자 연구에서 일어났다. 생명 

상과 유기체에 한 기계론  이해에서 벗어

나 그것이 환경과 상황에 따라 끊임없이 진화

하고 피드백하는, 자기 조직화하는 상임을 

보여  것이다. 생태학, 뇌과학과 인공 지능의 

연구도 생체와 환경, 지성에 한 새로운 시각

을 열고 있다. 따라서 동시  건축의 담론에서 

랙탈, 카타스트로피, 엔트로피와 같은 과학 

용어가 동원되는 것이  낯설지 않다.37) 

 과학의 성과나 특수한 국면을 건축 공간에 

극 으로 반 하고자 하는 노력들이 계속되

고 있는 것이다.

 과학의 에서 보면 근 주의 건축

의 유클리드  3차원 공간은 우주와 자연과 

생명에서 나타나는 보편 인 공간이 아니라 아

주 외 인 공간, 특수한 상으로 볼 수 있

다. 한 그것은 우리가 실제로 살고 있는 생

활 세계의 상학  공간의 입장에서 볼 때도 

납득하기 어려운 것이기도 하다. 그러므로 근

 이후의 건축 공간에 새로운 차원을 도입하

려는 것은 자연스러운 시도일 수 있는 것이다. 

3-3. 정보사회, 산, 상문화

근  이후  테크놀로지의 발달은 과거

와는  다른 차원으로 세계를 변화시키고 

있을 뿐 아니라 건축의 오랜 정체성을 뒤흔들 

만큼 강력한 충격을 주고 있다. 그것은 건축의 

미래에 거 한 가능성과 불안을 제공하는가 하

면, 당장 오늘의 건축 공간을 속히 바꾸어 

36) 그 밖에도 르네 톰의 카타스트로피 이론, 미셀 세르 

등의 과학 철학도 심심치 않게 거론되고 있다.

37) [AD 67: New Science-New Architecture], No9,10.,  

Academy Edition, London, 1997

 <그림 4> 세계의 비선형구조
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놓고 있다.

정보화 사회로 진입하면서 건축 디자인 

로세스에 가장 큰 변화는 컴퓨터의 도입이다. 

그것은 디자인 생산방식에서, 표 에서, 그리고 

건립에서 과거와는 다른 가능성을 보여 다. 

디지털 건축은 건축 공간 형성의 오래된 원리

던 기하학  구성, 격자와 모듈 심의 입체, 

투시도법  공간을 폐기하고 새로운 건축 공간

의 생성원리를 제공하고 있다. 디지털 매체는 

공간 재 의 수단을 넘어서 인미답의 공간을 

개척하는 통로가 되고 있다. 

컴퓨터 그래픽을 통한 3D 디자인을 매개로 

하는 가상공간의 시뮬 이션과 조작은 이미 디

자인의 일반  과정이 되었다. 디자인은 건축

가의 주체 인 창조행 라는 근  행에서 

벗어나 테크놀로지를 수단으로 삼아 미지의 미

래로의 가능성을 탐색하는 행 가 되고 있

다.38) 

오늘날 과거에는 불가능할 것 같은 공간이 

디지털 디자인과 컴퓨터 시뮬 이션에 의해서 

실  가능해지고 있다.39) 진 이고 도발 인 

디자인이 새로운 신종공간의 출 을 유도하는 

것이다. 이때 인간의 논리와 상상력의 외부에 

존재하는 측 불가능성과 우연성이 건축 공간

의 생성에 잠입한다.40) 

38) 피터 아이젠만의 최근 작업이 그러하다. 컴퓨터를 

이용한 다이아그램의 끝없이 변화하는 형상과 공간

으로부터 생성의 동기를 끌어내고 있다. / P. 

Eisenman, [Diagram, Diaries], Thames & Hudson, 

London, 1999

39) 그 표 인 로 빌바오의 구겐하임 미술 을 비

롯한 랭크 게리가 근래에 세운 건물들의 태와 

공간을 들 수 있는데, 그 복잡하고 다양한 3차원 곡

선들의 도면화와 시공은 으로 컴퓨터에 의존하

고 있다.

40) 최근의 이런 시도를 표하는 그 그 린은 장소를 

움직임의 공간이 되도록 하려 한다. 산을 실  수

단으로 동원하여 시간의 흐름을 액상으로 동결하여 

공간화하려는 것이다. 즉 운동과 사물 사이에 역동

인 힘을 공간에 담아 형상화하는 것이다.

이 듯 의 기술 문명의 진보는 과거에

는 사유하거나 상상하기 어렵던 공간들의 생산

을 실화하고 있는 것이다.

3-4. 후기 자본주의  삶의 양식과 도시의  

    변용

후기 자본주의 사회의 가장 큰 특성  하

나는 소비문화가 일상의 깊숙한 곳에까지 침투

하여 의 삶을 지배한다는 사실이다. 동시

 건축이 후기 자본주의의 체제 안에서 존립

하면서 그 문화  략에 의식 이든 무의식

이든 포섭되어서 복무하고 있음은 잘 알려진 

사실이다. 

자신의 잉여와 확 를 해 자본은 건축에

게 담한 실험과 기술의 용을 허용한다. 자

본 간의 경쟁은 건축의 신기성을 추구하게 하

는 한 이유가 되며, 도발 이고 인 공간

의 탄생을 조장한다. 극 이고 환상 인 

형 공간들과 하이테크  첨단 공간의 탄생에는 

이러한 사회 경제  배경이 있다.41) 

한편 후기 자본주의는 정주 신 이동으로 

특정 지워지는 유목민  삶의 양식을 래하기

도 했다. 잠시 머무는 곳으로서의 공간이  

도시의 일상 환경이 된다. 개가 표피 이고 

감각 인 그 공간들엔 장소감과 정 감이 극도

로 희박하다.  

그래서 오늘의 도시 공간은 길 잃음과 기

증으로 특징지어지어 진다. 그곳은 속도와 변

화, 그리고 혼돈에 지배된다. 그 결과는 장소

의 상실과 공간의 미로화이다.  메트로폴

리스에서 발견되는 공간과 장소의 비연속성, 

부조화와 혼란은 푸코가 말하는 헤테로토피아

41) 하비는 후기 자본주의  유연 축 과 도시 환경을 

논하면서 시공간 압축이라는 개념을 포스트 모더니

티의 조건으로 도입한다. / D. Harvey, [The 

Condition of Postmodernity]([포스트 모더니티의 조

건], 구동회역, 한울, 1994)
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에 다름 아니다.42) 이러한 탈근 인 도시성

이 다시 건축의 내부 공간 속으로 침투하는 

것은  낯선 일이 아니다.43)

이 듯 비 실 인 도시 체험에서 인공 인 

시뮬라크르로서의 가상 도시와 장소로의 이행

은 시간문제이다. 그 표격인 디즈니랜드나 

라스베이거스는 완 히 시뮬 이트된 공간으로 

가상이 실이며, 동시에 실이 가상인 공간

이다.44) 그곳에서는 과거와 미래, 신화와 환상

이 한자리에서 모자이크되고 콜라주된다. 그 

공간은 극사실의 세계이면서 동시에 실의 

세계이기도 하다. 

역사 으로 항상 실재(reality)와 존

(presence)의 지지자 던 건축이 근  이후에

는 가상과 허구의 생산자로 변하고 있다.45) 

실 공간이면서 동시에 가상성과 환상성이 개입

된 공간으로서의 이 성을 띠게 되는 것이 근

 이후 삶의 공간의 부인할 수 없는 추세인 

것이다.  

4. 근 주의 이후 건축공간의 양상

일 이 기디온은 근 주의 건축의 공간의 

본질로 시-공간(space-time) 개념을 제시하고 

그것을 시 의 고유한 공간  특성으로 규정한 

42) M. Foucault, “Of Other Spaces ; Utopias and 

Heterotopias”, in [Architecture culture, 1943~1968], 

ed. by J. Ockman, NY, Rizzoli, 1993, pp. 420-426

43) 데릭 제머슨은 존 포트만 설계의 LA 보나벤처 

호텔에서의 공간경험을 이러한 에서 설명했으며, 

포스트 모던하다고 말한다. F. Jameson, "Post 

Modernism, or The Cultural Logic of Late 

Capitalism". in [The New Left Review 146]. Jul, 

Aug, 1984, pp.80~84

44) N. Leach, 「The Anaesthetics of Architecture」, 

The MIT Press, 1999. pp60~64. 리치는 건축의 

스펙터클화, 미학화와 소비문화의 결부를 라스베이거

스를 들어 비 하고 있다.

45) 강 , [포스터모던 시 의 허구  유토피아], 이상건

축, 27, 1994, 이상건축사, pp136~140

바 있다. 그의 주장의 타당성 여부는 차치하고 

그러한 거  담론  설명이 시도된 데서 우리

는 동일성이 지배하는 근  비평의 단면을 엿

보게 된다. 근 주의 이후의 공간을 규정하는

데 우선 으로 주목해야할 것은 그와 같은 거

 담론 인 단일 명제가 더 이상 가능하지 

않다는 사실이다. 오히려 동시 의 건축 공간

은 한마디로 규정하거나 유형화하기가 불가능

하다는 데 그 특징이 있다. 

실로  건축이 진화하며 개해나가는 

공간상은 변화무 하여 체계 으로 정리하기가 

간단치 않다. 끊임없이 변모하면서 다양한 흐

름들이 서로 엉키고 분열하고 있기 때문이고, 

종결된 역사  사건이 아니라 재 계속 진행

되고 있는 사태이기 때문이기도 하다. 

그러나 그러하기에 더욱 근  이후의 공간

의 변모를 역사 , 비평 으로 포착할 그물로

서 실한 과 논리는 필요할 터이다. 그것

이 외양  상을 명쾌하게 분류하는 계보도를 

작성하는 일이 아님은 물론이다. 오히려 ‘근

주의 이후’라는 명제 로 근 와의 연  속에

서 동시  공간 특유의 지향성(intentionality)

과 성향을 추 하여 그 질  특성을 분석하고 

기술하는 일이다.      

이런 에서 볼 때 동시  건축 공간은 

크게 두 가지 흐름으로 구분해 이해하는 게 

생산 일 것 같다. 그 첫째는 근 주의에 비

 입장에 서면서도 근  공간이 본디 지녔던 

잠재력을 확장하고 극 화하려는 성향이고, 둘

째는 근 주의의 한계를 통감하고 그 외부의 

가능성을 모색하려는 경향이다. 

이런 구도를 역사  퍼스펙티 에서 조감해

볼 필요도 있을 것 같다. 1920, 30년  근  

건축에서 펼쳐졌던 다채로운 공간  실험들이 

2차  후에 획일화된 국제양식의 공간으로 

수렴되는 양상을 보 다면, 근 주의 비 에서 
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출발하는 근  이후는 이 과 다른 공간상의 

가능성들을 여러 방식으로 모색하면서 다시 다

양한 방향으로 확산되는 행태를 보이고 있다. 

이런 측면에서 근 주의 공간의 지배 인 주조

가 동일성이었다면, 근  이후의 공간을 특징

짓는 핵심어는 차이와 이질성이 될 것이며, 그

것은 곧 ‘타자성’(otherness)의 도입으로 볼 수 

있다. 그것은 한마디로 근 주의와 변별되는 

새로움의 추구인데, 근  공간이 억압해온 '다

른'(other) 공간의 생성 가능성을 모색하면서 

모더니티의 제약으로부터 스스로를 해방하려는 

시도이다. 그것의 구체 인 펼침이 바로 근  

이후 공간의 양상이 될 것이다.  

 

4-1. 근 주의 공간 가능성의 재고      

    극 화

건축의 큰 흐름  하나가 근  성과

를 계승하면서 그 풍부한 유산을 재평가하고 

되살리려는 노력인 것은 잘 알려져 있다. 그러

나 미완의 기획으로서 근 주의 건축이 동시  

건축에서 부활되는 양상은 과거와는 매우 다른 

모습이다. 후기 자본주의 사회 속에서 근  고

유의 진성과 이상주의는 거의 탈색된 채, 겉

보기에 신기하고 도발 이지만 내 으로는 순

응주의의 성격을 띠는 것이다. 이러한 성향은 

공간에서도 잘 드러난다. 공간의 미학화와 스

펙터클화, 기술숭배와 형식주의, 그리고 감각  

조작이 후기 근 의 표 인 양상이 된다. 혹

자는 그것을 신근 (Neo-Modern)라고 부르기

도 하지만46) 과거 국제양식의 순진한 실증주

의  단순성과는 사뭇 다른, 한층 복합 인 

46) 젱크스는 후기 근 (Late Modern)와 신근

(Neo-Modern)을 양식에 따라 구분하고. 자를 모더

니즘을 형식주의를 통해 보완하려는 것으로, 후자를 

해체주의자 등에서 보듯이 이면서 근  양

식을 신 으로 재창조하려는 흐름으로 구분한다. 

C, Jencks. [Neo-Modern Architecture], ([네오-모던 

건축].조희철 외 역. 공간 술사. 1992)

성격을 띤다. 

그 표 인 로  하이테크 건축의 공

간을 들 수 있다. 거기에는 근 의 투명성과 

무한성을 한층 발 시킨 극 인 공간이 펼쳐진

다. 기술의 표  가능성을 극단 으로 추구

한 장 한 내부공간을 구축하는 것이다. 그 공

간의 형식은 매우 복잡하여 내부에서 체를 

지각하기가 쉽지 않다.47) 이러한 성격의 공간

은 주로 형 상업시설, 공항, 컨벤션 센터, 

형 스포츠 시설, 그리고 다국  기업의 형 

건물 등에서 나타나고 있는데, 그 를 일일이 

나열할 수 없을 정도로  세계의 메트로폴리

스에서 일반화되고 있다.

동시 의 거  공간은 어떤 면으로는 수정

궁 같은 기 근 의 것들을 계승한다. 그것은 

기술 낙 주의에 기 어 건축의 오랜 역사를 

지배해온 력/물질성의 한계에서 벗어나려 한

다. 투명성과 무한성을 지향한다는 에서도 

유사하다. 그러나 근 의 공간이 단일하고 균

질하다면, 최근의 거  공간은 사뭇 다르다. 

세련되면서 복잡한 기하학  형식을 취한다는 

것, 과거보다 훨씬 가벼운 구조와 얇은 피막으

로 경쾌하고 화려한 공간이 연출되고 있다는 

47) 를 들면 우리는 캐나다의 이튼 센터, 포트만의 보

나벤 어 호텔(LA), 노먼 포스터의 상하이 은행, 페

이 사무소의 뉴욕 컨벤션 센터(Jacob Javits Center),

헬무트 얀의 시카고 오헤어 공항, 리차드 로 스의 

채  4 스튜디오, 라 엘 비뇰리의 도쿄 포럼 같은 

건물에서 그러한 를 발견하게 된다.

 <그림 5> 워털루스테이션, 그림쇼
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것, 실내 공간 자체가 외부화되면서 인간은 왜

소해지고 내시경 으로 공간을 체험하게 된다

는 것, 공간 표면이 과도하게 분 하거나 장식

화되면서 부피나 체 의 감각이 흐려지고 있다

는 것을 지 할 수 있다.

그곳에서는 '공간의 수사학'이라고 부를만한 

의도  연출이 개입된다. 더욱 교묘하게 공간

을 상화하고 조작하는 것이다. 화려함을 

월하여 란하기까지 하며, 극도의 능미와 

탐미성이 스며있기도 하다. 공간 내부로 구조 

 설비가 일종의 장식으로 노출 되는가 하면, 

표면을 감싸는 반사체는 외부와의 소통을 거부

하기도 한다. 이 지 에서 드라마틱한 공간

은 차 미로가 되고 실 인 분 기를 표

출한다.48) 결과 으로 공간의 환상 인 분 기

는 ‘여기, 이곳에’의 감각을 약화시킨다.49)

 하나의 요한 조류로 해체주의자들의 

공간을 지 할 수 있다. 그들은 근 주의의 공

간을 계승하면서 한편으로 복하고 있는 독특

한 존재이다. 그들에게서 부분 으로 러시아 

구성주의자들의 편린을 엿보는 것은 어려운 일

이 아니다. 그들은 모더니즘 건축이 꿈꾸었으

나 실 해보지 못한 근  공간의 가능성을 극

한까지 몰아가고 있다.50) 하지만 거기에는 분

명 근 와의 단 되는 질  성분들이 도입되고 

있기도 하다.

해체주의자들의 공간에서 모더니즘 건축이 

추구한 추상성, 투명성, 운동성 같은 특징들은 

어렵지 않게 발견된다. 그러나 해체주의 건축

48) 데릭 제임슨이 포트만의 보나벤 어 호텔(LA)

를 진정한 탈근  건물로 지 하는 이유가 이러한 

길잃음의 감각, 공간의 수사학, 거리감의 상실 때문

이다.  F. Jameson, 앞의 책   

49) 즉 장소성의 약화를 의미한다. 특정 공간의 개성을 

극도로 강화하려는 노력이 그곳의 지역/장소  고유

성을 상실하고 어느 곳이나 같음, 혹은 차이 없음

(anywhere)을 유발하는 역설을 발생  하는 것이다.

50) C. Cooke, 'Russian Precusors' in [Deconstruction, 

Omnibus Volume], NY, Rizzoli, 1989, pp. 11~19

의 공간들은 그 내부에 억지로 어려운 조화 

 통일을 달성하려고 하지 않는다. 오히려 상

호 이질 이고 모순된 요소들이 첩되고 교차

하는가 하면, 상호충돌하면서 교란되고 도된

(displaced) 공간을 장려한 풍경으로 드러낸다.  

여기서 습 인 건축의 요소들인 기둥이나 

벽체, 천장과 바닥 들은 탈맥락하여 편화된 

채 공간 속에서 어지럽게 부유하고 있다. 그것

들은 어 나고 기울어 있는가 하면, 열하고 

흩어지면서 긴장과 불 화음으로 가득 찬 공간

을 조성하고 있다. 그 공간의 개가 다의 이

고 역동 이어서 체 공간의 주조음을 포착하

기가 여간 어려운 게 아니다. 유희 이고 능

인가 하면, 극단 이고 이어서 자기 

괴 으로 비치기도 한다. 이러한 특성에서 근

 이후의 건축이 지향하는 공간의 한 성향을 

어렵지 않게 감지할 수 있다. 조화롭고 질서 

잡힌 인본주의자 인 공간에서 이탈하여  

세계의 복합 이고 모순 인 상황을 극 수용

하여 공간 으로 표 하려는 의지인 것이다.51)  

 

4-2. 건축공간의 새로운 이질성

해체주의자의 공간이 이미 고했듯이 최근

에 출 하고 있는 공간들은 여러 측면에서 근

주의 건축의 공간과 결별하고 있다. 우리는 

이를 새로운 이질성이라고 부를 수 있을 것이

다. 이제까지 사고하지 못했고 경험해보지 못

했던 차원을 건축 공간에 도입하려는 것이다. 

미지의 역을 개척하기 한 그러한 시도는 

담론과 매체를 통해 속히 세력을 확장하고 

있으며, 속히 주류화하고 있기도 하다.52) 

51) 비들러는 이를 오랜 (서구 인본주의  통) 건축에

서 신인동형  구 이 무 지고 섬뜩한 낯설음

(uncanny)이 두한 것으로 본다. / A. Vidler, [The 

Architectural Uncanny], The MIT Press, 

Cambridge, 1992, p.xiv. 

52) 포스트모더니즘과 해체주의가 그랬듯이 최근의 시

도들 역시 아카데미( 학과 스튜디오)를 기반으로 부



근대주의 이후의 건축 공간의 변모  35

건축역사연구 제16권 2호 통권51호 2007년 4월

근 주의 공간과의 거리두기/차별화를 통해 

자기 정체성을 모색해가는 동시  건축 공간의 

특성들을 요약해 열거하자면 다음과 같은 것이 

될 것이다.

첫째로 근 주의 건축에서까지 일 되게 견

지해오던 공간의 계와 질서, 통합의 체계를 

거부하고 그것을 교란하거나 괴하고자 한다. 

공간 생성의 새로운 단 로서 종래의 선형  논

리로부터 탈피 역시 지 되어야 할 것이다. 근

성을 지배하던 인과 인 것과 필연 인 것의 

특권화는 지양되고, 우연 이고 우발 인 것, 자

의 인 것이 더 존 받는 가치가 되었다.53)

건축 디자인이 다양한 매개변수들이 동시 

다발 으로 개입하는 비선형 인 과정으로 

환될 때, 공간은 복잡해지고 애매함은 증가하

게 된다. 공간이 상 이며 비체계 이 되어

가면서 내부의 역동 인 부조화는 결함이기보

다 미덕으로 간주된다. 

그러므로 근  이후의 공간은 필연 으로 

복잡성과 혼돈으로 이행하게 된다. 근 주의 

이후의 공간은 근  공간에 비해 공간의 자유

도 내지 혼란도(randomness)가 훨씬 크다. 근

 공간이 정태 이고 정형화되어있다면, 그래

서 공간의 상  안정성이 크다면, 근  이후

의 공간은 보다 활성화되어 있으며, 비정형

인 열린 구조로 나아가려는 경향을 보인다. 그

것은 공간의 자유도가 큰 -즉 엔트로피

(entropy)가 작은- 복잡계의 혼돈(chaotic) 공

간과 유사한 양상을 보인다.54) 상술하자면 질

상하고 있다. 지식 권력이 담론과 매체를 장악하고 

주류 세력으로 떠오르는 것이다. 과거 오포지션

([opposition])이나 어셈블라쥬([Assemblage])부터 최

근의 존([zone])이나 에니([Any]) 같은 아카데미 내 

들이 그 확산에 요한 기여를 하고 있다.  

53) 소몰은 하이 모더니즘이 늘 자의 인 것, 우연 인 

것, 우발 인 것을 억압하고 인과 인 것, 특권 인 

것, 의도 인 것을 우 해왔다고 말한다. / R. Somol, 

"Speciating Sites", [Anywhere], ([공간의 논리], Any

시리즈 4, 건축사, 1998), p. 133

서 보다 무질서가 지배 인 공간이며, 불확정

성, 비결정성, 측불가능성으로 특징지어지는 

공간이다. 구체  실에서 그것은 쉽게 인지

되지 않는 형태과 구조를 가진 공간으로 나타

난다. 복잡성의 공간은 인간에게 어지러움의 

감각을 제공하는가 하면, 혼돈이 유발하는 흥

분과 쾌락을 제공하기도 한다.

둘째는 경계면의 한정 불가능성 내지 경계

의 해소이다. 안 을 구획하여 내부를 한정한

다는 건축 공간의 오랜 기능은55) 근 에 들어

와 차 흔들리기 시작했다. 내외 공간의 상호 

입이 그 좋은 본보기이다. 하지만 근  이후 

경계의 해체 상은 훨씬 진 이다. 공간의 

분 은 포기되고 그 윤곽과 구획은  모호

해지고 있다. 공간 자체가 다른 것들과 혼재되

어 존립하는 경향은 내부와 외부, 공간과 매스, 

벽체와 표면의 경계가 흐려짐과 동시 이다. 

54) S. Kwinter. 'Emergence or the Artificial Life of 

Space',[ 의 책, pp. 208~225

 <그림 6> 공간의 혼란도, 자유도

 <그림 7> 빌바오미술 , 랭크 게리
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근 주의 공간을 특징짓던 분  명료성이 

약화됨에 따라 정의하기 어려운 공간 역이 

등장하는 것도 특기할만하다. 바닥, 벽체, 천장

이 하나의 연속된 면으로 읽히거나, 혹은 서로 

섞이면서 요소간의 경계가 사라지는 상이 좋

은 이다.56) 

셋째로 유연 구조와 유동성의 공간이다. 최

근 유체처럼 흐르면서 내부를 곡면으로 감싼 

유연한 공간이 등장하고 있는 것을 목격하게 

된다. 마치 동굴이나 자궁과도 같이, 굴곡지고 

휘면서 연속체로 된 내부 공간인데, 일종의 생

체 형태론(bio-morphism) 인 공간이거나 리

비도 인 공간으로 느껴지기도 한다.   

들뢰즈의 주름에서 향을 받기도 한 이 유

동성의 공간(liquid space)은 공간 표면을 감

싸면서 내 으로는 끝없이 힘으로써 무한을 

수용하려 한다.57) 한 마디로 그것은 형상이 없

는 공간이며, 지속 인 변형을 내포한 공간이

다. 부드럽고 흐르는듯한 그 공간은 조각으로 

다시 수렴하거나, 지  조경과 하나가 되는 

양태를 보여주기도 한다.

넷째, 비유클리드 인 공간이나 상 기하학

(topological) 공간의 건축에의 용이다. 이

는 유클리드  공리계의 조작에서 도출된 근

의 단조로운 3차원 입체 공간으로부터 탈피 

 새로운 공간 미학의 도입을 뜻한다. 실 

공간에 그것을 그 로 실 하는 일은 실상 불

가능하지만 사유나 개념화를 통해 ‘다른’ 공간

의 가능성을 시도할 수는 있다. 때로는 뫼비우

스 인 공간, 혹은 에셔 회화의 비 실  공간

55) Yi-Fu Tuan, [Space and Place], U of Minnesota 

Press, Mineapolis, 1977, pp. 107-109

56) 서구의 건축사에서 이런 상이 아주 없었던 것은 

아니다. 바로크 건축 공간에서 우리는 이와 유사한 

상을 발견하게 된다. 들뢰즈가 바로크 건축에 주목

하는 이유도 이와 무 하지 않을 것 같다.  

57) S. Perrella, 'Hypersurface Theory' in [AD 68, 

Hypersurface Architecture], 1998, pp.7~15

을 도입해보려는 노력으로 나타나기도 하고, 

때로는 서로 꼬이고 통하는 공간이나, 공간 

안에 공간을 끼워 넣는 방식 등을 통해 단일

체로서의 공간을 넘어서고자 한다.58)

다섯째로 공간의 다차원성과 신체성이다. 근

 이후의 공간은 근 성을 지배한 시각

(vision) 주, 객체화된 상으로서의 공간에

서 벗어나 인간의 신체와 오감을 극 개입시

키고자 한다. 르네상스의 투시도법  공간에서

부터 근 의 추상 공간에 이르기까지 공간의 

지각과 인식은 시각을 심으로 이루어졌으며, 

공간과 인간 사이의 주객 분리를 제로 하고 

있다. 반면, 최근의 건축 공간은 시각을 넘어

선 인간 신체의 깊숙한 참여를 요구한다. 공간

의 총체 인 체험을 해 오감을 동원시키고, 

매 국면마다 상이한공간 지각을 요청하여 공간 

내에 몸을 깊이 의식하게 하는 것이다.    

최근의 기울고 경사진 벽과 천장, 바닥은 더

욱 민하게 몸의 균형 감각과 공간 체험을 

결부시킨다. 표면의 텍스처는 한층 더 요해

지며 지각 인 자극을 유발한다. 몸과 공간 

사이에 유기 인 상호 계로 유도하는 이런 공

간에서 인간은 능한 찰자이기보다 신체를 

매개로 한 참여자의 상을 갖게 된다. 

여섯번째, 공간의 비물질화, 상화 경향이

다. 건축의 사물성, 물질성이 약화되면서 그에 

수반하는 견고함, 속성, 안정감은 가벼움과 

58) 이런 경향은 렘 콜하스와 그의 향을 받은 은 

건축가들에게서 자주 시도되고 있다. 

<그림8> 경계가 모호한 유동공간
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덧없음, 가변성과 같은 성격으로 체되고 있

다. 건축 존재의 (現前:presence)성은 

폭 축소되고 신에 탈물질  감각은 강화된

다. 이는 최근의 ‘가벼운 건축’(light Archi 

tecture)에서 보듯, 물리  량감이 희박해지

면서 일어나는 상이다. 

오늘날의 건축 공간은 그 형성을 표층과 

상에 지 않게 의존하고 있는데, 이 역시 공

간의 실재감을 휘발시킨다. 공간의 깊이감은 

감소하는 신 애매하고 불명료한 공간들이 출

하고 있다.

더불어 나타나는 것은 건축 공간의 매체

(media)화 경향이다. 이미지가 건축 고유의 물

성을 신하면서 공간의 용기(容器)로서 기능

보다 매체로서의 기능이 강화된다. 동시에 건

축 공간은  정보와 사건을 담는 가변 인 

장치가 되어간다.59) 이는 필연 으로 공간의 

가상화를 동반하게 된다.60) 공간의 매체화는 

실재와 가상이 하나의 장소에 매개되는 사태를 

래하면서, 보들리야르가 말하는 시뮬라크르

 성격을 띠는 것이다.     

이상에서 열거한 양상들은 서로 무 하지 

않다. 상호 겹치거나 동일한 양상의 서로 다른 

59) ‘Millenium Part 2. Futures to Come' in 

[Architectural Record], Dec, 1999, pp.85~87

60)S. Chaplin, Cyberspace ; Lingering on the 

Threshold', [AD 65; Architects In Cyberspace].  

Academy Edition, London, 1995. pp.32~35

측면이기도 하다. 동시 의 건축 공간들에서 

이러한 특성이 두루 발견되는 것도 아니다.  

그러나 동시  건축의 실천에서 최 선을 달리

고 있는 공간들에서 이런 성향들이 뚜렷이 발

견되고 있고, 그 향력이 확 되어 가고 있는 

것도 부인할 수 없는 사실이다. 해체주의 건축

에서 최근 활발하게 두되는 디지털 건축, 유

동체의 건축에 이르기까지, 이들의 동향을 단

순한 스타일이나 유행으로 보기보다 시 의 추

세와 감수성을 담으려는 노력으로 볼 때 좀 

더 설득력이 있을 것이다.  

그 다면 근  이후 건축공간의 변모상을 

어떻게 이해해야하고 해석해야 할까?  

우선 근 주의  공간 개념으로 규정되지도 

설명되지도 않는 공간들의 출 에 주목할 필요

가 있다. 이는 근  이후의 건축의 존재 양태

가 근  건축과는 사뭇 다른 방식으로 변하고 

있음을 의미한다. 근  공간과의 연속보다 단

 측면을 더 시해야 할 이유가 여기에 

있다.

그것은 근 인 시 공간 체계가 더 이상 

유효하지 않게 된 시  상황에서 근 와는 

다른 공간 개념이 등장하도록 요청받고 있다는 

것, 나아가 근 의 경계를 넘어서, 이 에 억

압되었거나 포착할 수 없었던 이질성/타자성을 

흡수하여 건축 공간의 토를 확장하려는 기획

이 힘을 얻고 있는 것으로 해석함이 타당할 

것이다. 그런 동향이 탈근 의 사상과 사회 문

화  변동, 신과학에 젖 을 고 있음은 두말

할 필요도 없다.

다음으로 기술문명의 진화가 추진하는 정보

화 시 에 사물이 겪는 존재론  환에 건축 

역시 외가 아니며, 이것이 건축 공간에서 그

로 반 되고 있다는 사실이다. 일 이 벤야

민은 근  기술복제가 래한 아우라의 상실에 

해 설 한 바가 있다. 보들리야르는 근  이

<그림9> 공간재 에서 산출로
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후 사물이 겪고 있는 가상화, 탈물질화에 해 

언 한다. 근  이후의 건축 공간의 성향이 이

에 편승하고 있음은 진지한 성찰을 요한다.    

 

더 요하게 언 해야 할 것으로 상으로

서 공간 자체의 변화에 앞서 인간의 공간에 

한 인식과 계 맺음의 방식 자체가 바 고 

있다는 사실이 있다. 그리고 그것이 근  이후 

인간 삶의 존재 양식이 근본  변환을 겪고 

있음을 의미한다는 것이다. 

5. 맺는 말

최근 새로이 출 하고 있는 동시 의 건축 

공간이 인간에게 경이로운 공간 체험을 제공하

고 있음은 확실하다. 그것은 인간을 둘러싼 삶

의 환경이 변하면서 등장하고 있다는 에서 

단순한 건축가의 공간  조작이나 유희를 월

한다. 한마디로 인간의 지각  인식과 연계된, 

삶의 공간의 새로운 차원을 여는 일로 보는 

것이 옳을 것이다. 따라서 근 주의 이후의 건

축 공간은 인간의 생활 세계를 이 과는 다른 

것으로 세워가는 일이며, 동시에 건축  사유

의 가능성을 열어가는 일이기도 하다.

사회학 으로 볼 때 근  이후의 건축 공간

은 매체의 발달과 장소의 상실로 규정되는 지

구  시 를 변함과 동시에 가속화한다. 이

른바 유목의 시 에 걸맞는 환경을 제공하는 

것으로도 볼 수 있을 것이다. 따라서 동시 의 

건축 공간은  삶의 덧없음, 가벼움, 떠

다님과 직결되는 것이다.61) 건축 내 으로 보

61) 카치아리는 이 시 의 거주 양식은 머묾이 아니라 

여행, 혹은 방랑(wayfaring)이 된다고 말한다. /   

M. Cacciari, "To Dwell, to Think", [Casabella, 

662/663], Milano, 1999, pp. 6-7

    자크 아탈리도 21세기 삶의 유형은 유목이 될 것이

라고 주장한다. / J. Attali, [호모 노마드, 유목하는 

인간], 웅진 씽크빅, 2005 

자면 그것은 근  공간과는 다른 차원의 미학

, 표  가능성의 탐색이며, 경이로운 지각

의 모험의 제공이고, 공간  환상과 쾌락의 향

유로 이해할 수 있다. 그것은 어쩌면 3차원성

과 신체  구속성으로 한정된 인간의 한계를 

벗어나 새로운 삶의 방식을 약속하는 듯하

다.62) 인간 존재의 질  변화에 건축공간이 

여하면서, 건축 스스로도 과거와는 상이한 것

이 되어가고 있는지도 모른다.63)

그러나 우리는 이러한 낯선 공간의 출 이 

주로 소비문화, 사이버 문화, 감각 심의 상

업 문화와 결부되어 진행되고 있음에도 주목하

게 된다. 진지한  실험들조차도 후기 자

본주의의 체제 내에서 실 되고 있다는 에서 

그 다.  건축 공간의 산출이 한편으론 

포스트 포디즘 체제의 욕망과 구속의 공간을 

생산하는 일이기도 하다는 것이다.   

한 인습화된 건축의 문법을 지양하려는 

건축가들의 앞선 시도가 건축의 오랜 존재론  

조건을 부인하는 방향으로 나아가고 있다는 것 

역시 문제  사태이다. 오늘의 건축은 일종의 

스펙터클이나 이미지가 되려는 경향이 있다. 

그것은 정보 매체 사회의 기류에 편승하면서 

삶의 가상화로 이끄는 데 일조하고 있다. 공간

의 구축이 인간에게 거주의 감각과 삶의 정체

성  안정감을 제공해주는 것이었다는 것을 

생각해 볼 때, 이러한 근  이후 공간의 진

 변화는 결코 간단히 넘길 문제가 아니다.64)

62) 강 . ‘거주와 유목 사이’. ([이상건축], NO. 108). 이

상건축사. 2001, pp. 127~129

63) 우리는 아직 이 ‘새로운 공간’에 응할만한 인식

 능력을 소유하지 못하 다. 그것은 우리의 인식  

모더니즘의 공간이라 불리는 구식의 공간에서 형성

되었기 때문이다, 그러므로 이 새로운 건축은 우리의 

정신과 신체를 이제껏 상상할 수 없는 새로운 차원

으로까지 확장할 수 있도록 새로운 기 들을 성장시

키려는 명령들과 같은 어떤 것이다. / F. Jameson, 

포스트모더니즘과 소비사회. [포스트모더니즘의 이

해]. 김욱동 편, 문학과 지성사, 1990, P.252
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더불어 동시 의 건축 공간이 이 보다 훨

씬 높은 건립비용을 요구하고 있다는 도 문

제이다. 차이와 이질성, 특이성이라는 가치를 

지향한다는 그 비싼 공간들이 세계화, 신자유

주의에 동참함으로써  다른 유형의 동일성, 

획일화에 기여하고 있음은 지독한 역설이다. 

 하나,  테크놀로지가 새로운 표  가

능성을 제공해 다고는 하지만 아직까지 건축 

공간이 력에 항하는 구조체와 외피에 의해 

생산된다는 기본 조건을 벗어난 은 없다는 

이다. 따라서 신과학과 상기하학, 가상공간 

등을 건축 공간에 도입하는 일은65) 부분 유

추나 은유에 의한 지각과 감성의 변화를 꾀하

는 시도에 머물게 마련이라는 엄연한 한계가 

고려되어야 한다. 

마지막으로 건축 공간의 체험은 오랜 진화

의 산물이자 우리의 의식이 머무는 장소인 신

체의 범  안에서 이루어져야 한다는 엄연한 

사실이 있다. 즉 건축 공간의 지각과 체험은 

인간이 감당할 수 있고, 수용할 수 있는 한계 

내에서 이 져야 한다는 것이다. 건축 공간이 

아무리 변하더라도 그것은 궁극 으로는 신체

와 계를 맺는 상 /실존 인 공간일 수밖

에 없다는 진실을 부인할 순 없기 때문이다. 

여기에서 우리는 근  이후 건축 공간의 한계

는 물론 건축 본래의 한계와 고유 역을 성

찰하게 되는 것이다.66) 

64) 이런 추세에 해 가장 비 인 이론가, 비평가가 

네쓰 램튼이다. 그의 비  지역주의는 이에 

한 항의 수단이다. / K. Frampton, "Toward a 

Critical Regionalism" in [The Anti-Aesthetic], Ed. 

by H. Foster, Washinton, Bay Press, 1983

65) 한 로 유동체는 기체와 액체를 말하는 것으로, 건

축에서의 유동 인 공간은 고체 구조의 형태와 표면

을 가지고 분 기로서 재 하는 것이지, 실제의 공간

이 흐른다는 일은 아직까지 일어나고 있지 않다.

66) 이것을 월하는 공간이 우리의 거주의 자리로 들

어오게 될 때 우리가 그것을 계속 건축이라 불러야 

할지는  다른 문제이다.
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Modernism 
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Abstract

The main purpose of this study is to reveal the properties and specialities of 

architectural space after Modernism. Space was the main theme of Modernity in 

architecture and they insist Modern architectural space had its own characteristics 

compared with the earlier period. With view that another paradigm of space is rising 

as a criticism of and departure from Modernity, this study try to show what is the 

contents of difference and how it express in reality. 

We can find a new trends in architectural spaces, that are the production of totally 

different circumstantial background as like information society, digital media 

environment,  post structuralism, new science and heterotopian situation in urbanism. 

We can call it Post-Modernity in architectural space that would find the ‘Otheness' and 

expand the territory of architecture. It means not only the change of architectural space 

itself but also different cognition and perception of space is taking place. Contemporaru 

architectural space has lost its materiality and conventional socio-cultural functions. 

Dematerialization and media or image -like being is the new characteristics instead. It 

demands a new way of being in a different life-world as well as the new experience 

of architecture.  

Keywords : architectural space after Modernism, Post-Modernity, difference, otherness




