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현대과학의낯선패러다임‘확률과통계’

지난호에과학문화의세측면을언급하면서대중의과학이해

를 높이려는 활동으로서의 과학문화와 과학적 세계관과 현

대과학이론이 전제하거나 함축하는 바에 대한 사상적 탐색으로서

의과학문화모두중요하다는점을강조했다. 어떤경우에는이두

측면이 매우 밀접하게 연결되어 있을 수 있는데 이번 호에서 다룰

확률과통계의개념적낯설음이바로그것이다. 

우리나라에서 중등교육을 정상적으로 마친 사람이라면 누구나

확률과통계에대한기초지식을가지고있다고할수있다. 그러나

실제적인 교육과정에서 구체적인 문제풀이에 몰두하다보면 학생

들은 확률이 세계에 대해 어떤 존재론적 가정을 하는지, 신문이나

방송매체에서거의매일쏟아져나오는통계적주장을어떻게이해

해야하는지에대해깊이생각해볼기회를갖지못하기쉽다. 필자

는 확률과 통계가 현대 과학에서 차지하는 중요성을 고려할 때 이

에 대해 올바르게 이해하는 일과 근대 이후 새롭게 등장하여 이러

한 개념의 배경을 이루었던 과학적 사유의 틀이 얼마나 낯선 것이

었는지를 검토하는 일이 훌륭한 과학문화의 실천 예로 여겨질 수

있다고생각한다.

평균값 제시할 때 분산∙표준편차도 함께 제시해야

구체적인 예를 들어 생각해보자. 최근 자녀의 지능이 엄마와 아

빠 중에서 엄마 지능에 더 영향을 많이 받는다는 연구결과가 발표

되어화제가된적이있다. 필자가수업시간에이예를언급했을때

거의 대부분 학생들이 알고 있었던 정도였다. 그런데 문제는 대부

분의 학생이 이 연구결과가 의미하는 바를 잘못 이해하고 있다는

사실이었다. 

연구결과는확률적인진술을포함하는통계적주장의형태로제

시되었고, 자녀의(선천적) 지능에대해엄마의지능이아빠의지능

보다약간더높은비율로영향을끼친다는내용이었다. 하지만수

업시간에는 대조를 분명하게 하기 위해 엄마지능이 70, 아빠지능

이 30의 비율로 아이지능에 영향을 끼친다는 가상적 주장을 제시

하고 학생들이 이 주장을 어떻게 이해하는지 알아보았다. 대강 예

상은했지만, 거의모든학생이새로태어나는‘각각의’아이의지

능에대해만약그아이의지능이100이라면그중70은엄마로부

터오고30은아빠로부터온다고이해했다. 

물론 이는 확률적 진술이 포함된 통계적 주장을 개별 인과적 주

장으로 파악하는 전형적인 오해였다. 주어진 주장에 대한 정확한

이해는대강다음과같을것이다. 새로태어나는아이의집단에속

하는‘모든’아이의지능에대해만약그아이의지능이100이라면

‘평균적으로’지능의 70은 엄마로부터 오고 30은 아빠로부터 온

다. 재미있는점은이상의두표현을들려주었을때그게무슨차이

가있느냐는질문을하는학생들이많았다는사실이다. 

간단하게두진술의차이를알수있는방법은둘째진술은한아

이의 지능이 평균적 경향과는 반대로 아빠의 지능에서 70을 취하

고 엄마의 지능에서 30을 취한 경우를 허용한다는 점에 주목하는

것이다. 물론이런상황은첫째진술이참이라면불가능하다. 이처

럼확률적주장은집단전체의평균값에대해서만말할뿐그집단

의구성원이어떻게분포되어있는지에대해서는아무런제한조건

을 주지 않는다. 예를 들어, 성인 남자의 키의 평균이 170cm라고

할 때 모든 성인 남자의 키가 170cm이어서 평균이 170일 수도 있

지만, 성인 남자의 키가 키 70cm에서 270cm까지 고르게 분포해

있어서일수도있다. 평균값이외에도분포의전체형태를보여주

는분산이나표준편차가필요한이유가여기에있다.

두 경우를 혼동하는 것은 지능을 포함하여 대부분의 인과적 속

성에 대한 과학적 진술이 진공 속에서의 물체의 질점에 대한 힘과

속도의관계처럼단일한원인에의해결과가확정적으로주어지는

것이아니라수많은요인의의해복합적으로영향을받는다는점을

이해하지못하고있는것이다. 이렇게수많은요인에의해특정속

성이 복합적으로 영향을 받을 때는 특정 개인이 그 속성을 어떻게

가질것인지를진공속의물체의속도처럼확정적으로결정하는것

은불가능하다. 우리가그많은요인에대한인과법칙을다알고있

지못하는데다가여러요인이한꺼번에작용할때개별적인인과법

칙을어떻게결합시켜야하는지도잘모르기때문이다. 
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그러므로 이런 상황을 연구하는 한 가지 유력한 과학적 방법은

연구주제를대상이아니라몇가지변수로규정되는대상의모임이

나 사람의 집단이 갖는 특정 속성의 분포함수로 바꾸고 그 분포함

수를 연구하는 것이다. 물리학의 통계역학이 개별 물 분자가 아니

라온도와압력정도의간단한변수로규정되는, 엄청난숫자의물

분자 집단을 연구하거나, 사회통계학이 소득수준, 가정환경, 주거

환경 등의 몇 가지 변수로 규정되는 수많은 가족의 집단에서 자녀

들의 학업성취도의 분포를 연구하는 것이 이에 해당된다. 두 경우

의차이점은이렇게개별대상에대한직접적인연구의어려움에서

집단으로옮겨간다음에다시개별대상에집단에대한연구결과를

적용할때나타난다. 물분자의경우에비해가족은분석에포함되

지않은변수때문에집단의결론이개별가족에성립하지않을확

률이높고열전도도와같은열역학적속성의분포에비해학업성취

도의분포는훨씬더넓게퍼져있는형태를갖는경향이있다.

근대적인 확률적 과학관에 낯선 대중의 직관

보다대중적인영향력이큰‘흡연은폐암을일으킨다’는주장에

대해 생각해보자. 이는‘흡연을 하는 사람이 흡연을 하지 않는 사

람보다 폐암에 걸릴 확률이 높다’는 말과 정확히 같은 말이다. 분

명히‘일으킨다’는 일상적인 어휘가 사용되었는데 과학적 의미는

확률이자동적으로들어간다는이사실을일반적으로사람들은잘

이해하지못한다. 우리들은워낙고전적인인과론에익숙해져있어

서 확률적 원인-결과 관계는 낯설 수밖에 없다. 손으로 책상을 밀

면책상이움직이는현상처럼우리에게‘일으킨다’는것은‘틀림없

이’일으킨다는 의미로 이해된다. 하지만 자연과학, 공학, 사회과

학, 인문학을 통틀어서 압도적인 다수의 인과관계는 확률적이다.

그래서우리는일반적으로A가B의원인이다. 혹은A가B를일으

킨다는주장은거의항상A가B의확률을높인다. 즉A가있을때

A가없을때보다B가발생할확률이높다로이해해야한다. 이점

을 제대로 이해하지 못하면‘나는 담배를 매일 두 갑씩 20년이나

피워왔는데도폐암에걸리지않았다’는자랑이나‘나는일생동안

담배근처에도가지않았는데폐암에걸렸다’는푸념이‘담배가폐

암을일으킨다’에대한반례라고생각하게된다. 이토록우리의직

관은너무나고전적이어서근대적인확률적과학관에익숙지않은

것이다.

일단이렇게과학적진술의다수를확률적으로파악한다하더라

도 문제는 여전히 남는다. 흡연이 폐암발생 확률을 높인다는 말이

지니는 의미는 통계적으로 유효한 대응책을 생각하는 사람들에게

는매우유용할수있다. 어떤방법으로든인구집단전체에서흡연

을억제할수있는정책을시행하면‘평균적으로’폐암발생은줄어

들 것이기 때문이다. 하지만 담배를 피우는 개별적인 사람에게는

생활습관이나건강과관련된다른요인이폐암발생과관련하여더

욱결정적일수있다. 우유는아동성장에도움이된다는주장은개

연성이 높은 진술이다. 그러나 우유에 대한 지독한 알레르기를 가

진아이에게는이진술이성립하지않는다. 그럼에도불구하고‘평

균적으로’우유와 아동성장 사이의 상관관계는 여전히 성립되고

우리는 이 연관관계를 우리 나라 아동의 성장을 돕는 정책을 입안

하는과정에서사용할수있다.  이러한정책의타당성은우유알레

르기가있는아동에게는이‘평균적’진술이적용되지않는다는사

실과동시에성립한다는점을이해하는것이중요하다.

문제는 평균적으로 성립되는 확률진술을 개별사례에 적용하는

것이적절한지에영향을미치는알레르기의유무와같은요인을항

상모두알고있는것이불가능하다는점이다. 그러므로집단에대

해 타당한 확률적 진술이라도 그 집단에 속한 특정 개인에게 적용

할 때는 집단의 평균적 경향에 간섭하는 추가적 인과요인을 그 개

인이갖고있는지를꼭살펴야한다. 지금은타계한유명한진화생

물학자스티븐제이굴드는한때중피종이라는희귀한악성종양에

걸렸다는판정과이병의중간값생존율이8개월이라는말을듣고

절망했다고 한다. 그러나 그는 진화생물학자로서 자신의 평소 신

념, 즉 집단의 경향성을 한 개인에게 일어날 확률과 동일시해서는

안 된다는 신념을 자신의 병에 대해 적용하여 자신에게 특수한 추

가적요인을찾게되었다. 굴드는중피종의분포가생존가능기간이

긴오른쪽꼬리가매우긴형태를가지고있음을알아차렸다. 그리

고 자신이 오른쪽 꼬리 부근에 위치한 개인일 가능성이 높다는 근

거, 즉아직은젊고의료환경이좋은곳에서살고있으며조기에발

견했고 병과 싸워 이기려는 투지가 넘친다는 사실 등에 입각하여

자신은8개월보다는훨씬높은생존가능성이있다고결론내렸다.

실제로굴드는이런추론에근거하여상당기간활발한저술활동을

벌이다가다른질병으로사망했다.
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