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현 과학의낯선패러다임‘확률과통계’

지난호에과학문화의세측면을언급하면서 중의과학이해

를 높이려는 활동으로서의 과학문화와 과학적 세계관과 현

과학이론이 전제하거나 함축하는 바에 한 사상적 탐색으로서

의과학문화모두중요하다는점을강조했다. 어떤경우에는이두

측면이 매우 접하게 연결되어 있을 수 있는데 이번 호에서 다룰

확률과통계의개념적낯설음이바로그것이다. 

우리나라에서 중등교육을 정상적으로 마친 사람이라면 누구나

확률과통계에 한기초지식을가지고있다고할수있다. 그러나

실제적인 교육과정에서 구체적인 문제풀이에 몰두하다보면 학생

들은 확률이 세계에 해 어떤 존재론적 가정을 하는지, 신문이나

방송매체에서거의매일쏟아져나오는통계적주장을어떻게이해

해야하는지에 해깊이생각해볼기회를갖지못하기쉽다. 필자

는 확률과 통계가 현 과학에서 차지하는 중요성을 고려할 때 이

에 해 올바르게 이해하는 일과 근 이후 새롭게 등장하여 이러

한 개념의 배경을 이루었던 과학적 사유의 틀이 얼마나 낯선 것이

었는지를 검토하는 일이 훌륭한 과학문화의 실천 예로 여겨질 수

있다고생각한다.

평균값 제시할 때 분산∙표준편차도 함께 제시해야

구체적인 예를 들어 생각해보자. 최근 자녀의 지능이 엄마와 아

빠 중에서 엄마 지능에 더 향을 많이 받는다는 연구결과가 발표

되어화제가된적이있다. 필자가수업시간에이예를언급했을때

거의 부분 학생들이 알고 있었던 정도 다. 그런데 문제는 부

분의 학생이 이 연구결과가 의미하는 바를 잘못 이해하고 있다는

사실이었다. 

연구결과는확률적인진술을포함하는통계적주장의형태로제

시되었고, 자녀의(선천적) 지능에 해엄마의지능이아빠의지능

보다약간더높은비율로 향을끼친다는내용이었다. 하지만수

업시간에는 조를 분명하게 하기 위해 엄마지능이 70, 아빠지능

이 30의 비율로 아이지능에 향을 끼친다는 가상적 주장을 제시

하고 학생들이 이 주장을 어떻게 이해하는지 알아보았다. 강 예

상은했지만, 거의모든학생이새로태어나는‘각각의’아이의지

능에 해만약그아이의지능이100이라면그중70은엄마로부

터오고30은아빠로부터온다고이해했다. 

물론 이는 확률적 진술이 포함된 통계적 주장을 개별 인과적 주

장으로 파악하는 전형적인 오해 다. 주어진 주장에 한 정확한

이해는 강다음과같을것이다. 새로태어나는아이의집단에속

하는‘모든’아이의지능에 해만약그아이의지능이100이라면

‘평균적으로’지능의 70은 엄마로부터 오고 30은 아빠로부터 온

다. 재미있는점은이상의두표현을들려주었을때그게무슨차이

가있느냐는질문을하는학생들이많았다는사실이다. 

간단하게두진술의차이를알수있는방법은둘째진술은한아

이의 지능이 평균적 경향과는 반 로 아빠의 지능에서 70을 취하

고 엄마의 지능에서 30을 취한 경우를 허용한다는 점에 주목하는

것이다. 물론이런상황은첫째진술이참이라면불가능하다. 이처

럼확률적주장은집단전체의평균값에 해서만말할뿐그집단

의구성원이어떻게분포되어있는지에 해서는아무런제한조건

을 주지 않는다. 예를 들어, 성인 남자의 키의 평균이 170cm라고

할 때 모든 성인 남자의 키가 170cm이어서 평균이 170일 수도 있

지만, 성인 남자의 키가 키 70cm에서 270cm까지 고르게 분포해

있어서일수도있다. 평균값이외에도분포의전체형태를보여주

는분산이나표준편차가필요한이유가여기에있다.

두 경우를 혼동하는 것은 지능을 포함하여 부분의 인과적 속

성에 한 과학적 진술이 진공 속에서의 물체의 질점에 한 힘과

속도의관계처럼단일한원인에의해결과가확정적으로주어지는

것이아니라수많은요인의의해복합적으로 향을받는다는점을

이해하지못하고있는것이다. 이렇게수많은요인에의해특정속

성이 복합적으로 향을 받을 때는 특정 개인이 그 속성을 어떻게

가질것인지를진공속의물체의속도처럼확정적으로결정하는것

은불가능하다. 우리가그많은요인에 한인과법칙을다알고있

지못하는데다가여러요인이한꺼번에작용할때개별적인인과법

칙을어떻게결합시켜야하는지도잘모르기때문이다. 
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그러므로 이런 상황을 연구하는 한 가지 유력한 과학적 방법은

연구주제를 상이아니라몇가지변수로규정되는 상의모임이

나 사람의 집단이 갖는 특정 속성의 분포함수로 바꾸고 그 분포함

수를 연구하는 것이다. 물리학의 통계역학이 개별 물 분자가 아니

라온도와압력정도의간단한변수로규정되는, 엄청난숫자의물

분자 집단을 연구하거나, 사회통계학이 소득수준, 가정환경, 주거

환경 등의 몇 가지 변수로 규정되는 수많은 가족의 집단에서 자녀

들의 학업성취도의 분포를 연구하는 것이 이에 해당된다. 두 경우

의차이점은이렇게개별 상에 한직접적인연구의어려움에서

집단으로옮겨간다음에다시개별 상에집단에 한연구결과를

적용할때나타난다. 물분자의경우에비해가족은분석에포함되

지않은변수때문에집단의결론이개별가족에성립하지않을확

률이높고열전도도와같은열역학적속성의분포에비해학업성취

도의분포는훨씬더넓게퍼져있는형태를갖는경향이있다.

근 적인 확률적 과학관에 낯선 중의 직관

보다 중적인 향력이큰‘흡연은폐암을일으킨다’는주장에

해 생각해보자. 이는‘흡연을 하는 사람이 흡연을 하지 않는 사

람보다 폐암에 걸릴 확률이 높다’는 말과 정확히 같은 말이다. 분

명히‘일으킨다’는 일상적인 어휘가 사용되었는데 과학적 의미는

확률이자동적으로들어간다는이사실을일반적으로사람들은잘

이해하지못한다. 우리들은워낙고전적인인과론에익숙해져있어

서 확률적 원인-결과 관계는 낯설 수밖에 없다. 손으로 책상을

면책상이움직이는현상처럼우리에게‘일으킨다’는것은‘틀림없

이’일으킨다는 의미로 이해된다. 하지만 자연과학, 공학, 사회과

학, 인문학을 통틀어서 압도적인 다수의 인과관계는 확률적이다.

그래서우리는일반적으로A가B의원인이다. 혹은A가B를일으

킨다는주장은거의항상A가B의확률을높인다. 즉A가있을때

A가없을때보다B가발생할확률이높다로이해해야한다. 이점

을 제 로 이해하지 못하면‘나는 담배를 매일 두 갑씩 20년이나

피워왔는데도폐암에걸리지않았다’는자랑이나‘나는일생동안

담배근처에도가지않았는데폐암에걸렸다’는푸념이‘담배가폐

암을일으킨다’에 한반례라고생각하게된다. 이토록우리의직

관은너무나고전적이어서근 적인확률적과학관에익숙지않은

것이다.

일단이렇게과학적진술의다수를확률적으로파악한다하더라

도 문제는 여전히 남는다. 흡연이 폐암발생 확률을 높인다는 말이

지니는 의미는 통계적으로 유효한 응책을 생각하는 사람들에게

는매우유용할수있다. 어떤방법으로든인구집단전체에서흡연

을억제할수있는정책을시행하면‘평균적으로’폐암발생은줄어

들 것이기 때문이다. 하지만 담배를 피우는 개별적인 사람에게는

생활습관이나건강과관련된다른요인이폐암발생과관련하여더

욱결정적일수있다. 우유는아동성장에도움이된다는주장은개

연성이 높은 진술이다. 그러나 우유에 한 지독한 알레르기를 가

진아이에게는이진술이성립하지않는다. 그럼에도불구하고‘평

균적으로’우유와 아동성장 사이의 상관관계는 여전히 성립되고

우리는 이 연관관계를 우리 나라 아동의 성장을 돕는 정책을 입안

하는과정에서사용할수있다.  이러한정책의타당성은우유알레

르기가있는아동에게는이‘평균적’진술이적용되지않는다는사

실과동시에성립한다는점을이해하는것이중요하다.

문제는 평균적으로 성립되는 확률진술을 개별사례에 적용하는

것이적절한지에 향을미치는알레르기의유무와같은요인을항

상모두알고있는것이불가능하다는점이다. 그러므로집단에

해 타당한 확률적 진술이라도 그 집단에 속한 특정 개인에게 적용

할 때는 집단의 평균적 경향에 간섭하는 추가적 인과요인을 그 개

인이갖고있는지를꼭살펴야한다. 지금은타계한유명한진화생

물학자스티븐제이굴드는한때중피종이라는희귀한악성종양에

걸렸다는판정과이병의중간값생존율이8개월이라는말을듣고

절망했다고 한다. 그러나 그는 진화생물학자로서 자신의 평소 신

념, 즉 집단의 경향성을 한 개인에게 일어날 확률과 동일시해서는

안 된다는 신념을 자신의 병에 해 적용하여 자신에게 특수한 추

가적요인을찾게되었다. 굴드는중피종의분포가생존가능기간이

긴오른쪽꼬리가매우긴형태를가지고있음을알아차렸다. 그리

고 자신이 오른쪽 꼬리 부근에 위치한 개인일 가능성이 높다는 근

거, 즉아직은젊고의료환경이좋은곳에서살고있으며조기에발

견했고 병과 싸워 이기려는 투지가 넘친다는 사실 등에 입각하여

자신은8개월보다는훨씬높은생존가능성이있다고결론내렸다.

실제로굴드는이런추론에근거하여상당기간활발한저술활동을

벌이다가다른질병으로사망했다.

쓴이는서울 학교물리학과및동 학원을졸업했다. 서울 학교과

학사 및 과학철학 협동과정 박사 수료(과학철학 전공) 후 런던 학교에

서철학박사학위를받았으며런던정경 학교철학과교수를지냈다.


