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바이러스: 삶과죽음사이

전염병은 생물의 역사와 함께 해왔다. 그 중에서도 우리 인간

에게 오랜 세월에 걸쳐 치명적인 피해를 주었던 홍역, 천연

두, 결핵, 소아마비, 콜레라, 독감, 흑사병등전염병의수는헤아리

기도 어려울 정도다. 모두가 이름만 들어도 소름이 끼치는 치명적

인 병들이다. 전염병은 인류가 집단 사회생활을 하면서 더욱 심각

한문제가되기시작했다. 정체를알기어려워서무작정역병(疫病)

이라고부르기도했던전염병은지구상의거의모든지역에서해를

거르지않고찾아와엄청난피해를남겼다. 원인을알수없어서신

(神)이내린천형(天刑)으로여기기도했고, 무엇인가알수없는이

유로저절로생기는것으로여기기도했다.

그러나 전염병이 인간에게만 피해를 주는 것은 아니다. 거의 모

든농작물과가축들에게도치명적인전염병이있고, 야생동물이나

식물도 예외가 아니다. 요즘 우리에게도 문제가 되었던 구제역과

조류 독감, 그리고 아직 우리에게는 낯설기는 하지만 광우병도 그

런 전염병의 일종이다. 우리가 애써 기르는 농작물과 가축들이 그

런전염병에특별히취약한데는분명한이유가있다. 농작물과가

축의 경우에는 우리 인간이 쉽게 활용할 수 있도록 만들기 위해서

처음에가지고있던화학적방어능력, 즉자연적인면역능력을대

부분제거시켜버렸기때문이다. 농작물과가축들은철저하게인간

을위해삶을살아가도록유전자자체를바꿔놓은지극히인공적인

산물이라는 뜻이다. 그것이 전부도 아니다. 우리가 특별히 좋아하
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는맛을가진농산물과축산물을대량으로생산하기위해서유전적

다양성도 제거해버렸다. 그래서 개체별 차이도 거의 없는 특이한

식물과동물이되어버린것이다. 우리인간에게는더없이좋은점

이지만, 식물이나 동물의 입장에서는 모든 것을 인간의 뜻에 맡겨

야하는가련한신세가된셈이다.

그런 전염병의 원흉이 우리 눈으로는 볼 수도 없는 박테리아와

바이러스라는 사실이 밝혀진 것은 불과 100여 년 전이었다. 특히

특수한 염료를 이용해서 염색을 하면 일반 광학 현미경으로도 그

모습을 볼 수 있는 박테리아보다도 더 크기가 작은 바이러스는 전

자현미경이개발되어서야처음으로그모습을우리앞에드러내게

되었다. 박테리아의 존재를 처음 짐작했던 것은 영국의 프레데릭

트워트와프랑스의펠릭스데렐이서로독립적인연구를통해박테

리오파지의존재를확인했던1915년과1917년이었지만, 그진짜모

습을 확인한 것은 1938년에 독일의 헬무트 루스카가 1932년에 처

음조립된전자현미경을이용해서찍은담배모자이크바이러스의

사진덕분이었다.

바이러스는 아직도 생물과 무생물의 경계에 위치하고 있는‘경

계존재’이다. 생물이정확한정의는다양하지만, 적어도생물학적

입장에서는스스로증식할수있는능력, 생명현상을유지하기위

한대사능력, 그리고진화하는능력을가지고있어야만한다. 바이

러스는이세가지조건중에서세번째조건을어렵게만족시킬뿐

이다. 다른생물의도움이없으면스스로증식을하지도못하고, 스

스로 영양분을 섭취하는 대사 능력도 가지고 있지 않다는 뜻이다.

그래서 바이러스는 물질적으로는 단순히‘살아있는 유전 물질’에

불과하지만, 우리인간에게엄청난영향을미치기때문에끊임없이

관심을 가지고 연구할 수밖에 없는 기막힌 존재로 대접을 받게 되

었다.

그야말로 하찮은 미물에 불과하지만 바이러스의 존재는 그야말

로위협적이다. 특히우리인류에미치는영향은더욱그렇다. 지금

까지정확한원인을밝혀내지못해서효율적인치료법을찾아내지

못했던질병들중에서상당수가바이러스에의한것으로밝혀지고

있다. 그야말로 작은 고추가 맵다는 속담을 떠올리게 해주는 사실

이다. 감기처럼쉽게이겨낼수있는경우도있지만, 독감처럼가공

할 위력을 발휘하는 경우도 있다. 1918년에 전세계를 휩쓸었던 스

페인독감에의해희생된사람의수는적어도2천만명에서최대5

천만명에이를정도였다. 불과90년도지나지않은사건이었음에

도 불구하고 스페인 독감에 대한 역사 기록은 그리 많이 남아있지

않은 실정이다. 우리가 남긴 역사 기록이 얼마나 허술한 것인지를

분명하게보여주는예가된다.

바이러스가 전혀 다른 생물들 사이를 뛰어넘기도 한다. 아무런

관련이 없는 것으로 보이는 식물과 동물 사이를 넘나들기도 한다.

최근에 우리가 조류 독감의 대유행에 대해 바짝 긴장하고 있는 것

도 그런 이유 때문이다. 철새들 사이를 돌아다니던 독감 바이러스

가닭이나돼지와같은가축을거쳐서인간에게도치명적인피해를

줄가능성이매우높은것으로밝혀지고있다. 그런바이러스의피

해를막아내는가장효율적인길이바로유전적다양성을확보하는

것이다. 그러나 농작물이나 가축의 경우에는 속절없이 피해를 볼

수밖에 없는 입장이다. 그것이 인류의 생존과 번영을 위한 것이었

기는하지만몹시가슴아픈일이아닐수가없다.

그렇다고 바이러스의 존재가 우리에게 피해만 주는 것은 아니

다. 극단적으로 단순한 구조를 가지고 있는 바이러스는 우리가 궁

극적으로 알아내고 싶어 하는 생명의 비밀을 알려주는 열쇠가 될

수도있다. 작은것이아름답다는사실을보여주는예가되는셈이

다. 실제로박테리오파지를비롯한다양한바이러스들이생명공학

분야의 유용한 도구로 활용되고 있다. 일부 박테리아들이 생존 수

단으로 활용하고 있는 것으로 밝혀진 역전사(逆轉寫) 효소도 매우

유용하게활용되고있다. 

무엇보다도 분명한 사실은 우리가 바이러스나 박테리아가 존재

하지않는정말‘깨끗한’세상을만들수는없다는것이다. 결국우

리는바이러스의수준에서하찮은미물과의공존을위한평화협정

을체결할수있는길을찾아내야할것이다. 그런아름다운공존의

길을적극적으로찾아내는것만이우리의지속적인생존과번영을

확보하는 길이다. 두렵다고 도망간다고 얻어지는 것은 아무 것도

없다는 뜻이다. 우리에게 필요한 것은 자연의 끊임없는 도전에 지

속적이고적극적으로대응해서위기를극복하는것이다.
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