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과학지식은‘발견’인가‘발명’인가

철학으로 보는 과학

discovery

일상용법에서 발견과 발명은 분명히 대비되는 의미로 이

해된다. 발견은 이미 존재하는 것을 알게 되는 것이고,

발명은 없던 것을 새로 만들어내는 것이다. 나는 길 건너 모퉁

이에 새로 문을 연 카페를‘발견’할 수는 있지만, 백일몽을 꾸

고 있지 않는 한 고즈넉한 분위기에 카푸치노 맛이 일품인 그

곳을순식간에‘발명’해낼수는없다. 우리주변은수많은발명

품들로 가득 차 있다. 물론 그 대부분은 우리에게 너무나 익숙

한것이지만시간을거슬러올라가면우리일상을채우는대부

분의물건들은누군가에의해어떤용도로발명된것이수많은

변형을 거쳐 현재에 이른 것이다. 구태여 컴퓨터나 무선전화

같은소위‘문명의이기(�器)’까지들먹이지않더라도청바지,

자장면, 오피스텔이모두결국에는역사상어느시점이전에는

이 지구상에 혹은 전우주를 통틀어 존재하지 않던 것이었다.

물론청바지비슷한옷과자장면비슷한음식과오피스텔비슷

한주거공간은그것들이발명되기전에도존재했을것이다. 하

지만 청바지를 다른 옷과 구별되게 만드는 특징들은 역시‘발

명’되었다고볼수밖에없다. 

대상 동일해도 사람마다 묘사∙이해 방식 달라

게다가더거슬러올라가자면옷, 음식, 집모두‘발명’된것

이 아닌가. 왜냐 하면 인류 진화의 시기를 거슬러 올라가다 보

면 옷을 입지 않고 다닌 시기가 분명히 있었을 것이기 때문이

다. 이쯤 되면 발명과 발견의 상식적 경계가 무너지기 시작한

다. 어쩌면 우리 인류는 진화의 역사 어느 시점에 생존하기 위

해 옷을 만들어 입어야 하는 필연적인 이유를 가지고 있었을

수 있다. 인류가 처음 나타난 지역으로 알려진 아프리카 초원

지대에서야 별문제가 없었겠지만 점차 추운 지역까지 포함하

는넓은지역으로거주지를확대하면서체온을유지하고바람,

비, 햇빛 등으로부터 피부를 보호해주는 옷은 어쩌면 언제 어

디선가 누군가에 의해‘발명될 수밖에 없는’그런 물건이었을

것이다. 실제로 이런 점을 고려하면 옷의 발명자가 한 사람이

라고보기도어렵다. 극한의환경에서생존하기위해몸부림쳤

던우리의조상중조금더똑똑했거나조금더운이좋았던무

수한사람이‘옷’이라는근사한생각을해냈다고보아야할것

이다. 간단히정리하자면옷은필연적으로인류에의해복수로

‘발명’될 수밖에 없었다고 할 수 있다. 아마도 음식과 집에 대

해서도비슷한설명이성립될수있을것이다.

여기까지 생각이 미치면 옷이‘발견’되었다고 생각해도 무

방하지 않을까라는 생각을 해볼 수 있다. 옷이 항온동물에 대

해가지는기능적이로움은그로부터혜택을얻을인간의존재

와무관하게성립된다. 그러므로인간의조상이아니라침팬지

의 조상이 진화에서 우월한 위치를 점유했다면 침팬지 사회에

서 옷이 수없이 복수발명됐을 것이라고 짐작해 볼 수 있다. 그

렇다면 우리는 옷의 원형에 해당되는 것이 일종의 개념적으로

존재하고이를인간이단지‘발견’했다고생각해볼수도있다.

이는 옷과 같은 친숙한 물건에 대해서는 다소 억지처럼 들릴

수 있지만, 과학자들에게는 낯선 생각이 아니다. 우주의 원리

가 수학의 언어로 쓰여 있고 수학은 개념 사이의 객관적 관계

를 다루므로 과학자는 이미 존재하는 세계의 수학적 구조를

‘발견’해나가는것이라는생각이많은과학자들을사로잡고있

다. 그래서 과학자들은 흔히‘에너지 보존법칙’이 클라우지우

스, 주울, 헬름홀츠, 톰슨에 의해 복수발견되었다고 이야기한

다. 마치마을어귀의소나무를길가는나그네들이‘복수발견’

했다는식으로말이다.

하지만 조금만 더 생각해보면 나그네들이 소나무를‘발견’

하는 것과 같은 의미로‘에너지 보존법칙’이 발견되었다고 보

기는 어렵다는 점이 분명해진다. 에너지 보존법칙의 공동발견

자들은그법칙을제시한방식이나그법칙이물리적으로함축
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invention
하는 바에 대한 생각에 있어 상당히 달랐다. 물론 에너지 보존

법칙을 어떻게 이해할 것인지, 누가 제일 처음 그 법칙을 제안

했다고간주할수있는지에대해서관련자들사이에격렬한논

쟁도 있었다. 물리학에 대한 성격규정이나 전망에 있어 서로

달랐던이들과학자를‘에너지보존법칙’의공동발견자로묶을

수 있는 이유는 후속 세대들의 연구를 통해 표준화된 형태의

에너지보존법칙이합의되었고, 교과서에실리게된형태의그

법칙과그들모두가‘부분적으로’연관될수있다는사실때문

이다.

물론같은소나무한그루에대해서도나그네마다상당히다

르게 묘사할 수 있다. 울창한 숲에 익숙한 나그네는 소나무가

초라하거나 외로워 보일 수 있는 반면, 황량한 늪지대에 익숙

한나그네에게는웅장하고꼿꼿한기상을보여주는것처럼보

일것이다. 동일한대상에대해서사람마다묘사하는방식이나

이해하는 방식이 다를 수 있는 현상을‘관찰의 이론적재성’이

라한다. 과학지식의생성되는과정에서관찰의이론적재성은

훨씬 더 본질적인 방식으로 나타난다. 왜냐 하면 대부분의 경

우과학자들은자신들이연구하는대상자체를규정하는일부

터수행해야하고이과정에서견해차이는불가피하기때문이

다. 이는 마치 나그네들이 보는‘어떤 것’이 소나무인지에 대

해서도 혹은‘나무’라는 자연종에 속하는 것인지에 대해서조

차연구를통해합의하고결정해나가야하는것과같다. 

발명∙발견 개념 뛰어넘는‘과학지식의 본성’

콜럼부스는 자신이‘발견’한 신대륙이 인도라고 잘못 생각

했다고 한다. 과학의 역사에서 이런 일은 흔하게 일어난다. 최

근 다시 공연되는 과학연극‘산소’에서 산소의 발견자 자리를

놓고 프리스틀리, 셸레, 라부아지에가 경합을 벌이는 장면이

나온다. 이는 과학연구에 있어서 후대의 기준으로 볼 때 발견

자가 자신이 무엇을 발견했는지를 모르는 상황이 자주 발생할

수밖에없음을잘보여준다. 이처럼과학에서의‘발견’은연구

자의 개인적인 배경지식을 포함한 상당히 많은 연구상황의 특

수한사정과연관되어있을수밖에없음을잘보여준다.  

이점은발명품이만들어지는과정과매우유사하다. 발명가

들도 각자가 만든 발명품에 자신의 개성을 담는 일이 허다하

다. 에디슨이전구를발명하지않았더라도전기를사용해서빛

을 내는 장치는 그 전에도 있었고 그와 유사한 것이 만들어졌

을 가능성은 상당히 높다. 그렇지만 그렇게 만들어진 전등은

에디슨이 만들었고 우리에게 친숙한 전등과는 어딘가 약간 다

른 것이었을 것이다. 마찬가지로 만약 아인슈타인이 태어나지

않았더라도19세기물리학의역사를볼때누군가다른사람에

의해 상대성 이론과 물리적 내용이 유사한 이론이 제안되었을

가능성은상당하다. 그러나아인슈타인이아닌어떤다른과학

자가 만든 상대성 이론은 상대성 이론이라고 불리지도 않았을

것이고 구체적인 형식과 내용, 해석에 있어 상대성 이론과 상

당히달랐을것이다.

그럼에도불구하고과학지식이‘발명’되었다고보기어려운

측면이있다. 과학지식은특별한기능을염두에두고의도적으

로고안되는것이아니기때문이다. 그러므로과학지식의본성

은 발명과 발견, 두 개념 모두를 뛰어넘어 다시 규정되어야 한

다. 이점에대해서는다음호에서논의해보겠다. 
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