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문화산책

외로운산소원자의여행

우리 인간은 도대체 누구이고, 어떻게 이 세상에 존재하게 되

었으며, 우리에게 닥쳐올 운명은 어떤 것일까? 우리가 철학

을 통해서 해결하려고 그렇게 애써왔던 가장 궁극적인 의문이다.

오늘날 우리는 그런 의문을 과학을 통해서 해결하려고 애를 쓰고

있다. 많은것을알아냈고, 지금도많은것들이새로밝혀지고있다.

우리가1천억개의별들로이루어진1천억개의은하가존재하는드

넓고광활한우주에서태양이라는중간규모의‘별’에붙어있는푸

른행성‘지구’에서진화라는힘들고어려운과정을통해서등장한

신비한존재라는사실을알아낸것도과학의중요한성과다.

입자물리학과 천체물리학을 전공한 로렌스 크라우스는 더욱 심

오한방법으로우리의존재를설명한다. 우주를구성하고있는‘원

자’의 입장에서 우주와 생명과 인간을 이해하려는 것이 그의 목표

다. 그중에서도생명탄생의핵심인산소의생성과변환과소멸을

통해우주와인간을비롯한수많은생명의역사와궁극적인운명을

밝혀보려는것이그의독특한노력이다. 지난세기동안우주와자

연과인간에대한우리의인식을통째로바꿔놓은물리학, 천문학,

화학, 생물학의혁명이그런노력을가능하게만들었다.

이런 입장에서 살펴보면 우리는 그야말로‘별’의 자식이다. 137

억 년 전의 빅뱅으로 시작된 우리의 우주는 생지옥처럼 폭발하는

별의생성과진화와소멸을거치면서수소에서우라늄에이르는수

많은 원자들이 만들어졌다. 그런 원소들이 모여서 우주의 신비를

만들어내는모든물질들이만들어졌다. 우주의생성과생명의신비

를밝혀내려고애를쓰는우리자신도예외가아니다. 지금까지밝
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혀진원소의수는110종에이르지만그중에서도지구상의생명현

상에 특별히 중요한 역할을 하는 원소가 바로 산소다. 크라우스가

산소의생성과소멸의과정을통해우주와생명의신비를풀어보려

는것은그런이유때문이다. 

모든것의태초(䅐㽒)라고할수있는빅뱅이일어났을때는너무

뜨거워서우주는광자(光㧕)가지배하는원시수프였다. 전자와양

전자, 뉴트리노와 반(⯱)뉴트리노가 광자와 끊임없이 충돌하는 불

투명한 상태였다. 우주의 급속한 팽창에 따른 냉각으로 입자들의

충돌기회가줄어들면서입자들사이의열평형이깨어지기시작한

것이 우주 신비의 출발이었다. 가장 가벼운 수소와 헬륨이 생겨난

것이다. 모두가 빅뱅이 일어난 후 3분이 조금 넘는 동안에 일어난

급격한변화였다.

그런후에는암흑의시대가찾아왔다. 거의30만년동안우주는

‘어떤 특징도 가지지 않는 소립자와 가벼운 핵의 가스’로 가득 차

있었다. 우리가오늘날보는우주와는전혀다르게‘건축자재들은

있지만 건물이 존재하지 않는’텅 빈 우주였다. 우주는 철의 끓는

점에가까워져서균등하게백열(Ⲩ㓦)하는상태가되었다. “모든곳

이 태양과 같이 이글거리고, 존재하는 모든 것이 바로 하늘이었

다!”그러면서 중력(㴌⡌)이라는 새로운 종류의 힘이 완전한 모습

을 드러내기 시작했다. 물질 덩어리들이 중력의 요구에 따라 모여

들기시작했다. 

그런 상태로 무려 1억 년을 암흑 속에 존재하던 우주에 떠돌던

가스 구름들이 거대한 별을 만들기 시작했고, 핵융합의 과정이 저

절로 시작되었다. 그리고 수십 억 개의 태양이 한꺼번에 타오르는

것과도같은초신성폭발이끊임없이터져나오기시작했다. 단몇

주만에우리태양이지난45억년동안에쏟아내던에너지를방출

해버린다. 그런 핵융합 과정에서 헬륨 다음으로 많이 생겨난 것이

바로산소원자다. 그밖에도탄소, 질소, 네온, 규소, 마그네슘, 황,

철이뒤를이어생겨났다. 이런중간크기의원소들은핵융합에의

한거대한충격파속에서중성자를포획해서순식간에우라늄에이

르는 모든 천연 원소들을 만들어냈다. 그런 물질들이 죽어가던 별

들을 둘러싸고 있는 성간 물질들 속으로 내던져졌고, 그것들이 다

시 모여서 우리가 살고 있는 푸른 행성 지구가 만들어졌다. 약 50

억년전에는원래초신성이폭발했던곳에서100만광년이상까지

떨어진곳에서일어난신비로운역사적사건이었다.

어렵게만들어진지구도처음10억년동안에는아무것도살수

없는 황무지에 불과했다. 그런 곳에 생명이 꿈틀거리기 시작한 것

은35억년전부터였다. 극단적인반응성을가진맹독성의인(㥇)이

4개의산소원자를만나기시작한것이그시초였다. “가장낮은수

준의 박테리아로부터 아인슈타인에 이르기까지 지금껏 발견된 살

아있는 모든 것들은 생존을 위해 ATP(아데노신삼인산)라는 물질

에의존한다.”지구상의모든생명들이필요한곳에에너지를배분

하는 유일한 방법이 바로 ATP를 이용하는 것이다. 최초의 생명은

자연에 존재하던 ATP를 모아서 활용했을 것이다. 그리고 결국은

자신의 몸 안에서 주변에 있는 에너지원을 연료로 사용해 ATP를

합성할 수 있는 형태가 진화론적으로 더 유리한 상황에 놓이게 되

었을 것이다. 자신의 존재를 궁금하게 여기는 지구상의 모든 생물

은그렇게시작되었다.

불행하게도 지구의 푸르름은 영원히 계속될 수 없는 운명에 놓

여있다. 우리태양계를구성하는행성들의움직임도우리가원하는

만큼 규칙적인 것은 아니다. 소행성과 운석의 충돌에 의한 대규모

멸종사고도쉽게예측할수있는것이다. 급격하게진행되는지구

온난화와자원고갈, 인구폭발, 미신등이불타는태양에서도살아

남았던산소의운명에도영향을줄것이분명하다. 영겁의세월동

안 진화해온 지적 생명체의 생존 전략도 산소에 대한 우리의 요구

를바꿔놓을수있을것이다. 

그런예측들은모두가불확실한것이지만, 분명한것도있다. 앞

으로40억년이지나면태양의중심에있는수소연료가모두헬륨

으로바뀌게된다. 그런태양은자체의열에의해부풀어오르면서

붉게 타오르는 적색거성이 될 것이다. 지금의 화성 위치로 밀려난

지구에는태양으로부터쏟아져나오는온갖잡동사니들의집중포

화를받게될것이고, 지구상의산소도결국은그런공격을피하지

못하게 될 것이다. 지구에는 어떤 것도 남지 않을 것이고, 마지막

숨을내쉰사람의흔적도찾아볼수없게될것이다.
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