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석유통의뚜껑을열어두면아까운석유가귀신도모르게날아가버린다. 값비싼

석유가흔적도없이사라져버리는것은정말안타까운일이다. 휘발성이특히

강한휘발유의경우에는문제가더심각하다. 휘발유가증발하기때문에생기는경제

적손실도상당하지만, 증발한휘발유가운전자와주유소종업원들의건강에도피해

를주기때문이다. 그렇다고석유가증발하는것을완전히막아버릴수도없으니난

처한일이아닐수없다. 사실그런증발현상은석유만이아니라물이나참기름을비

롯한모든액체에서관찰된다. 액체만증발하는것도아니다. 나프탈렌과같은고체

도시간이지나면조금씩사라져버린다.

액체가증발하는현상은오래전부터알려져있었다. 고대의희랍철학자들도젖은

빨래가마르는이유를설명하기위해애를썼다고한다. 그러나액체가얼어서고체

가되는경우와달리흔적도없이사라져버리는증발현상을설명하는일은결코쉽

지않았다. 더욱이액체가얼기위해서는온도가충분히낮아야하지만증발은특별

히온도가높지않아도일어나기때문에이해하기가더어려웠다. 액체의증발현상

을정확하게이해할수있게된것은불과한세기전의일이었다. 상대성이론으로

유명한알베르트아인슈타인이물속에떨어진꽃가루가끊임없이움직이는브라운

운동을설명하면서‘분자’의존재를처음밝혀낸덕분이었다. 그당시에정립되기시

작했던통계역학과양자역학도증발현상을설명하는일에큰도움이되었다.
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- 휘발유는대기중에서증발하여없어진다 -
석유는왜날아가버리는가?
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물론 증발한다고 석유가 이 세상에서 원히 자취를 감춰 버리는 것은 아니다.

서로달라붙어서액체로존재하던탄화수소‘분자’들이서로떨어져서자유롭게

움직이는기체상태로바뀔뿐이다. 증발이일어난다고해서석유를구성하는분

자자체의성질이달라지는것은아니라는뜻이다. 다만우리는많은수의분자

들이뭉쳐져있는액체의경우와는달리기체의경우에는냄새를통해서그존재

를알아낼수있다는점이달라질뿐이다.

고체및액체에운동에너지가공급되면기체로변한다

사람과마찬가지로나노미터크기의분자들도한곳에가만히서있는것보다는

자유롭게움직이는것을더좋아한다. 문제는그렇게움직여다니려면‘에너지’

가필요하다는것이다. 우리도움직이려면음식을통해충분한양의‘ 양분’을

공급받아야하고, 호주머니에적당한‘현금’도있어야한다. 마찬가지로분자들

이움직이려면충분한양의‘운동에너지’가필요하다. 분자들의운동에너지는

‘온도’로표현된다. 온도가높을수록분자들의‘평균’운동에너지가커지게된

다. 그래서분자들의운동에너지가0인절대온도0도(섭씨 하 273도)에서는

모든분자들이꽁꽁얼어붙어서꼼짝도할수없는상태가되고, 온도가높아질

수록분자들의움직임은더욱활발해진다. 그래서온도가충분히낮을경우에는

분자들이한곳에묶여있는단단한고체가되고, 온도가높아지면분자들이비

교적쉽게움직이는액체로변하게된다. 온도가더욱높아지면분자들이마음대

로돌아다니는기체로변한다.

물질이고체, 액체, 기체로존재하게되는온도는물질의종류에따라크게다르

다. 수소나헬륨과같은경우에는분자들이서로달라붙지않기때문에절대온

도 0도에가까이가더라도분자들이자유롭게움직이는기체상태로존재한다.
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철이나녹말같은경우에는분자들이서로끈적끈적하게달라붙기때문에상당

히 높은 온도에서도 단단한 고체로 존재한다. 분자 사슬의 길이가 너무 길어서

분자들이얽힌실타래처럼뒤엉켜있는녹말의경우에는온도를충분히높여주면

분자들이자유롭게움직일수있게되기도전에분자를형성하는화학결합이끊

어져서이산화탄소와물로변해버리게된다.

분자들의끈적거리는정도는분자의대체로분자나원자의크기에비례한다. 크

기가 작고 가벼운 수소나 헬륨은 분자들이 서로 달라붙지 않지만, 크고 무거운

철이나녹말은서로끈적거리게된다. 석유의경우에도크기가작은메탄이나프

로판은보통기체로존재하고, 크기가큰탄화수소로된휘발유, 등유, 경유는액

체로존재한다. 대단히큰분자들로구성된아스팔트의경우에는온도가낮아지

면단단한고체로굳어버리는것도그런이유때문이다.

증발은에너지가많은분자가번잡한곳을피해탈출하는것

온도가충분히높지않아서액체로존재하는석유분자의일부가기체로증발하

는것은분자세계의지독한불평등때문이다. 휘발유 100그램에들어있는대략

6천만경(京) 개의‘휘발유’분자들이모두같은에너지를가지고있는것이아니

라는뜻이다. 분자들중에는에너지가거의없는‘가난한’분자도있고, 다른분

자들보다 훨씬 많은 에너지를 가진‘부자’분자도 있다. 19세기 중엽에 국의

물리학자제임스맥스웰과오스트리아의물리학자루드비히볼츠만이어렵게알

아낸사실이다. 모든분자들이반드시따를수밖에없는맥스웰-볼츠만분포에

따르면상위20퍼센트의분자들이총에너지의46퍼센트를차지하고, 하위20퍼

센트의분자들은총에너지의4퍼센트를나누어갖는다. 평균에너지를가진‘중

산층’이 60퍼센트에 이른다. 상위 20퍼센트가 총자산의 80퍼센트를 차지하는

우리보다는괜찮은편이지만그리평등한세상이라고하기는어렵다. 부(富)의양
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극화는우리사람들세상에서만나타나는문제가아니다.

석유가증발하는것은분자들이근처에있는다른분자들의간절한간청을물리치

고자유를찾아기체상태로도망가버리는현상이다. 분자들이다른분자들틈에

끼어서꼼짝하기도어려운액체상태보다자유롭게돌아다닐수있는기체상태를

더좋아한다. 우리가복잡한도시에갇혀있는것을싫어해서마음껏돌아다닐수

있는널찍한야외로나가고싶어하는것과같은일이다. 그런점에서는사람이나

석유분자가조금도다르지않다는뜻이다. 문제는세상에공짜가없다는것이다.

우리가복잡한도시를떠나즐기려면‘돈’이필요하듯이액체의분자에게도‘에너

지’가필요하다. 액체상태를벗어나서자유를즐길수있는것은충분한에너지를

가진‘부자’분자들에게만허용되는일이다. 결국석유가증발하는것은석유분자

의세상이지극히불평등하기때문에나타나는일이다. 

만약모든석유분자가똑같은에너지를가지고있다면어떤분자도기체로탈출

할수가없게된다. 그런세상에서는젖은빨래가마르지도않게되고, 공기중의

수분도존재할수가없기때문에비와눈도내리지않게된다. 결국자연의오묘한

변화가분자세계의불평등에서비롯되는셈이다. 모두가평등한것이반드시좋

은일은아니라는뜻이다.

석유분자가기체로탈출하기위해서필요한에너지는분자들사이의끈적거리는

정도에따라달라진다. 경유나등유처럼분자가큰경우에는탈출에필요한에너

지도커진다. 정말부자들만기체로탈출할수있기때문에증발이쉽게일어나지

않는다. 휘발유처럼작은분자의경우에는분자들이서로끈적거리지않기때문에

웬만한부자들이모두탈출할수있게된다. 온도가높아져서분자들의평균에너

지가커지면탈출자격을갖춘부자의수도늘어나고, 증발도더많이일어나게된

다. 에너지를많이가진부자분자들이빠져나가버리면남은액체의평균에너지

는줄어들수밖에없다. 증발이일어나면액체의온도가떨어진다는뜻이다. 


