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한 방울의 물은 우주를 이룬다. 우리가 사는 지표면

70%가 물로덮여있으며우리몸의약 70%도 물로

구성되어있다. 물이없으면살아가지못하는것처럼

물은우리의모든것을이루는가장기본적인구성요

소이기도 하다. 한 방울의 물은 그렇게 우주를 이룬

다. 물에대한이미지는중국철학의개념속에그대

로투영된다. ‘물은만물을이롭게하며, 다투지않고

많은사람들이싫어하는낮은곳에처한다’는『노자』

의 구절이나 유가에서 말하는‘군자의 도’, ‘사람의

도’등의개념은물의이미지를개념화한것이다. 

그 물에서진리를발견한고대중국의대표적인

두 철학자로는 공자(孔子)와 노자(老子)가 있

다. 중국철학은이두사람의유가(儒家)와도

가(道家)를 중심으로 조화와 대립을 이루며

중국철학을주도해왔다. 그리고유가와도

가의시조인이두사람의철학은‘물의

비유’를즐겨사용했다. 

물을말한중국의철학자들

어느 날 공자가 시냇물을 바

라보고있다가말했다. 

“가는것이꼭이물과같구

나. 밤에도 낮에도 멈추지

않는 것을! [逝者如斯夫,

不舍晝夜].”

흐르는세월은물과같다.

그리하여유수(流水)같이

흐르는것이세월이라하

는말이있는것같다. 물

의흐름을지켜보면흘러

간다. 그리하여 낮은 데로

향한다. 이 흐르는 물에서

세월을유추해볼수있지만또

한쉼없음을발견할수있다. 밤이

나 낮이나 물은 쉬지 않고 흐른다.

그리하여멈춤이란없다. 그싱싱한생명력은고여있

음, 머물러있음에서오지않고오직흐르는것에서지

속된다. 멈춤이아니라흐르고있는것, 움직임이야말

로가장신선하고아름다운삶을상징하기도하는것

이다. 

『순자』를보면공자의물에대한관념이좀더자세히

드러나있다. 그것은물에서체득한진리이기도한데

공자는물을군자에비유했다.

자공이묻기를“큰강물을바라볼때마다항상관조하

는데그이유가무엇입니까?”공자가대답하기를, “모

든곳으로퍼져나가고모든것에생명을주면서아무

것도하지않는물은덕(德)과같다. 아래로흐르면서

꾸불꾸불돌지만항상같은원리를따르는물의흐름

은의(義)와같다. 솟아올라결코마르지않고흐르는

것은도(道)와같다. 수로가있어물을인도하는곳에

서듣는물소리는반향하는울음소리같고, 백길의계

곡을두려움없이나아가는것은마치용(勇)과같다.

수평을재는자로사용할때의물은마치법(法)과같

다. 가득해서덮개가필요없을때의물은마치정(正)

과같다. 물은유순하고탐색적이어서가장작은틈으

로도들어가는데이때의물은마치찰(察)과같다. 물

을 거치거나 물에 들어가 선명해지고 정화되는 것은

마치선(善)과같다. 만번이나꺾여흐르지만항상동

쪽으로흘러가는것은지(志)와 같다. 이것이 군자가

큰강물을바라볼때항상관조하는이유이다.”

공자는물을관조하며물이가지고있는물에숨어있

는힘을찾아냈다. 그리하여말하길“지혜로운사람은

물에서즐거움을발견하고인자한사람은산에서즐거

움을발견한다”라고했다. 지혜로운이는물을좋아하

고어진이는산을좋아한다. 지혜로운자는움직이고

어진자는고요하다. 두루흘러맺힘이없는물과같이

지혜로운자에게는식별력이있다. 지적호기심을충

족시키기위해항상돌아다니며관찰하고즐기기를좋

아한다는것으로해석이가능할것이다. 

물의덕을지니는삶의자세

반면“가장좋은것은물과같다”라고말한철학자는

노자였다. 노자의『도덕경』은노자의물에대한성찰

록이라해도무방할것이다. 그가말한최고의삶은물

과같은그러한삶이었다. 

“물은만물을이롭게하면서도다투지않는다. 뭇사람

들이싫어하는낮은곳으로흐르기를좋아한다. 그러

므로도에가깝다. 있을때는낮은땅에있기를잘하고

마음쓸때는그윽한마음가짐을잘한다. 벗을사귈때

는어질기를잘하고말할때는믿음직하기를잘한다.

다스릴때는질서있게하기를잘하고일할때는능력

있기를잘한다. 움직일때는바른때를타기를잘하며

대저오로지다투지아니하니허물이없어라.”

노자는물에서풍부한은유를읽어냈다. 다투지않는

물, 낮은곳으로만흐르는물, 그것은물의약함이강

함을 극복하고 부드러움이 단단함을 이긴다는 것을

곱씹게만든다. 

“강해지려면흐르는물처럼되어야만한다. 물이란장

애물만없으면유유히흐르고장애물이있으면흐르지

않는법이다. 네모난관이면, 물은네모나게흐를것이

요, 둥근관이면물은둥글게흐를것이다. 물은부드

럽고 마음대로 흐르기 때문에 가장 불요불급(不要不

急)하고도강한것이다.”

중국의사상가들은자연을통해인간을탐구했다. 공

자와노자가그매개체로삼은것은대자연의가장기

본요소인물이었다. 물은생명을제공하고땅으로부터

솟아나와저절로움직이며고요한상태가될때완전

한수평이되는동시에스스로침전작용을하여맑아

진다. 또그릇의모양에따라어떠한형태도취하고가

장 조그마한 틈도 뚫고 들어가며 강압에 양보하지만

가장단단한돌도닳게하고얼음이되어단단해지고

증기가되어사라지기도한다. 이는물이지닌기본적

이면서도최고의힘이자변화무쌍한움직임이다. 

장자의『잡편』을보면“물이고요할때사람의수염과

눈썹을또렷하게비춘다. 성인의마음이맑으면그것

은하늘과땅의거울이되고만물의거울이된다. 비

어 있고 고요하며 무미건조하고 담담하며 조용하고

특색이없으며아무것도하지않는것은표준으로하

는행동하는하늘과땅의척도이고도와덕의장점이

다”라고이야기했다. 물에비춘또렷한내모습을바

라볼수있는만물의거울, 그것만이물이가지는본

질일것이다.

이솝우화의 어리석은 개는 물에 비친 자신의 모습을

보지 못하고 욕심만 발견했다. 나는, 그리고 우리는

어떤가. 정작물에비친내모습이아닌욕심에만집

착하고있는어리석은개는아닐런지. 현대를살아가

는우리는어쩌면물에비친나자신부터먼저살펴보

아야할일이다.
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장자의『잡편』을보면“물이고요할때사람의수염과

눈썹을또렷하게비춘다. 성인의마음이맑으면그것

은하늘과땅의거울이되고만물의거울이된다. 비

어 있고 고요하며 무미건조하고 담담하며 조용하고

특색이없으며아무것도하지않는것은표준으로하

는행동하는하늘과땅의척도이고도와덕의장점이

다”라고이야기했다. 물에비춘또렷한내모습을바

라볼수있는만물의거울, 그것만이물이가지는본

질일것이다.

이솝우화의 어리석은 개는 물에 비친 자신의 모습을

보지 못하고 욕심만 발견했다. 나는, 그리고 우리는

어떤가. 정작물에비친내모습이아닌욕심에만집

착하고있는어리석은개는아닐런지. 현대를살아가

는우리는어쩌면물에비친나자신부터먼저살펴보

아야할일이다.

물
과 물에서얻은풍부한삶의은유

글·윤선영 _ 자유기고가
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