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2006년 6월 10일치 <한겨레신문>에 서울시도서관과관련된작은정정기사

가 실렸다. 2006년 5월 3일치의 한 기사에서 2003년 자료를 인용해‘서울시

의경우시립도서관이 22개, 구립도서관이 12개, 국립까지합치면모두 40곳’

이라고보도했는데, 이에대해서울시가‘지난 3월기준으로시립도서관 22개,

구립도서관28개, 국립도서관 2개등모두 52곳’이라고밝혔다는것이다. 

서울시의해명에따르면불과 2-3년 사이에구립도서관이무려 16개나늘어

났다. 서울에는 모두 25개구가 있으니, 몇몇 구에는 2개의 구립도서관이 있는

모양이다. 불과 2-3년 사이에 큰 발전이 이루어진 셈이다. 아마도 사회적으로

도서관의중요성을알리는문화운동이크게일어난것이이런괄목할만한변화

에영향을미쳤을것이다. 제퍼슨민주주의의관점에서보자면, 이로써 민주주

의의 지적 기반이 좀더 강화되었다고 할 수 있다. 이런 변화는 앞으로 더욱 더

강화되어야할것이다. 

그러나 도서관이 늘어나는 것도 중요하지만, 그것이 제대로 기능할 수 있도

록하는것은더중요하다. 이와관련해서가장근원적인것은충분한도서구입

비를확보하고있는가, 좋은 도서를올바로구입하고있는가의여부일것이다.

도서관은멋지게지어놓았으나정작볼책이없다면어떻게되겠는가? 그거야

말로‘빛좋은개살구’일뿐이지않겠는가? 도서관의탈을쓴독서실이되어서

는안될것이다. 

이런우려를하는이유는내가가지고있는슬픈기억때문이다. 예전에나는

두곳의지방공공도서관에서편지를받은적이있었다. 당시 내가번역한책들

이서평관련잡지에소개되었는데, 그기사를본도서관의직원들이내게편지

들을보냈던것이다. 그편지들을잘보관했어야했는데버린것이상당히아쉽

다. 그 편지들은 똑같은 내용을 담고 있었다. 좋은 책을 번역해 출간하신 것을

축하한다는것과그책을많은사람들이함께볼수있도록자기네도서관에기

증해주시면고맙겠다는것. 

나는 그 편지들을 보고 상당히 곤혹스러워졌다. 먼저 별로 축하할만한 일이

아니었다. 한권은상당한학술적가치가있었기에적지않은보람을느끼고번

역했지만, 다른 한 권은 그야말로 돈을 벌기 위해 번역했던 것이다. 그러나 사

실두권모두고생한것에비해댓가는형편없었다. 도서관에서나구입해야할

책이었기 때문이다. 그런데 도서관에서 책을 기증해 달라는 편지를 내게 보냈

던것이다. 물론기증할수도있었지만, 나는그렇게할수없었다. 도서관에서

䤵21세기와 문화 그리고 삶 (30)
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사야 할 책을 저자나 역자에게 기증받고자 하다니,

우리의 도서관이 이렇게 열악한 상황에 있다는 말

인가, 그렇다면 우리의 학술과 출판은 어떤 상황에

있다는것인가? 이런 우려와의혹을가슴깊이담게

되었다. 

1999년 9월에 문화연대라는 시민단체가 발족했

다. 이 단체에는도서관문화위원회가있었다. 도서관

의 실태를 파악하고 개선하는 활동을 펼치기 위해

만들어진 분과였다. 이곳에서 2000년 6월에 도서

구입비에 관한 토론회를 열었다. 나는 그 자료집을

보고그야말로경악했다. 공공도서관의국민 1인당

자료구입비가 416원 정도라는 계산결과가 있었던

것이다. 이 실태는 문화연대에서 발간하던 신문인

월간 <문화사회> 2000년 5월호에보도되었다. 이에

따르면, ‘1999년말현재, 전국의 400개공공도서

관에서도서구입비로사용한돈은약 198억원으로

국민 1인당 416원에불과’한것으로나타났다. 이에

비해 1999년 미국 하버드대학의 자료구입비는

275억원이었다고한다. 

도서관 수, 장서 수, 도서구입비의 모든 면에서

한국의 후진성은 명백했다. 이런 상황이었기 때문

에 지방공공도서관에서 내게 그런 편지를 보냈던

것이다. 책은구비해두고싶으나구입할돈은없는

상황에서 사서들이 할 수 있는 마지막 수단이 바로

그런 구차한 편지를 보내는 것이었으리라. 한국의

도서관은 읽을 책이 별로 없다는 치명적 문제를 안

고있다. 그렇게된것은무엇보다도서구입비가적

절하게 책정되지 않았기 때문이다. 이런 상황은 과

연얼마나해소되었는가? 

문화의 시대니 지식사회니 하는 소리들은 드높

지만 정작 실제 정책은 반문화요 반지식의 상태를

크게 벗어나지 못하고 있는 것 같다. 우리는 이 문

제를토건국가론의관점에서살펴볼수있다. 토건

국가란‘정치인과 관료와 건설업체가 결탁하여 불

필요한 대규모 개발사업을 벌여서 세금을 탕진하

고 자연을 파괴하고 잇속을 챙기는 구조가 작동하

고 있는 국가’를 뜻한다. 새만금개발사업은 그 대

표적인 예이다. 이 인류적 파괴사업은 지역주의를

통해 극도로 악화된 토건국가의 생생한 사례에 해

당한다. 

토건국가는 문화의 시대를 가로막고 지식사회의

발전을 저해한다. 예컨대 정부 예산의 배분이라는

관점에서 이 문제를 보자. 토건국가는 문화진흥과

지식생산을 촉진하기 위해 써야 할 예산을 줄여서

갯벌을 없애는 데 쓰도록 만든다. 새만금갯벌을 없

애기위한방조제공사에 1993년부터매년 1200억

원 정도씩을 쏟아 부었다. 여기서 1999년도 전국

400개 공공도서관의 도서구입비가 불과 198억원

이었다는 사실을 다시 한번 떠올려보자. 끔찍한 일

이 아닐 수 없다. 매년 9월의 정기국회에서는 도로

공사나토지공사를비롯한각종개발공사들의문제

가 집중적으로 성토된다. 그 대표적인 내용은 중복

공사와 예산낭비, 그리고 부패이다. 이렇게 사라지

는 예산의 1/100만 도서구입비에 쓰더라도 커다란

변화가 일어날 것이다. 개발공사들이 매년 사용하

는개발예산은몇조원대에이르기때문이다. 

토건국가의문제는도서관과더욱밀접한방식으

로 작동하기도 한다. 도서관정책에 관한 여론이 크

게나빠지면서도서관증설은빠르게이루어지지만

그에비해도서구입비와전문인력비는별로늘어나

지 않는 것이다. 그 결과 멋지게 지어진 도서관은

늘어났어도정작볼책은별로늘어나지않고, 도서
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관 이용을 올바로 안내해줄 사서도 늘어나지 않는

다. 김대중정부시절에문화의시대에걸맞는새로

운 문화정책이라며 전국에 이른바‘문화의 집’을

설립했다. 그 결과‘문화의집’이라는문패를단건

물들이 갑자기 크게 늘어났다. 그러나 그것은 사실

문화정책을 가장한 건설사업이었을 뿐이었다. 민예

총의 조사에서 잘 드러났듯이‘문화의 집’에 문화

정책이나문화인력은사실상없었다. 

토건국가는 본래 현대 일본의 문제를 지적하기

위해 고안된 개념이다. 곳곳에서 불필요한 사업을

벌여서자연을파괴하고세금을탕진하는정경유착

의 부패구조가 현대 일본의 중요한 특징이다. 그러

나 한국은 일본보다 더욱 심각한 토건국가의 문제

를 안고 있다. 통계로 보더라도 한국의 국내총생산

에서 건설업이 차지하는 비중은 20%에 이르러 일

본보다 2배나더큰실정이다. 그 결과전국곳곳에

서 수많은 파괴적 개발사업들이 쉴 새 없이 벌어지

고, 이를둘러싼커다란갈등과부패로나라의기반

이뒤흔들리고있다. 또한예산의배분이크게왜곡

되어 나라의 발전을 위한 정책을 제대로 펼치기 어

렵게 되었다. 토건국가는 지식사회의 발전을 가로

막는가장큰장애물이다. 

토건국가의문제를해결하는것은역사적과제이

다. 적어도 OECD 평균 수준으로 도서구입비를 늘

리는 것은 이러한 토건국가의 문제를 해결하는 노

력의 일환이면서 지식사회의 기반을 더욱 다지기

위한 노력의 핵심이다. 도서관은 학술과 문화의 후

원자가 되어야 한다. 도서관에서 도서를 제대로 구

입해야학술과문화가진흥되고, 그 결과국민은더

높은학술과문화를누릴수있으며, 또 그 결과 더

높은 학술과 문화의 기반이 닦이게 된다. 도서관은

이처럼‘지식사회의 선순환’을 이루기 위한 핵심고

리이다. 

우리는 곧잘 일본과 비교를 하곤 한다. 그렇다.

사실 일본은 우리에게 많은 것을 깨닫게 해 준다.

토건국가의문제를안고있지만독서문화나도서관

정책에관한한일본은한국보다훨씬우월하다. 일

본에서는 수천 곳의 지역도서관이 학술과 문화의

보급기지로 충실히 구실하고 있다. 한마디로‘선진

일본, 후진 한국’인것이다. 한국도 일본처럼할수

있을것이다. 일본에서배울것은올바로배워서실

천해야한다.


