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들어가면서

도서관. 나 같이 공부와 사이가 좋지 않은 사람들, 다소(?) 목소리

크고산만하고어수선한사람들에게“도.서.관.”은그세글자만

으로도 마음을 무겁게 한다. 아주 가끔씩“삶의 지혜와 문화적 감수성

을 어린 시절 도서관과 미술관에서 배웠다”는 풍의 이야기를 들으면

마음이무겁다못해불만스런한숨이터져나온다. “여기가무슨프랑스

도 아니고...”나에게 아주 조금이나마 도서관에 대한 기억이 있다면,

그것은 반바지 입었다고 내쫓기고, 슬리퍼 신었다고 구박받았던“강요

된학습과위압적인훈육의공간”으로서의도서관일뿐이다. 

그렇다. 아직까지도 도서관은 우리 사회에서 결코 친근한 공간이 아

니다. 수많은 사람들의 노력과 시간을 통해 도서관의 시설이 좋아지고,

도서관에 따라 그 운영 방식도 많이 달라졌다. 하지만 소수의 특별한

경우를제외한다면, 여전히우리주위의수많은도서관은“지식과교육의

제도적권력질서와계몽주의”로가득찬부담스런공간임에분명하다. 

국가는도서관을“공공문화기반시설”또는“생활문화친화시설”이라고

애써강조하지만, 현재 도서관의 현실적조건을 고려한다면“공공성”은

“고리타분함”의 다른 표현이며, “생활친화”는“초라함”의 다른 표현일

뿐이다. 삶의 일상에서“적은 비용으로 다양한 정보를 풍족하고 편리

하게”이용한다는 의미에서의 도서관의“공공성”과“친화성”을 이야기

하는것이라면, 아직은먼나라의이야기일뿐이다. 

도서관 : 정보의 교차로

나는 도서관이“정보의 교차로”라고 생각한다. 아니 투덜거린다. 이

러한투덜거림은도서관에서중요한것은“도서”가아니라도서에내재

된“정보”라는역설에서시작된다. 물론여기서“정보”는정보화, 디지털

화가 강요하는 정보만이 아니라 우리의 삶을 둘러 싼 다양한 정보를

의미한다.(정보화, 디지털화는정보의내재적, 사회적의미의일부를지칭할뿐이다.)

사실 도서관은“도서”라는형식이전에정보의사회적생산과교류를

활성화하는“매개, 과정, 사이”로서의 공간이다. 그것이 도서관의 존재

이유이자 사회적 의미이다. 세상이 변하고, 기술이 발달해도 도서관이

여전히우리모두에게소중한이유이다. 

도서관에서도서를구입하고보유는것, 그구입비를사회적으로부담

해야하는것, 도서관을기술의변화에따라디지털화하는것... 이 모든

과정은도서관련산업의이해를위해서가아니라“정보의사회적생산

과 교류를 활성화”하기 위한 사회적 노력이다. 이제 도서라는 형식에

대한 더 많은 상상력과 실험이 필요할 때이다. 실질적으로 도서관이

정보의교차로이자지역커뮤니케이션의공공영역이될수있도록다양

한 미디어, 문화콘텐츠, 창작자들의 공공 네트워크로 도서관은 다시

이해되고접근되어야한다.  

도서관 : 불온한 상상력의 놀이터

도서관은“불온한상상력의놀이터”가되어야한다. 도서관을“정보의

교차로”로생각하는것이도서관을둘러싸고떠도는“도서”중심의환원

주의와형식주의를비판하는태도라면, 나는도서관을둘러싼“지식과

교육의과도한계몽주의와엄숙주의”역시해체돼야한다고본다. 그런

맥락에서도서관은“착한아이를위한위인전의공간”이아니라“아이,

어른 할 것 없이 불온한 상상력을 증폭시킬 수 있는 놀이의 공간”으로

재구성돼야한다. 물론여기서“불온”이란정치적비판의식만이아니라

문화, 경제, 정치모두에있어사회적질서와시대적가치관을비판하고

가로지를수있는다양한상상력을지칭한다. 
* 문화연대 공동사무처장·문화운동가, redgang@jinbo.net이이 원원 재재**

특특 집집 우리는 이런 도서관을 꿈꾼다

도도서서관관은은도도서서관관은은 불불온온한한불불온온한한
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불온한상상력의놀이터로서도서관은과거의훈육적이고강요된지식

의 전달과 학습이 아닌 문화적 감수성과 창조성에 대한 실천적 체험과

자기 개발을 모색한다. 도서관이 정보의 교차로가 되는 것이“도서”에

내재된 기존의 형식과 프로그램을 비판적으로 가로지르는 것이라면,

불온한 놀이터가 되는 것은“도서관이 아닌”(적어도 지금까지는“도서관에

없던”) 새로운형식과프로그램을대안적으로상상하는과정이다. 도서관

은 불온한 놀이터가 됨으로써“착하지만 가짜인 국가의 문화공간”에서

“삐딱하지만실재하는삶의문화공간”으로다시태어난다.  

나오면서

도서관이다양한정보를매개하고, 이를기반으로다양한사회주체들의

불온한상상력이도서관에접속되었을때, 도서관은비로소“입시와취업

을위한값싼독서실”이라는선입견에서벗어날수있다. 

도서관을둘러싼다양한주체들의투털거림, 시비걸기, 상상하기가좀

더 적극적으로 실천되어야 도서관은 국가의 제도적 시설을 넘어 우리의

일상적공간으로, 나아가대안적문화활동의거점으로재구성될수있다.

나는 도서관을 바꾸는 것이 사회를 바꾸는 과정과 크게 다르지 않다

고본다. 지금과같이강요된경제우월주의와임금노동사회의환경에서

는더욱더그러하다. 현재의도서관을비판하는것, 가고싶은도서관을

만드는 것, 그 도서관에 갈 수 있는 노동 환경을 만드는 것, 그 도서관

안에서 자유롭게 즐겁고 불온한 상상을 하는 것... 내가 도서관에 대한

관심과열정을버리지못하는이유이다.




