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세계적인 구조 언어학자이자 문명 비평가인 노암 촘스키가 유년

시절 도서관에 파묻혀 살았다는 일화는 꽤 유명하다. 그는 자신

을키운모든것은도서관에있었다고말했다. 그렇지만역사상의모든

위대한사람들을키운동력은책에있었기에촘스키의경우가새삼스러

운것은아니다. 하지만조금다른점이있다. 미국대공황의시기에중세

언어학 연구자의 아들로 필라델피아에서 태어난 촘스키는 어려서부터

자본주의 미명하에 탄압받는 노동자들과 전쟁 포로인 독일인들의 강제

노역의현장을목격했다. 그 또한그리유복한환경이아니었기에억압

받고 소외된 계층에 관심이 많았고, 이를 야기한 사회구조와 형태에

대해서도관심을갖게되었다. 그러나그가갖는의문들에대한해답은

학교와그가속한사회어느곳에도없었다. 좋은스승을만나고싶었지만

사회적소외계층에속한그에게그런기회가만들어지지않았다. 그래서

그는도서관을찾았다. 그리고세계를보고해석하는관점이다른수많

은스승들을만나게되었다. 책이라는스승을통해그는시대와역사와

세계를 읽는 자신의 정체성과 그 실천방향을 만나게 된 것이다. 훗날

이는 촘스키를 한 명의 위대한 언어학 학자를 넘어, 문명비평과 정치

비평 그리고 사회구조론 교육론 등의 우리 학문 전반에 뛰어난 진보적

좌파학자로평가받는힘이되었다. 어쩌면한명의뛰어난언어학자로

만기억될인물이20세기의지성으로추앙받는계기가된것이다. 이점

에서촘스키는‘살해된모차르트’는아니었다. ‘살해’하려는썩은제도

한한 성성 봉봉**

와 열악하고 불평등한 환경보다 훨씬 위대하고 강인한, 책이라는 지킴

이들이도서관에서그를지키고있었기때문이다.

최근에 양극화가 우리 사회의 화두로 떠오르고 있다. 우리 사회에서

급격히심화되고있는경제적계급적양극화는이미도려내기힘들정도

로 깊은 환부가 되었다. 사태의 심각성 때문에 정부는 부랴부랴 각종

대책을세우느라분주하다. 각종사회안전망과제도등을고쳐그간극

을메울모양이다. 하지만가장심각한것은교육의양극화이다. 부모의

신분과 계급이 교육의 양극화에 극명하게 드러나, 교육의 불평등이

심각한 수준에 이르렀다. 처음부터 기회를 균등하게 보장하지 못하는

지금의 교육 제도는 부모의 신분을 그대로 물려받는 중세의 그것과

다름이없다. 공부하고싶어도, 다양한문화적경험을하고싶어도, 경제

적환경적대물림에손발이묶여있는계층의아이들에게촘스키를기대

할 수도 없다. 나아가 만약 그 가운데 천재성을 가진 아이가 있다면,

우리 모두는 모차르트라는 천재성을 우리 사회 구성원 모두가 살해한

공범이되는것이다.

필자는 그 여러 대안의 하나로 도서관을 떠올린다. 도서관은 경제적

이유로 구하지 못하는 좋은 스승들이 가득한 공간이며, 부족한 문화적

체험을 메우는 아름다운 상상력으로 가득 찬 공간이며, 시험문제의

획일성과 단선성에서 보다 다양한 사고를 가능하게 하는 공간이다.

따라서가까운거리에, 언제나열려있고, 방대한도서가완비된도서관

이 있다면, 경제적 사회적 이유에서 소외된 계층에게도 스스로의 노력

에따라질높은교육의문호가열려있는것이다.

하지만 우리의 현실은 어떠한가. 500여 개에 이른다는 공공도서관은

그야말로천차만별이다. 재정이지방자치예산으로충당하다보니관심

이 있는 지자체의 공공도서관은 그나마 그 기능을 담당하고 있지만,

열약한 지방자치단체의 공공도서관은 가히 흉물스럽기까지 하다. 학교

도서관또한마찬가지. 입시가최우선인각종학교의도서관은자물쇠가

채워져있기일쑤이며, 도서구입을비롯한예산은턱없이모자라학생들

이변변히읽을만할책몇권없이오래된책의박물관같다. 또책에대

한전문적이고체계적인가이드를맡을사서교사는전국을극소수이다.
* 한국출판인회의 독서진흥위원장, 도서출판 동아시아 대표, dongasia@unitel.co.kr

특특 집집 우리는 이런 도서관을 꿈꾼다

도도서서관관은은도도서서관관은은 양양극극화화양양극극화화
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다행스럽게도요즘학교도서관에대한관심은부쩍높아졌다. 교육부

와교육청등이미약하나마도서관예산을늘려가고있고, 작년 연말에

는 사서교사를 154명 충원하는 정말 기적 같은 일도 일어났다. 무엇보

다 기쁜 일은 도서관담당교사의 모임과 학도넷 같은 도서관 네트워크

운동이 가시적인 활동을 보이고 있다는 점이며, 출판계도 적극 동참할

예정이다. 이는 도서관이 문서나 책자의 수집과 보존이라는 기능과 교

육적기능과함께출판진흥의큰몫을담당하고있다는것을잘알고있

기 때문이다. 그래서 출판계는 학교도서관 운동을 독서진흥의 최우선

과제로두고있다. 작년에학도넷과함께한 <책의저자가학교에왔다>

행사와 요즘 중점적으로 후원하고 있는 <아침독서 10분 운동> 또한 이

일환이다.

하지만 문제는 공공도서관이다. 앞서 열거한 공공도서관의 문제점을

해결하려면 우선적으로 공공도서관의 예산 및 관리가 중앙정부에 이양

되도록사회적환기를해야한다. 전국민을대상으로하고, 교육인프라

혹은 문화 인프라의 근간이 되는 공공도서관을 보다 체계적으로 관리

하고 육성하는 것을 정부가 지자체 또는 각 교육청에 떠넘긴다는 것은

엄밀한 의미로 업무태만이다. 그래서 한국출판인회의를 비롯한 출판

단체들은 정부와 국회에 강력한 요구를 하고 있지만 아직 큰 성과를

올리지못하고있다. 책을사랑하는각종단체와보다큰사회적관심이

절실히필요한때이다.

박박 상상 익익** 

어린시절한글을깨치면서가장먼저읽기시작한책은아마만화책

이었을것이다. 학교를마치면동전몇닢을손에쥐고쪼르르만화

가게에가서삼매경에빠졌다가어두컴컴할때가되어서야집으로돌아왔

다. 한번만화가게에갔다하면앉은자리에서20권정도는간단히독파하

곤 했다. ‘불량도서’가 잔뜩 쌓인 만화가게를 기웃거린 배경이야 뻔하다.

내 나이 또래들은 다들 공감하겠지만, 내가 초등학교(당시에는 국민학교)에

다니던 1960년대에는읽을책이너무나없었기때문이다. 

얼마 전 어린 시절 추억을 되새길 요량으로 에리히 케스트너의 어린이

소설『에밀과탐정들』을구입해서다시읽었다. 초등학교시절만화가게에

서빌려읽었던소설책이었다. 이책이기억에강하게남은이유는아마도

내가처음으로만화가게에서빌려본소설책이기때문일것이다. 대도시인

베를린에기차를타고놀러갔던시골소년에밀이소매치기를당해곤란한

지경에 빠졌다가 새로 사귄 도시 친구들의 도움으로 마침내 도둑을 잡는

다는이야기이다. 

이렇듯 만화가게에서는 만화만 본 것이 아니었다. 궁핍한 시절, 적어도

내게만화가게는책읽기습관을갖게해준고마운‘동네유료도서관’이었

다. 빌 게이츠는“오늘의 나를 만든 것은 동네의 공립도서관이었다”고 말

했지만, 내게는동네만화방이도서관구실을한셈이다. 

* 우석대학교 역사교육과 교수, clio53@hanmail.net

특특 집집 우리는 이런 도서관을 꿈꾼다

도도서서관관에에도도서서관관에에 대대한한대대한한 타타는는타타는는 목목마마름름목목마마름름




