
영어어문교육 12권 1호 2006년 봄

케네디의 『니그로의 요술집』: 흑인여성 자아의 양상

박 진 숙

(나사렛대학교)

Park, Jin-Sook. (2006). Kennedy's Funnyhouse of a Negro: The
features of a black woman's self-identity. English Language &
Literature Teaching, 12(1), 205-220.

This paper argues how Adrienne Kennedy embodies the features of a

black woman's self-identity in Funnyhouse of a Negro. An educated

young black woman, Sarah lives in a funnyhouse which is surrounded by

mirrors. The reflections in the funnyhouse's mirrors are a metaphor of a

black woman's life in America. Sarah's narrative is played out by four

“selves,” differing by sex and race. These selves imply her mixed cultural

heritage. Two white women symbolize white European royalty, Jesus

expresses christianity which is the basis of western culture and Lumumba

represents Africa. Sarah's desire for whiteness is concentrated on skin

color and hair. She longs for pallid skin and straight hair of the white race.

Sarah wanted to be white, but her “tainted blood” by her black father made

that impossible. Sarah is always obsessed by the fear of her father and the

unhappy destiny of her mother. Ceaseless knocking, paralyzed images of

lifelessness and surreal dreams effectively show her fear. Sarah's selves

remain fragmented in the funnyhouse. Sarah exposures the black woman's

anger and frustration through her death. Her death is a gesture of denial

and refusal of the dominant society. At the same time, it was her last

choice and struggle not to completely lose her own identity.

[blackness/whiteness/fragmented self, 흑인성/백인성/분열된 자아]
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애드리언 케네디(Adrienne Kennedy)는 아방가르드적 극 전통의 영향으로 부조

리한 언어, 다양한 상징과 파편화된 이미지를 통해 시간순서적인 진행보다는 이미

지와 의식의 흐름을 중시하는 극 형식으로 주목받았다. 또한 의식적인 반복과 변이,

환영적인 분위기와 파격적인 실험정신으로 현대미국 흑인여성극의 새로운 장을 열

었다. 흑인으로서의 삶의 경험을 사실적이고 구체적으로 표현한 당대의 흑인 작가

들과는 달리 케네디는 꿈과 의식 혹은 현실과 잠재의식을 오가는 초현실적 극 기법

을 통해 인간의 기저에 자리하고 있는 분노와 감정을 표현하였다.

케네디 극의 주제는 성, 인종, 계급, 역사, 시간, 공간 등 다양하지만 많은 흑인여

성작가들과 마찬가지로 그녀의 핵심적 주제이자 화두는 자신이 누구인가라는 문제

이다. 그녀의 주된 관심사는 교육받은 지적 흑인 혹은 여성작가로서의 정체성 탐색

이다. “나는 나의 글쓰기를 내적, 심리적 혼돈과 유년시절부터 비롯된 의문에 대한

출구로 본다”(Kennedy, 1999, p. 216)라고 밝히고 있듯이, 그녀는 자신의 극에서 주

로 흑인여성으로서 경험한 어린시절의 기억과 자신의 역사를 다룬다. 이런 점에서

그녀의 글쓰기는 흑인여성 자아를 탐색하고 규정하려는 욕망의 표현이라 하겠다.

흑인조상과 가족의 문제를 파헤침으로써 자신의 근원을 탐색해 가는 자서전적

글쓰기는 케네디를 비롯한 많은 흑인작가들이 자아를 탐색하는데 이용하는 중요한

글쓰기 방식중 하나이다. 케네디(1999)는 “자서전적 작업만이 내가 관심을 가지는

일이고, 이것이 내가 가장 잘 할 수 있는 일”(p. 216)이라고 피력하였다. 케네디의

극은 그녀가 흑인으로서 살아온 특별한 ‘기억’에 대한 것이고 그녀의 임무는 이러한

기억과 경험을 글로 고백하는 것이다. 기억에 대한 특별한 회고집인『나의 극들로

이끈 사람들』(People Who Led To My Plays)(1987)은 케네디의 자전적 글쓰기

방식을 이해할 수 있는 책이다.
1)

자신의 삶의 여정을 파편과 이미지들로 엮은 자전

적 에세이인 이 책에서 그녀는 흑인으로서의 차별을 학창시절부터 경험했다고 털어

놓았다. 그녀가 중학교 저널리즘 수업시간에 저널리스트가 되겠다고 하자 선생님은

그녀의 피부색 때문에 그런 생각을 갖는 것은 현실적이지 않다고 말한다(Kennedy,

1987, p. 45). 케네디가 중산층 가정에서 흑인거장들과 교우하며 훌륭한 교육은 받

았지만 그녀 역시 사회 깊숙이 침윤되어 있는 인종차별의 벽을 피하기는 어려웠다.

케네디에게 오비상을 안겨준 『니그로의 요술집』(Funnyhouse of a

1) 어린시절부터 성인에 이르는 현재까지 총 6개의 부분으로 나뉘어져 있으며, 이 안에는 케

네디의 의식을 구성하는 가족적, 문화적, 역사적 요인들 - 가족, 친구, 선생님, 영화, 책, 상상

의 인물 등 - 이 총망라되어 있다. 이 책은 흑인 자서전의 실험적이고 새로운 형식으로 평가

받고 있다.
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Negro)(1964)은 흑인여성의 자전적 서술기법을 시도한 케네디의 첫 번째 작품이자

그녀의 극적 특색을 생생하게 구현한 대표작이다. 이 작품에서 작가는 자신을 니그

로(Negro)라고 명명한 흑인여성 사라(Sarah)의 자아 찾기의 여정을 그린다. 흑인여

성 사라는 맨하턴의 한 아파트에서 백인 남자친구 레이몬드(Raymond)와 살고 있

다. 그녀가 살고 있는 방은 사방이 유리로 둘러 쌓여있고 그 안에는 여러 명의 “자

아들”(selves)이 함께 살고 있다. 흥미로운 것은 그녀의 자아가 하나가 아니라는 것

이다. 인종과 성이 다른 네 명의 자아들 즉 백인여성인 빅토리아 여왕(Queen

Victoria Regina), 합스부르크 공작부인(Duchess of Hapsburg) 그리고 흑인남성들

인 예수(Jesus)와 패트리스 루뭄바(Patrice Lumumba)가 있다. 이들 네 명의 자아들

은 각각 사라가 이제까지 살아온 다양한 그녀의 역사이다. 또한 이들은 흑백 두 인

종간의 얽혀있는 사라의 내면을 상징하기도 한다.

사라는 하얀 피부와 곧은 머리의 백인을 동경한다. 동시에 흑인 혹은 흑인성에

대한 혐오와 공포를 가지고 있다. 그녀는 자신의 곱슬머리를 싫어하고 아버지를 혐

오한다. 사라의 두 명의 백인 여성자아들인 빅토리아 여왕과 공작부인은 사라가 동

경해 온 백인여성들이다. 본론에서는 이들을 통해 사라가 동경하는 백인 혹은 백인

성을 고찰할 것이고, 흑인성에 대한 공포와 거부가 사라와 그녀의 자아들에게 어떤

식으로 반영되었는가를 살펴봄으로써 사라의 흑인여성 자아의 모습을 탐색할 것이

다. 또한 왜 케네디가 사방이 유리로 둘러 쌓인 요술집을 미국내 흑인들에 대한 은

유로 삼았는가를 논함으로써 그녀가 구현한 흑인여성 자아의 모습에 접근하기로 한

다.

1. 백인성을 동경하는 자아

대학을 졸업하고 도서관에서 허드렛일을 하는 흑인여성 사라는 글쓰기를 좋아한

다. 그녀의 방은 침대와 글을 쓸 수 있는 탁자 그리고 거울이 놓여있다. 이는 글쓰

기와 자신을 비춰보는 일이 그녀에게 가장 중요한 일임을 암시한다. 사라의 방은

유럽풍의 가구와 소품들로 꾸며져 있다. 그녀의 방은 로마의 유적지 사진들이 벽을

채우고 바닥은 오리엔탈풍의 카펫으로 단장되어 있으며, 유럽풍의 고가구와 빅토리

아 여왕의 동상까지 놓여있다. 특히 여왕의 동상은 작가인 케네디가 남다른 애착을

가진 상징물이다. 케네디(1987)는 “우리가 본 버킹검 궁전 앞에 있는 빅토리아 여왕

의 동상은 이제까지 내가 본 것 중 가장 극적이고 놀라운 동상이었다”(p.118)라고
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자서전에서 술회한 바 있다. 그녀는 영국 제국주의의 힘과 영광을 상징하는 동상을

흑인인 사라의 방으로 가져온 것이다. 사라는 왕족 혹은 귀족에 매료되어 있다. 그

녀가 합스부르크 공작부인을 자신의 또 다른 여성자아로 끌어온 것도 같은 이유이

다.
2)

또한 그녀는 백인친구만을 만나고 백인여성 시인의 시를 읽으며 고상한 백인

들의 취미를 흉내 내는 등 백인들의 세계를 동경하고 있다.

극이 시작되면 사라의 방에는 두 명의 백인여성들인 빅토리아 여왕과 합스부르

크 공작부인이 이야기를 나누고 있다. 이들 두 여성자아들은 사라가 평소 동경해

온 백인성을 무대에 재현한 것이다. 특히 사라의 두 여성자아가 여왕과 공작부인이

라는 사실은 사라가 인종뿐 아니라 계급의 문제에 관심을 두고 있음을 시사한다.

빅토리아 여왕은 영국의 지도자이자 식민주의의 주체이며, 합스부르크 공작부인 역

시 고결하고 아름다운 귀족백인여성으로 이들은 모두 지배세력의 힘과 권력을 상징

한다. 사라가 자신의 방을 온통 귀족풍으로 장식한 것도 왕족이나 지배층에 대한

선망 때문이다. 이들 백인자아들의 대화에 동참하고 있노라면 사라는 어느새 자신

이 흑인임을 잊게 된다.

백인에 대한 사라의 동경과 갈망은 피부색과 머리카락에 집중되어 있다. 사라는

백인들이 갖는 흰 피부를 동경한다. 그녀는 자신의 흑인 아버지에 대해 “어떻게 감

히 세상에서 가장 까만 자가 우리의 성에 들어올 수 있지?”(Kennedy, 1988, p. 3)
3)

라며 분개한다. 사라의 피부는 완전히 검지는 않지만 그녀는 자신의 피부가 조금이

라도 하얗기를 원한다.

     나에 관해서라면 난 지금의 나보다 좀 더 창백한 혈색의 니그로가 되길 바라지:『미국  

     니그로』잡지 표지에 나오는 니그로들같이 창백한: 영혼이 깃들지 않은, 교육 받고 비종  

     교적인 니그로들 말이야.

   

     As for myself I long to become even a more pallid Negro than I am now; pallid  

     like Negroes on the covers of American Negro magazines ; soulless, educated   

     and irreligious. (p. 5)

검은 피부의 흑인은 미의 표준이 될 수 없다는 사회적 인식은 흑인에 대한 편견

과 현실을 단적으로 지적해 낸 것이다. 또한 흑인 중에서도 검은 정도에 따라 우열

2) 케네디는 브라이언트-잭슨(Paul K. Brayant-Jackson)과 오버백(Lois More Overback)

(1992)의 인터뷰에서 왜 합스부르크 공작부인을 택했냐는 질문에 자신은 늘 왕족에 매료되어

있었는데, 합스부르크 공작부인을 다룬 영화 후아레즈(Juarez)의 베티 데이비스(Bette Davis)

를 보고 더욱 관심을 가지게 되었다고 말했다(p. 4).

3) 『니그로의 요술집』의 본문 인용은『단막극의 애드리언 케네디』(Adrienne Kennedy in
One Act)(1988)에 수록된 것이며, 이후 본문 인용은 쪽수만 표시하겠음
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을 가르는 사라의 태도는 비단 아름다움에 대한 욕망뿐 아니라 자신보다 더 검은

흑인에게 우월감을 가질 수 있고, 더 나아가 좀 더 흰 피부를 통해 제도권에 속하

고 싶은 그녀의 열망을 표현한 것이다.

사라는 직모 또한 부러워한다. 그녀는 자신의 외모 중 유일한 결점을 곱슬대는

머리카락이라고 말하면서(p. 6), “우리 엄마는 여느 백인여자들의 머리처럼 곧은 직

모를 가진 백인같지”(p. 3)라며 엄마의 곧은 머리를 자랑스러워한다. 사라에게 곧은

직모는 백인성을 상징하는 중요한 상징물이다.

이 작품에서 머리카락은 매우 중요한 소재이자 상징이다. 주인공 사라뿐 아니라

그녀의 모든 자아들의 머리카락이 빠진다. 아침에 일어나면 정수리에서 머리가 한

웅큼씩 빠져 있다고 고백하는 사라와 그녀의 자아들의 이런 현상은 우연이 아니다.

직모를 가진 그녀의 어머니 역시 머리카락이 빠지고 대머리가 된다. 머리카락이 빠

지는 것은 일반적으로 심리적인 상태와 연관된다. 이것은 우울하거나 스트레스를

받을 때 종종 일어나는 신체적 현상이다. 또한 풍성하고 탐스러운 머릿결은 여성의

성적 매력을 뜻하기도 한다. 그러나 여기서 머리카락이 빠지는 것은 단순히 여성적

매력의 상실을 뜻하지는 않는다. 이것은 사라가 가지는 강박관념을 시각적으로 표

현한 것이며 또한 그들이 갖는 힘의 부재 혹은 상실과 연관 될 수 있다.

     역사적으로 머리카락은 삼손이나 예술작품에서 여성 나체의 면도한 체모의 관행처럼 빈  

     번히 권력 혹은 권력의 부재를 함축한다.『요술집』이나 『올빼미는 대답한다』
4)
에서    

    머리카락은 뮬라토에 대한 기표이며, 피할 수 없는 흑인 “혈통”에 대한 인종의 가시적    

    표시이다. 따라서 흑인과 백인 커뮤니티의 구체적 관계망 안에서의 위치지정자이다. 머   

    리칼이 꿈속에서 빠지거나 피로 엉기거나 정돈되지 않은 경우 인물들의 “좋지 않은 건   

    강”과 관련되거나 혹은 권력의 부재를 말하는 것일지 모른다. (Forte, 1992, pp.         

    165-6)

사라가 갖는 제도권에 대한 열망은 그녀의 백인 남자친구를 통해서도 드러난다.

사라는 “니그로라는 사실을 너무 많이 생각하지 않게 하는 보호막이 필요했기 때

문”(p. 6)이라고 백인친구들을 사귀는 이유를 말했는데, 이는 그녀가 백인친구들을

통해 자신이 흑인이라는 사실을 잠시나마 잊고 싶은 것이다.

유색인들이 백인 이성친구를 통해 성적, 사회적 욕망을 채우려는 모습은 흔히 볼

수 있는 일이다. 백인연인을 통해 백인의 범주에 속하려는 욕망은 식민화된 주체의

정신적 억압의 상태를 반영한다. 흑인들에게 있어 흑백혼교의 문제는 초기 흑인극

에서부터 현재에 이르기까지 매우 중요하고도 민감한 문제로 대두되어 왔다. 특히

과거 흑인 남성과 백인여성의 혼교는 흑인남성이 린치의 대상이 될 만큼 심각한 반

4) 케네디의 또 다른 초기 작품임



210 박 진 숙

향을 일으키기도 했다. 흑인여성과 백인남성간에 관계에서도 흑인여성은 과도한 성

욕으로 남성을 유혹하는 사람으로 매도되거나 남성들의 성적욕구를 위해 이용당해

왔다.

사라의 남자친구 레이몬드는 흑인여성에게 관심이 많은 유대인이다. 사라의 아버

지가 딸의 아파트에 계속해서 찾아오자 사라의 여성 자아중 하나인 공작부인은 흑

인아버지를 피하기 위해 백인 남자친구에게 자신을 숨겨달라고 애원한다. 레이몬드

의 무릎에 매달려 “여기에 날 숨겨줘. 니그로가 날 찾지 못하게”(pp. 9-10)라고 말

하는 사라의 모습은 여러 각도에서의 해석이 가능하지만, 분명한 것은 사라가 백인

남자친구를 통해 흑인아버지를 거부한다는 것이다. 자신의 몸에 백인의 피가 흐르

고 있다고 믿는 사라와 같은 유색인 여성들이 백인연인을 선호하는 이유는 백인 자

체에 대한 열망도 있지만 이보다는 흑인이 되고 싶지 않은 열망이 더 크다. 결국

사라의 백인성에 대한 관심이나 열망은 흑인성에 대한 두려움과 공포의 또 다른 표

현인 셈이다.

사라가 백인들을 동경하고 그들처럼 생활하려 하지만 “그녀〔사라〕는 자기가

무슨 여왕이나 다른 뭐나 되는 걸로 생각하고 있다는 걸 난 늘 알고 있었지”(p. 22)

라고 이야기를 전하는 집주인 콘라드 부인(Mrs. Conrad)의 냉소적인 반응처럼 백

인이 되고 싶은 흑인여성 사라의 바램은 소원하기만하다.

2. 흑인성을 두려워하는 자아

사라의 아버지는 딸을 만나기 위해 계속해서 그녀를 찾아간다. 그러나 사라의 백

인자아들은 시커먼 흑인이 감히 어떻게 자신들을 찾아올 수 있냐며 그를 거부한다.

사라가 아버지를 싫어하는 이유는 그녀가 흑인이라는 사실을 끊임없이 일깨워주기

때문이다. 사라는 아버지가 선교사로 아프리카에 갔을 때 태어났는데, 어느 날 술에

취한 아버지는 하얀 피부의 어머니를 강간하고 사라를 낳았던 것이다. 그 후 그녀

의 어머니는 실성을 하였고 끝내 정신병원에서 자살했다. 사라는 강간으로 인해 태

어난 자신의 출생도 싫지만 이보다 더욱 싫은 것은 인종적 유산에 의해 자신의 피

가 오염되었기 때문이었다. 사라에게 남겨진 아버지의 유산은 그녀를 항상 불행하

게 한다.

     공작부인. . . . 내 아버진 날 불행으로 몰고 가는 니그로지. 그와 보낸 모든 시         

          간은 그 자체가 고통이 돼 버리지. 그는 흑인이고 야만적인 사람이야.

     DUCHESS. . . . My father is a nigger who drives me to misery. Any             

          time spent with him evolves itself into suffering. He is a black man and the  
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          wilderness. (p. 11)

사라는 흑인성을 물려준 아버지를 매우 혐오할 뿐 아니라 공포스러워 한다. 사라

의 공포심은 그녀의 어머니의 모습을 통해 구체적으로 형상화된다. 극이 시작되자

마자 흰색 나이트가운을 입은 맨발의 여자는 실성한 듯 무대를 가로질러 지나간다.

몽유병 환자를 연상시키는 그녀는 사라의 엄마이다. 그녀는 사라를 낳은 후 실성을

하고 정신병원에 보내졌으며 머리카락은 매일 한 웅큼씩 빠져 이제는 대머리가 되

었다. “흑인사내, 흑인사내, 흑인사내의 손이 나를 만지게 내버려둬서는 안됐었는데.

짐승 같은 흑인 야수가 날 강간했고 지금 내 머리통이 이렇게 빛나지”(p. 4)라는 사

라 엄마의 대사처럼 그녀는 자신을 불행하게 만든 흑인남편에 대한 원망으로 살아

간다. 사라 엄마의 불행은 검은 흑인남자를 만났기 때문이다.

자신의 어머니에 대해 사라는 일차적으로는 동정과 연민을 느끼지만 동시에 아

버지에 대한 두려움도 느낀다. 사라는 자신 역시 어머니처럼 아버지에게 강간을 당

할지도 모른다는 공포에 사로잡혀 있다. 흑인 아버지에 의한 강간은 이 작품의 핵

심주제로, 첫 장면에서부터 실성한 사라 어머니를 통해 사라에게 일어날지도 모를

위험의 주체가 자신의 아버지임을 강하게 상징한다. 강간으로 인한 공포는 여성들

을 주로 광기 혹은 죽음으로 몰아간다. 사라는 어린시절부터 아버지에 대한 두려움

이 있었다. 그녀는 어릴 때 아버지가 자신을 껴안으려 했지만 도망을 쳐서 엄마침

대 밑으로 숨어버렸다고 회상한다(p. 15).
5)

아버지에 대한 강간의 불안과 공포는 머리카락이 빠지는 것으로 구체화된다. 머

리카락이 빠지고 대머리가 되어가는 것은 사라와 그녀의 자아들 그리고 어머니에게

일어나는 공통적인 현상이다. 이는 인물들의 내적공포를 시각적으로 강력하고 잊혀

지지 않는 형상으로 표현한 것이며 또한 엄마의 불행한 운명을 반복한 사라의 운명

을 예견한다(Barnett, 1996, p. 149). 머리카락이 없어지는 것은 사라의 자아상실과

자기증오를 극화한 것인 동시에 사라의 결말에 대한 복선이라 하겠다.

아버지에 대한 공포심이 머리카락이 빠지는 것으로 시각화되었다면, 노크소리로

도 청각화된다. 작품의 시작부터 끊임없이 이어지는 노크소리는 아버지가 찾아올

때마다 들린다. 또한 극이 진행될수록, 그리고 사라의 공포가 커질수록 노크소리도

커진다. 자신의 방안에서만 지내는 사라에게 노크소리는 그녀의 세계로 들어오려는

외부의 위협이다. 어머니를 불행하게 만든 흑인야수는 아프리카 정글을 뚫고 백인

자아들이 사는 사라의 방을 계속해서 찾아온다.

5) 커브(Rosemary Curb)(1992)는 이점에 대해 피부가 검은 사람일수록 강간을 더 할 것처럼

상상하게 만든 백인인종차별주의주의자들이 조작해놓은 왜곡이라고 지적한다(p. 145).
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     공작부인: 어떻게 감히 그가 영국의 군주, 빅토리아 여왕의 성에 들어올 수 있지? 엄마  

         가 죽은 건 그 사람 때문이라구. 짐승같은 흑인 야수가 그녀를 건드렸지. 그녀가 죽  

         었어.

     빅토리아: 왜 자꾸 그가 돌아오는거지? 그는 계속 돌아와, 계속, 계속 돌아온다         

         구. 그는 나의 아버지야.

     공작부인: 그는 흑인 니그로라구.

     DUCHESS. How dare he enter the castle of Queen Victoria Regina,               

        Monarch of England? It is because of him that my mother died. The wild      

        black beast put his hands on her. She died.

     VICTORIA. Why does he keep returning? He keeps returning forever,             

       coming back ever and keeps coming back forever. He is my                   

       father.

     DUCHESS. He is a black Negro. (p. 3-4)

빅토리아 여왕과 합스부르크 공작부인이 모두 사라의 자아들임을 감안할

때 결국 두 여성의 아버지 역시 사라의 아버지이다. 흑인 사라와 백인 여

성자아들은 동일한 인물로 사라의 의식을 대변한다.

실제로 사라의 아버지는 이 극에 한 번도 정면에 등장하지 않는다. 집주인인 콘

라드 부인만이 사라를 만나러 왔다가 번번히 거절당해 돌아가는 그를 보았을 뿐이

다. 아버지는 사라를 불안하게 만드는 가장 핵심적인 인물임에는 분명하지만 그는

어쩌면 실체라기보다는 사라의 의식을 지배하고 있는 강박관념일지 모른다.

흑인여성들에 대한 강간의 공포는 이들의 집단적 기억에 기초한다. 오랜 세월동

안 사회적으로 묵인되어 온 흑인여성들에 대한 남성들의 강간은 질곡의 세월속에

생명을 부지하기 위해 걸어온 그들의 고통스런 역사이다. 강간에 대한 공포와 아버

지로 인해 물려받은 흑인성은 사라의 깊은 심연에 자리하고 있는 억눌린 잠재의식

이자 피해의식이다. 사라에게 검은 것은 사악한 것이기에 그녀는 더러운 피로 오염

된 자신의 혈통을 증오한다. 사라의 비극은 그녀가 백인사회를 동경하고 그곳에 속

하길 원하지만 눈에 보이는 ‘더렵혀진 혈통’이 이를 불가능하게 한다는 것이다

(Forte, 1992, p. 161).

사라는 흑인아버지에 대한 공포를 부친살해라는 공격으로 대치한다. 그녀는 자신

을 찾아 용서를 구하러 온 아버지를 곤봉으로 내려친다. 그러나 사라가 죽인 아버

지는 그 이후에도 계속해서 사라를 찾아오고 여전히 아버지가 올 때마다 노크소리

는 계속된다. 아버지를 죽인 후에도 계속되던 노크소리는 사라가 자살을 한 후에야

멈춘다.

흑단 마스크를 쓴 흑인아버지, 곤봉으로 아버지를 죽인 딸, 피로 물들어 있는 사
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라의 얼굴, 실성한 어머니 등 암울하고 공포스러운 분위기가 극 전반에 깔려 있다.

상징주의기법에서 영향을 받은 다양한 상징과 강렬한 이미지등은 사라의 공포를 효

과적으로 대변한다. 꿈과 현실, 의식과 무의식, 이미지와 상징은 마치 관객이 꿈 특

히 악몽을 꾸고 있는 듯한 느낌을 준다. 케네디가 이처럼 초현실적이고 상징주의적

인 극 기법을 시도하는 것은 리얼리즘에 기초한 사실적인 묘사로는 흑인여성의 고

통과 분노 그리고 좌절을 담아낼 수 없었기 때문이다. 케네디는 부재하는 자신의

존재를 드러내기 위한 방식으로 “꿈 배경”을 사용한다. 꿈 배경은 인종적, 성적, 문

화적 교차점의 위기에서 하나 혹은 여러 겹으로 얽혀있는 신화를 풀어내는 것을 재

현한다(Bryant-Jackson, 1992, p. 53). 이러한 꿈을 통해 사라의 여러 자아들은 환생

한다. 비록 그것이 악몽일 지라도 말이다.

강간과 오염 그리고 죽음의 이미지는 흑인성에 대한 사라의 공포를 생생하게 드

러낸다. 이 작품 전체에 퍼져있는 죽음의 이미지는 다른 여러 중요한 이미지들 ―

머리카락, 노크소리 ― 과 마찬가지로 반복적으로 나타난다. 사라 어머니의 비참한

죽음이나 사라의 자살이 반복되는데, 상징적인 것은 사라가 처음 등장했을 때 얼굴

에 피를 흘리며 검은 옷을 입고 목에는 밧줄이 걸려있다. 교수형에 사용되는 밧줄

이 그녀의 목에 걸려있다는 것은 그녀가 자살이전에도 이미 죽어있었다는 것이다

(Fuchs, 1992, p.78).

3. 파편화된 기억으로 분열된 자아

사라의 자아들은 앞서 언급했듯이 서로 다른 성과 인종으로 구성되어 있다. 이들

은 사라가 걸어온 역사와 삶을 대변화는 문화적, 사회적 구성체들로서 그동안 지워

졌던 흑인여성 담론을 회상시킨다. 사라에게 두 명의 백인여성은 선택받은 귀족층

을 대변하며 예수는 서구문명의 기초가 되는 기독교 사상 그리고 루뭄바는 아프리

카의 식민화를 상징한다. 이들은 모두 사라를 구성해온 다양한 그녀의 역사이다.

두 백인여성은 왕족혈통으로 유럽의 힘을 다져 영국의 식민주의를 공고히 한 정

치적 힘을 상징한다. 빅토리아 여왕이나 합스부르크 부인은 사라의 자아이자 타자

이다. 사라는 이들에게 말하기도 하고 이들이 때로는 사라가 되기도 한다. 사라는

이들을 흑인인 자신과 동일시한다. 이들 여왕과 공작부인은 사라 내면의 흑인성의

공포에 대항하는 백인성의 거울로서, 자기인식의 가능성에 대항하는 보호장벽으로

제공된다(Curb, 1985, p. 306).

여왕과 공작부인은 사라가 동경하는 백인성의 자아들이었지만 문제는 이들의 백

인성이 사라를 구하지 못했다는 사실이다. 사라가 백인공작부인이나 여왕을 통해

백인이 되기를 희망하지만 이 작품에 나타난 백인성은 마비의 이미지나 권력이나
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영광이 사라진 죽음의 이미지로 형상화되어 있다. 대머리의 빅토리아 여왕과 공작

부인은 빛바래 싸구려 흰색 천을 걸치고 사라의 방에 멍하게 앉아있다. 죽은 것도

그리고 산 것도 아닌 이들의 모습은 생명력을 상실하고 마비되어 있는 모습이다.

이들의 마비는 백인으로서의 권력과 힘의 상실을 뜻한다. 또한 백인여성들의 백인

성은 성적 불감증이나 메마름을 상징하기도 한다. 흑인남성을 성욕이 강한 야수로

그리는 것과는 대조적으로 이들의 무력함은 오히려 과다한 성욕을 지닌 흑인의 성

욕을 빌리기까지 해야한다. 사라가 옷을 반쯤 벗고 침대에서 레이몬드의 무릎에 매

달려 아버지에게서 자신을 숨겨달라고 애원하는 장면에서 맥도나(Carla J.

McDonough)(1999)는 사라 아버지의 등장을 성행위 이전에 그들을 흥분시키고 성

욕을 불러일으키는 전희(foreplay)로 읽는다(182). 성적에너지를 상실한 공작부인과

백인 레이몬드에게 흑인아버지는 성욕을 불어넣어주고 있는 셈이다.

흰 피부의 사라 어머니의 백인성 역시 무력하다. 그녀의 백인성은 미침의 이미지

로 구현되는데, 그녀가 사라의 아버지나 사라로 재현되는 흑인성에서 멀어지면 질

수록 더 미쳐가는 것은 백인성을 추구하는 사라에게 매우 역설적이면서도 많은 것

을 시사하는 대목이다. 사라의 어머니가 보여주는 무기력함은 그녀의 ‘모성애’가 미

침이나 죽음이라는 것이다. 케네디의 극에서 많은 백인엄마들은 현실의 참담함과

폭력앞에 탈출할 능력이 없는 유약하고 수동적인 인물들로 묘사된다. 그들은 주로

미치거나 자살함으로써 자식에게 자살을 간접적으로 제안하고 있다.

백인 남자친구의 백인성 역시 생산적이지 못하다. 레이몬드는 사라에게 전혀 애

정이나 관심이 없다. 사라가 아버지를 피해 레이몬드에게 자신을 숨겨달라고 애원

할 때도 그는 이를 거절하고 그녀를 혼내는데 이것 역시 사라를 전혀 이해하지 못

하는 것을 반증하는 것이다. 그는 사라와의 관계를 진지하게 여겨본 적이 없다. 그

는 실없이 웃거나 냉소적 태도로 일관하는 어릿광대(Funnyman)
6)
일 뿐이다.

이 극에서의 성 혹은 성욕은 무기력한 백인 혹은 과도한 흑인으로 양분되어 표

현된다. 또한 정상적인 가족관계나 이상적인 남녀관계의 모델이 제시되지 않았다.

사라 부모님의 불행한 결혼생활에서 보여지 듯 사라와 남자친구의 결합은 흑인아이

를 낳는 죄를 범하는 일이기 때문이다.

다음은 흑인성을 대변하는 사라의 남성자아들을 보다 구체적으로 살펴보기로 한

다. 먼저, 이 극에서는 서구문명의 기초가 되는 기독교정신을 대변하는 예수를 흑인

으로 설정한 점이 이채롭다. 그는 우리가 알고 있는 고귀한 순교자의 모습으로 그

려지지 않았다. “예수는 흰 누더기 옷에 샌들을 신은 곱추에 누런 피부색을 지닌

난장이”(p. 7)로 묘사되는데 이는 작가가 예수의 이미지를 의도적으로 변형시켰음을

알 수 있는 대목이다. 그의 외모는 복음을 전하고 인류를 구원할 구원자가 아니라,

6) 어릿광대는 이 작품에서 레이몬드를 지칭하는 또 다른 이름이다.
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불손한 피로 오염된 유색인 장애자일 뿐이다. 특히 그의 누런 피부색은 흑인성이나

황달에 감염된 불순함을 뜻한다(Barnett, 1997, p. 378). 유색인 예수를 통해 전통적

인 종교가 가진 권력 즉 기독교적 식민주의와 남성의 힘을 무효화시킨다. 특히 누

런색 피부의 그의 모습은 문화적 유산의 불확실성까지 상징한다.

또한 그의 모습은 아프리카에 선교를 하러갔다가 실패하고 돌아온 사라의 흑인

아버지를 구현하기 위해 케네디가 의도적으로 왜곡시킨 것으로 보인다. 사라 할머

니의 기대를 안고 아버지는 아프리카로 복음을 전하러 갔지만 아버지는 할머니가

생각하는 아프리카에 빛을 밝혀줄 수 있는 큰 인물이 못 되었다. 사라의 아버지로

대변된 그는 이 점에 대해 죄책감을 느끼고 있다. 흑인 아버지가 아프리카에 큰 희

망이 되지 못했듯 흑인인 그가 인류를 구원하는 일은 쉽지 않다.

루뭄바 역시 사라의 또 다른 남성자아이다. 그는 순교자이자 아프리카의 식민화

모두를 상징하는 매우 복합적인 인물로서, “그녀(사라)를 괴롭히는 흑인성을 대변하

는 인물이고 사라와 엄마를 흑인으로 만드는 인종적 압박감의 원흉이며, 사라가 추

앙하는 백인조상과 백인 유럽왕실로부터 사라를 분리시키는 사람”(Scanlan, 1992,

p. 101)이다. 극 초반에 이름이 거론되지 않고 그저 남자(MAN)로 언급된 인물이

후에 루뭄바로 바뀌는데, 이는 사라의 심연에 자리하고 있던 흑인성에 대한 압박과

공포의 잠재의식이 형상화 된 것이다.

“사라는 이 자아에 자신의 아버지와 아프리카 전통에 대한 공격과 애정을 결합

하고 이 둘을 별개로 나누지 않는다”(Barnett, 1997, p. 378)라는 지적에서 사라에게

루뭄바는 종교적, 정치적으로 실패한 아프리카를 상징하며 또한 자신의 아버지를

연상시킨다. 사라의 흑인남성자아들의 공통점은 모두 실패한 아프리카, 특히 자신을

불행하게 만들어 온 자신의 아버지를 상기시킨다는 것이다. 이들 두 남성자아들은

“잃어버린 정치적 잠재력과 집단적 배신으로 그녀를 늘 떠나지 않는 저주의 그림

자”(Curb, 1985, p. 306)로 아버지의 공포와 그림자는 사라의 의식을 항상 짓누르고

있다.

사라와 그녀의 자아들 그리고 아버지 모두에게 죄의식과 속죄는 매우 중요한 일

이다. 사라의 아버지는 자신이 아프리카를 구원하지 못한 점과 흑인성을 딸에게 물

려준 죄의식으로 괴로워한다. 사라의 아버지가 사라를 찾아오는 이유도 그녀를 괴

롭히기 위한 것이 아니라 흑인인 자신의 죄를 사죄하기 위해서이다. 그러나 딸은

아버지를 용서하지 않고 오히려 그를 살해하는 죄를 범한다. 죄의식에 쌓여 찾아오

는 아버지를 싫어하던 사라가 이제는 죄의식을 물려받은 것이다.

흑인주인공이 죄의식으로 고통 받는 것은 그들이 본래적으로 갖고 있는 피해의

식과 근원적인 상처 즉, 과거를 통해 얻은 파편화된 기억의 상흔 때문이다. 흑인자

아들은 강간, 근친상간, 유산, 유아살해등과 같은 충격적인 경험에 의한 정신적 상
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처를 직접적 혹은 간접적으로 가지고 있다. 그런 점에서 사라의 자아들은 심리적인

울혈과 마비의 상태로 공포와 강박관념에 사로잡혀 있다고 할 수 있다. 그들의 기

억은 파편적 조각들로 분산되어 있고 이들은 짤막한 모놀로그로 자신을 표현할 뿐

이다.

사라의 자아들은 분열된 채 자기부정과 지움의 작업속에서 자신을 발견하려 한

다. “난 도덕적 가치, 특별히 나 자신에 관한 가치를 가지고 싶지 않아. 난 무엇이

고 싶지 않아”(pp. 5-6)라는 사라의 말에서 그녀가 자신의 존재를 의도적으로 거부

하고 있음을 알 수 있다. 이는 부조리극에서 말하는 부재하는 존재(absent

presence)에 대한 두려움과 연결될 수 있다. 왜냐하면 부재의 순간이 인식된 때부

터 모든 것은 산산조각나고 세상은 온통 무질서하고 남는 것은 광기뿐이기 때문이

다.

이 극의 인물들은 통합되거나 완전한 것을 내세우지 않는다. 사라의 분신들은 흑

인/백인, 남성/여성, 아버지의 딸/어머니의 딸, 통치자/순교자, 삶/죽음, 육적/영적 머

리숱이 많은/대머리 등과 같이 다층적이고 모순적인 자아들이 서로 대조를 이루면

서 조합되어 있다. 이들 자아들은 유럽과 아프리카사이의 충돌에서 만들어졌고 사

라안에서 충돌하고 투쟁한다.

이들 모두는 사라의 방이라는 한정된 공간에 모여 있다. 외부와 차단된 이 공간

은 백인귀족들이 머무는 화려한 방, 흑인아버지를 죽인 호텔방, 아프리카 등 악몽,

마비, 공포, 두려움, 죄의식이 혼재되어 있는 곳이다. 이 방은 사라를 구성하고 있는

모든 구성체가 공존하는 곳이다. 이곳을 떠나서 그녀는 살 수 없다. 요술집으로 불

리는 이곳은 놀이동산에 있는 사방이 거울로 둘러 쌓여있는 곳을 연상시키기도 하

고, 미친 사람을 수용하는 정신병원을 뜻하기도 하며, 궁극적으로는 사회로부터 격

리되거나 분열된 흑인여성들이 살아가는 곳을 상징한다. 케네디에게 이곳은 흑인여

성의 삶을 대변하는 곳으로, “자아인식에 대항하는 요새를 짓는 사라의 도

구”(McDonough, 1999, p. 176)이다. 그러나 문제는 대학교육까지 받은 사라가 왜

요술집에 갇혀 있어야 하느냐는 것이다. 그는 대학을 나왔지만 흑인이라는 그녀의

현실은 암담하기만 하다. 또한 글을 읽고 쓰기를 좋아하는 작가임에도 불구하고 자

신에 대해 말할 수 없는 상황, 그것이 바로 그녀가 처한 현실이다. 요술집속에서 비

추는 여러 개의 거울은 실체를 비추지 못한다. 거울은 흑인여성 자아의 현실을 비

추지 못하고 반사와 굴절만을 계속한다. 분열된 사라의 자아들은 이곳에서 머물 수

밖에 없고 최후의 선택을 할 수밖에 없다.

사라는 백인지배사회에서 통용되는 아름다움이나 선 혹은 긍정적 가치 등을 얻

을 수 없었다. 그녀의 가치를 내재화시키는 일은 흑인 니그로인 자신의 자아를 부

정하는 일 뿐이었다. 사라의 결말 역시 자기증오와 자기부정의 결과이다. 그러나 그
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녀의 자살을 패배와 실패의 결과물로만 치부하는 것은 케네디의 극을 지나치게 축

소시키는 것이다.
7)

자기부정과 자기증오를 통해서 자신을 규정할 수밖에 없는 흑인

여성의 삶의 현실, 그리고 백인성에 동화되지도 못하고 흑인성도 받아들이지 못하

는 사라의 마지막 선택이자 자신의 자아를 완전히 함몰시키고 싶지 않는 거부의 표

현이라 하겠다.

케네디의 극은 교육받은 흑인여성의 자기탐색과 자기심문의 과정을 그린다. 이

극에서도 흑인 여성 사라의 끊임없는 의문은 자신이 누구인가라는 근원의 문제였

다. 흑인인 자신의 자아를 탐색하고 규정하기 위해서는 과거 흑인여성들의 그림자

부터 살펴보아야 한다. 사라는 네 명의 자아를 가졌는데 이는 과거로부터 현재에

이르기까지 그녀를 형성해온 다양하고도 다층적인 그녀의 역사이다. 두 명의 백인

여성들은 그녀가 선망해 온 권력과 계급을 지닌 백인성의 표상이고, 예수는 기독교

적 사상 그리고 루뭄바는 실패한 아프리카를 각각 연상시킨다. 사라의 자아들은 역

사적 인물들과의 혼합체로서 한 개인의 정체성이 어떻게 역사적으로 만들어지는가

를 보여준다. 사라의 자아로 형상화된 그들은 사라의 집단적 무의식속의 원형들이

다.

사라의 삶은 백인성에 대한 동경과 흑인성에 대한 거부로 요약할 수 있다. 영국

제국주의의 권력을 상징하는 빅토리아 여왕과 백인귀족인 공작부인을 선망하며 이

들 백인 귀족여성들과 자신을 동일시하기도 한다. 또한 백인남자친구를 통해 백인

성에 대한 욕망을 충족하려 하지만 흑인 아버지로 인한 인종적 유산은 이를 불가능

하게 한다.

사라가 백인자아나 백인 남자친구를 사귀는 것은 자신이 가진 흑인성에서 도망

치려는 것이지만, 흑인 야수로 재현된 아버지는 끊임없이 사라를 위협한다. 사라는

아버지에 대해 오염에 대한 두려움, 강간에 대한 공포, 그리고 자신의 어머니와 같

은 운명이 될까봐 아버지를 거부하였다. 흑인성에 대한 두려움은 사라의 또 다른

흑인 남성자아를 통해서도 보여 진다. 이들은 모두 아프리카를 배경으로 기독교적

전파나 통치에 실패한 사람들로 실패한 아프리카와 죄의식을 지닌 사라의 아버지를

연상시킨다.

7) 이 점에 대해 포테(Jeanie Forte)(1992)는 케네디 극에서 끊임없이 일어나는 처형, 강간, 자

살, 출혈 등과 같은 신체폭력들을 저항의 전략적 장소라고 지적하였다(p. 167).
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사라의 비극은 근본적으로 자신의 출생 즉 아버지에 기인한다. 사라는 용서를 구

하는 아버지를 끝내 외면했고 그를 곤봉으로 내려치기까지 한다. 또한 그녀의 출생

이 결국은 자신도 목을 매 자살하는 죽음의 원인이 되었다. 케네디는 백인과 흑인

간의 애증의 관계를 매우 강렬한 상징으로 표현했다. 사라가 목에 밧줄을 걸고 피

를 흘리며 목을 매는 그녀의 죽음 역시 흑인성과 백인성의 강박관념속에 살아온 그

녀의 “해결할 수도 화합할 수도 없는 흑백간의 긴장”(hooks, 1992, p. 183)을 상징적

으로 보여준 것이다.

그녀는 귀환에 대해 두려움을 가진다. 돌아갈 곳이 없는 그녀가 머물 곳은 파편

화된 기억과 분열이 혼재해 있는 요술집 뿐이다. 요술집은 케네디 극 전체를 관통

하는 상징물로, 이 곳은 기억과 상상이 반영되고 무한한 그림자를 만들어내고 끊임

없는 반사와 굴절이 있어 무엇이 실체인지 알 수 없다. 그러나 요술집이 사라가 만

들어낸 상상의 산물만은 아니다. 그 곳은 흑인여성인 사라의 현실을 지배하는 왜곡

된 사회인식이 만들어낸 구체적인 장소이기도 하다.

사라의 투쟁은 언뜻 보기에는 매우 개인적인 의식의 탐험에서 나온 것처럼 보이

지만, 사실은 아프리카와 유럽적 문화의 충돌에서부터 만들어진 매우 역사적이고

정치적인 것이다. 케네디의 결말이 보다 적극적으로 사회에 용해될 수 있는 해결책

을 모색하지 못한 점은 아쉬움으로 남지만, 사라의 자아들은 이제까지 감히 말할

수 없었던 사실과 자신들의 울혈을 드러내었고 다양한 역사적, 문화적 힘들 속에서

자기증오로 난파된 흑인여성의 분노와 좌절을 극화하였다. “단일 접근방식으로는

케네디 작품의 다양하고 변화하는 측면을 전하기에 적절하지 않

다”(Bryant-Jackson, 1992, p. x)는 지적처럼 케네디 극은 독자에게 다양한 비평과

해석의 여지를 제공하는데, 앞으로 그녀의 작품읽기가 더욱 풍성해지기를 기대해

본다.
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