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나의그림그리기
My Picture’s story

김석환 / 터∙울건축사사무소
by Kim Suk-hwan

다시 회화전을 준비하자니 10년 전 1회를 준

비할 때가 떠오른다. 그 때는 지금보다 마음의

부담이 더 컸었다. 처음 해보는 전시에 소요되는

비용과 번거로움, 그리고 나의 작품을 많은 사람

앞에 내어 놓는다는 부담감도 많았다. 그래서 전

시를끝내고다시는이같은일을벌이지말아야

겠다고결심까지했었다. 

하지만그이후 10년이지난지금까지계속해

서 그림을 그려오다 보니 그림이 쌓이고, 그림에

한 생각이나 그림 자체가 변화된 면도 생겼다.

또그동안일년에두번정도내가속한한국풍

경화가회와 건축가미술전 등 정기적인 단체전에

줄곧 참가해오다보니 그에 출품한 그림만도 족

히 한자리에 모아놓을 만한 숫자가 되었다. 그리

고그런때내작품앞에서스스로갖게되던감

회를다모아놓고많은사람과함께느낌을나누

며정리하고싶은생각도들어서다시전시를열

게되었다.

건축마당

회원갤러리
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첫 번 개인전 때, 그림은 그림으로 느낌이 전

해지는 것이라고 단정하면서 나의 그림에 해

내 생각 로 교감되고 있는지 궁금했었다. 그리

고 부족하나마 내가 소중하다고 여기는 의미가

진솔히 전해질 것을 바랐다. 작품들 가운데는 수

채화, 유화가섞여있었는데, 질료속성에구속을

덜받는수채화에서나의감각이더잘살아있다

고생각했다. 그러나그때는그림을그리기시작

한지 오래되지 않았을 무렵이라 별로 경험이 없

었던유화기법을익히고싶어서유화제작에나

름 로 더 많은 시간과 공을 들 다. 하지만 그

그림들에 해 나의 느낌 로 표출되지 못한 불

만이있었고, 그이유를나름 로점검해보았다.

먼저전시가임박했을때그림을전시장에내놓

는 것을 의식하여 조금씩 손질한 것이 현장에서

그릴때가졌던감각을손상한결과로나타나못

내 아쉬움이 남았다. 그때에도 현장감을 중시하

긴 마찬가지 으나 나의 그림에 한 확신이 부

족한상태 기때문에섣불리손을 었던것같

다. 그러나전시후그그림들에서진솔한느낌을

잃어버린 것이 매우 큰 손실이라는 것을 깨닫게

되어 그 이후부터는 좀 더 나 자신의 감정에 충

실한그림을그려야겠다고생각하고캔버스앞에

선다. 나는첫번째개인전을통해그것을확실히

의식하게 되었다. 내가 그리고 싶은 그림은 감성

을지닌존재로써 상을 할때내면에일어나

는감흥을진솔하게담는것이다. 

그림을 그리러 갈 때마다 나는 그 날 어떤 풍

경과 만날지 설렌다. 혼자 나갈 때도 있지만, 회

원들과 함께 사생에 나가는 날이면 현장에 도착

해차에서내리자마자그충동에의해바삐주변

을 살피게 된다. 그리고 연기 퍼지듯 이곳저곳으

로흩어져각자좋아하는 상을앞에두고자리

를잡는다. 그날의사생지조건과기후는모두감

수한 채, 화구를 펼치고 사생을 시작하는 순간부

터 그림을 완성할 시간동안은 거의 무아지경이

된다. 땡볕이나 추운 날씨에 그림을 그리지 않고

그곳에그냥있으라면잠시도머물기어려울것

이다. 무료함이더 큰 고통일수 있다. 하지만 그

림을그릴때는늘시위를떠난화살이날아가듯

시간은 짧게만 느껴진다. 화구를 펼쳐 구도의

략을 잡고 나서부터 본격적인 사생을 시작하게

되면, 상으로부터 발하고 느낀 느낌을 원근과

구도에 맞게 표현될 수 있는 적절한 색을 찾기

위해 애를 쓰거나, 광선이 달라져 인상이 변하기

전에빨리화면에옮기기위해그물감을서둘러

붓으로 칠할 때, 또 그림을 그려가다가 순간순간

명상에 잠기듯 바라보는 사이 시간은 금새 흘러

버리곤한다. 

그처럼 감흥의 순간을 빠르게 옮기는 과정에

서화면에의도한선명한감각이나타날때기분

좋게 느껴지지만, 그려진 그림 앞에 서면 늘 또

다른고민을하게된다. 감각적묘사에가치를두

고 있지만 그림이 완성되어갈 때면 묘사의 충실

도에 해서도욕심이생기고그를위에더손질

을하고싶은충동이생긴다. 그러나완성도를의

식하여손질을하다보면좋았던것까지잃게될

염려가 있고 손질이 가해질수록 더 칙칙해져서

야외 사생에서의 감각을 얻는데 실패할 수도 있

다는경험때문에그자체로만족하기로한다. 그

림을그려가다가어떤순간더손질을가하면나

의감각과다르게변해버릴염려가느껴질때결

단을 내려 붓질을 멈춘다. 동시에 부족한 아쉬움

도느끼지만경험상그때가멈출용기를발휘해

야할시점이라는것을새삼의식한다. 1회전무렵

에는 그런 갈등 속에서 손질을 해 그림을 잃은

것도 많았다. 하지만 그 이후에는 갈등이 생기더

라도 단숨에 그려진 그림 위에 아예 손을 지

않을 결심을 했다. 그리고 그것이 나의 화풍이라

고여기고있다. 

나는 사생지에서 만난 구경꾼들로부터 그림

그리기에 해 선망하는 말을 가끔 듣는다. 그러

나 내가 그림 그리기를 좋아하는 이유는 사물을

인식하는힘을기를수있다는생각과직업인건

축에서처럼현실적관념에구애받지않고자아를

자유롭게표출할수있기때문이다. 나의그림그

리기는 문인이 로 묘사하듯이 붓질을 통해 그
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느낌을 화면에 표현하는 행위이다. 상을 보고

생긴 감성이 갖가지 언어로 표출되는 것이라 할

수 있다. 나는 건축가로서 생각을 도면으로 전달

하는 직업을 가진 사람이고 그린다는 것에 익숙

할수있는사람이다. 그리고처음에는단지조형

언어의 소양을 넓힐 생각을 갖고 그림 그리기를

시작했다. 그것은 다분히 화가이자 건축가 던

르코르뷔제를의식해서시작한일이었다. 

누구나자신의생각과스스로의의미가유쾌하

지않으면즐겁게또는치열하게할수없을것이

다. 처음에는 그림에 한 신념이나 나의 그림이

어떤 의미가 있는지 정말 좋은 그림이 되었는지

잘 알 수 없었다. 그냥 휴일에 야외에 가서 그리

는 자체가 정서적 측면에서 유익했다고 할 수 있

다. 그런데어느순간부터이전에미처깨닫지못

했던회화의진정한힘에 한신념같은것이생

겼다. 화면안에공간이담기고또한사물의생명

력이 담겨진다는 의미를 새롭게 체험하고부터 나

는 그림 그리기에 해 전혀 다른 차원의 의미를

갖게되었고, 가치를두고작업을하게되었다.

나는 건축이 위 한 일이라는 신념을 갖고 있

다. 그러나 자연으로부터 표출되는 감각이 인간

이 만든 것에서 발하는 것보다 확실히 더 근원적

이고 위 하다는 생각도 갖게 되었다. 화면 안에

는 공간의 무궁한 감각과 생명력 등 삼라만상의

기운을 담을 수 있다. 그리고 나는 상으로부터

끊임없이 전해오는 생명의 감동을 느끼고 있다.

그것은 우주 존재 자체의 생명력과 경이로움을

수반하기 때문이다. 그리고 건축의 힘도 결국 자

연의 힘과 연관되어 형성되는 것이라는 생각에

이르 다. 건축은기하학적이고구체적이며, 사람

에 의해 만들어진 것이며, 그것은 우주위에 기술

적으로 생성된 특수한 양상을 띠고 있는 사물이

다. 그리고 인공적인 사물은 엄 한 목표를 추구

할 수 있고 그에 한 가치를 얻을 수 있을 것이

다. 그러나 인간에게는 저변의 인식이 더욱 중요

하다고 할 수 있다. 내가 그림 그리기에 의의를

두는 것은 자연과의 교감이 인간의 본성적인 것

이며, 우주저변의총체적인식이기때문이다. 자

연으로부터표출되는질서와생명력은인위로만

들 수 있는 것이 아니다. 그래서 묘사할 수 있을

뿐이다. 나의 그림 그리기는 사물로부터 발생한

감성을 붓으로 물감을 찍어 화면에 표현한 것이

다. 그과정에서나에게중요한것은사물의진솔

한감각에 한감동의기록이며, 그때문에나는

현장에서만 풍경화를 그릴 수 있다. 그리고 시시

각각 변하는 그 사물의 생생한 감각을 기록하기

위해, 그 분위기가 변하기 전에 빠르게 묘사하려

한다. 그러다 보니 사생지에서 따로 식사할 시간

을 갖지 못한 채 한손에 김밥을 들고 먹으며 그

리게된다. 그러나아무리그림그리는것이본분

의 일이지만, 점심시간에 함께 모여 화우의 친분

을 나눌 기회에 동참하지 않은 것에 미안한 마음

도있었다. 

화가의 붓질에는 그 인상을 기록하는 이의 감

정이나 진솔함의 여부가 드러난다. 감동에 사로

잡혀 그 인상을 표출하려 애쓰는 가운데 단 몇

번의 붓질로 사물의 인상과 힘이 담겨질 때가 있

다. 가장 정직하고 충실한 감정이야말로 그리는

행위로부터 얻어질 수 있는 최상의 획득이라고

생각한다. 경험상으로볼때그것은시간과장소,

건강, 의지가 일치해야 한다. 사생에 임하기까지

또 다른 결단을 해야 한다. 정말 귀찮게 느껴질

때가 있고 가기 싫을 때도 있다. 시간, 차량 이동

시의정체, 기후조건등사생과더불어발생하는

피곤한 일들을 감내해야 한다. 그러나 막상 사생

에 임하면 어느 순간 화면이 완성되어진 기쁨을

갖게된다.

집에 오면 아무리 피곤하더라도 그림부터 꺼

내 액자에 넣거나 아니면 벽에 세워 두고 보게

된다. 클립 자국 등 손질을 해야 할 부분도 점검

하고, 현장을 떠나 그 자체의 작품으로써 어떤지

에 해 생각하며 그림을 보면서 밥을 먹기도 한

다. 다시 화구를 정리하는데 그런저런 시간이 흘

러가며 피로를 느낀다. 휴일에 더 고된 중노동을

한셈이다. 그모든과정이수반되는그림그리기
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는 정말 많은 에너지를 소모시키는 일이다. 그래

서때로는그림을일부러안보이게치워둘때도

있다.

누구나 산에 가고 강가에 가서 정서적 충만감

을 느낄 수 있다. 그것을 그리지 않았으면 그 순

간의느낌으로지나치고말일이지만나는그느

낌을화폭에담아왔고그체험을주변의여러분

들과 함께 나눌 수 있게 되었다. 그에 감사하게

생각한다. 나는 야외에서 생명력을 느끼고 표현

하려는 충동과 의지가 담긴 그림을 소중히 생각

한다. 흘러간세월과더불어조금더가까워진그

림그리기의길에서그소중함을알게되었다. 그

것은기계로만들수없는인간감정의산물이며,

인간 본성의 바탕을 이루게 하는 상과 화하

는 일들이기 때문이다. 그러나 세상은 풍경 그리

기를진부한일로여기고있다. 그래서이런힘겨

움이 수반되는 전시를 여는 것은 화가들에게

중과 동떨어진 고독한 다른 일상을 보여주는 장

이되기도할것이다.

감상묘현(感想描現)

천지에 봄기운이 충만하다. 차가움에 갇혀 있

던생명이봄볕을쬐면산천초목에감도는새생

명의 기운이 경이롭게 약동한다. 그 느낌은 죽음

처럼무거운침묵의계절을지나온끝에마주

하는 것이기에 더욱 감동스럽게 느껴진다. 하지

만 새롭게 마른가지에서 움터 자라난 초록 잎사

귀는곧우거져그늘을만들고열매를맺고단풍

이되어허전함을불러일으킨다. 

생명체인 나의 몸이 시시각각 변하는 그 자연

에 감응되고 마음에 감상이 일어난다. 그런데 그

감상은 기록해 두지 않으면 시간이 흐름속에 잊

혀지고 만다. 나의 그림은 언어로 시를 짓듯 나

의 감상을 화폭에 기록한 것이다. 나는 그것을

묘사해 기록하면서 그것을 붙잡아 두는 기쁨을

느낀다. 
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