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작은사랑
기증자 | 김갑중님

하나님께의탁하고, 준비하고시작한수술이었다. 남들은대견스럽게생각할지모르지만, 내 스스

로생각해본다. 내가해야만하는일이었다고. 내가기증을안해줬다면기증자를찾았다고기뻐했

을아픈사람이얼마나실망이컸을지. 내가실천한것은내가한것이아니고, 주님께서함께하

셨다는것을믿어의심치않는다. 나의실천은주님의선한작은사랑이라는것을.

2003년교회여름행사를준비할때즈음

해서 한통의 전화가 걸려왔다. “안녕

하세요? 한국조혈모세포은행협회입니

다”늦은새벽잠에든나는잠결에무슨광고인줄

알았다. 정신을차리고얘기를들어보니군입대전

백혈병으로하늘나라에간한어린아이를생각하

며 결정했던 조혈모세포기증신청이 생각났다. 만

으로3년만이었다. 그때는열정에사로잡혀내가

해야할무언가를찾으려했는데... 생각할시간을

부탁한 후 며칠간 하나님께 기도했다. 기도의 응

답은‘내가너희를사랑한것같이너희도서로사

랑하라’는말 이었다. 

코디네이터 선생님의 모든 설명을 듣고 유전자

형 확인검사를 위해 소량의 혈액을 채취하 다.

여름 행사가 끝날 갈때 쯤 유전자형이 완전히 일

치한다는검사결과가나왔다.

나누는 사람들 기증자 이야기
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이제는부모님께허락을받고수술날짜만잡으

면되는것이었다. 부모님께넌지시운을띄웠다.

아버지께는도저히말 드릴수없어어머니께만

말 드렸는데, 버럭화를내시면서절대안된다

고하셨다. 그런말할거라면집에서나가라며호

통치셨다. 난감했다. 그후로일주일안에연락을

주기로하고서는연락이오면바쁘다는핑계로회

피도 했다. 3주간 어떻게 해야 할지 갈등되기 시

작했다. 불면증까지찾아와힘들게했다.

기도 끝에 부모님 동의를 받지 않고 수술을 하

기로 결정했다. 협회 측에서는 사람의 생사가 결

정되는 일에 혹시라도 모르는 상황을 대비해 부

모님의 동의를 받는 것이 어떻겠냐며 다시 설득

권유하 지만, 부모님의 성격을 잘 알고 있는 나

는 나의 의사를 받아 들여 줄 것을 요청했고, 대

신사촌형님에게도움을청하여수술일정을맞추

어 나갔다. 수술을 위해서는 건강검진과 자가 헌

혈을해야했다.

건강검진을받기전갑작스레환자가상태가안

좋아져수술이연기되었다. 혹시나의늦은결정

때문에환자가위험한것이아닌가라는생각이머

릿속을 채우고 있었다. 다행히 상태가 호전되어

다시날짜가잡혔다. 

입원해서 몇 가지 항생제 테스트를 받았다. 정

말 조금 밖에 안 넣었는데, 진짜 아팠다. 엉덩이

쪽은면도도하고, 관장도했다. 아침에소독약으

로온몸을샤워하고, 다시소독제를바른후수술

실로향했다. 

수술실에서 한 의사가 주사를 놓아주며“잠시

뒤에 제가 누군지도 모를거에요”하면서 살짝 웃

어주었다. 얼마나시간이지났을까? 누군가나의

뺨을사정없이때리며‘김갑중씨, 김갑중씨’라고

불 다. 수술 후 1시간정도 회복실에 있다 병실

로돌아왔다. 

병실로 돌아와 한 시간 뒤 점심식사가 나왔는

데, 먹기힘들었다. 움직이기어려워간병인아주

머니가 먹여주는 것을 받아먹는데, 소화도 안 되

고, 힘들고먹기어려웠다. 가장힘들었던것은지

혈이었다. 오랜시간동안움직이지말아야했다.

활동적이다 못해 방정맞은 내가 그 긴 시간을 정

말꼼작않고누워있었다. 정말인내하고, 견디었

다. 이것저것먹고, 놀고, 저녁엔아는형이오고.

허리가베기는느낌빼놓고는안아팠다.  

수술다음날 아침에 의사선생님이 퇴원해도 될

것 같다고 했고, 그날 오후 12시쯤 에 퇴원을 했

다. 집에서는눈치못챌정도로아무증상이없었

다. 어떤 사람은 1~2주정도 통증을 호소 한다는

것이안믿길정도로. 

하나님께 의탁하고, 준비하고 시작한 수술이었

다. 남들은대견스럽게생각할지모르지만, 내 스

스로 생각해본다. 내가 해야만 하는 일이었다고.

내가기증을안해줬다면기증자를찾았다고기뻐

했을아픈사람이얼마나실망이컸을지. 내가실

천한것은내가한것이아니고, 주님께서함께하

셨다는것을믿어의심치않는다. 나의실천은주

님의선한작은사랑이라는것을.
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기적같은일
기증자 | 정규호님

군
입대 후 단체헌혈 시에 조혈모세포기

증희망신청을하 습니다. 제대후방

송이나잡지등을통해기증하는현장

의모습을보고‘나도기증신청을했는데왜기회

가오지않을까? 나에게도저런일이나타나길내

심바라며사는데...’라고생각하다시간은흐르고

흘러 기억조차 못 할 무렵 한통의 전화가 걸려왔

습니다. 기증의사를묻는코디네이터선생님의말

에마치합격자명단에오른것마냥기쁜마음이

든것은비단저뿐만은아닐것입니다. 하지만나

만좋다고될일은아니었죠. 

우선은부모님과집사람의의견을듣는것이급

선무 습니다. 다행히집사람은기쁜마음으로허

락을 해주었고, 문제는 부모님의 반대가 분명할

것이란점이었죠. 하지만평생에한번해볼지모

를이런기회를보낼수없어서저의독단으로기

증에 동의를 했습니다. 물론 나중에 말 드리면

이해해주시리라믿으며...

우선유전자검사및건강검진이있었습니다. 다

행히검사에서기증이가능하다는결과가나왔고,

2번의자가헌혈을했습니다. 

드디어수술예정일이잡혔고 2박 3일간의일정

으로무사히기증을했습니다.

수술실 들어갈 때는 약간의 긴장감이 있었으나

마취에서 깨고 나니 병실로 돌아와 있었습니다.

채취부분에모래주머니를대고긴시간을보내려

니정작수술보다이게더곤욕일정도 죠.

예비 기증자분들이 가지실 수술에 대한 두려움

은, 사실 없다고 보시는 게 더 나을 겁니다. 마취

되고 깨어나 보면 두려움은커녕‘고작 이 정도구

나.’라는사실만느낄수있습니다. 모래주머니를

빼고는편안하게앉아서먹고, 자는게일이었죠.

마음속으로 수혜자에게 제 조혈모세포가 잘 생

착되기를 바라며 다음날 퇴원을 했고, 아무런 이

상없이정상적인생활로돌아왔습니다.

수술후 1년이되어갈무렵협회에서수혜자에

나누는 사람들 기증자 이야기

조혈모세포기증은 다른 이에게 생명을 주는 정말 기적 같은

일입니다. 여러분들도 주위의 잘못된 소문만을 듣고 이 작은

기적을 행할 수 있는 기회를 놓치지 마시기 바랍니다. 누구에

게나병은찾아올수있습니다. 당신에게기증할수있는기

회가왔을때당신의망설임이생명의촛불을끄는행위가될

수도있음을있지마시기바랍니다.
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게다시한번기증을할수있겠는지묻는연락이

왔습니다. 흔쾌히허락을했습니다.

2차 기증은 입원 없이 성분헌혈 하듯이 조혈세

포만추출을하면됐고, 훨씬편안한마음으로임

할 수가 있었습니다. 물론 추출시간이 3~4시간

이 소요된다는 점만 빼면 말이죠. 하지만 이식을

기다리는환자가족분들은무려 1년의시간을기

다린 걸 생각한다면 이 정도는 아무것도 아니었

습니다.

기증을마치고나오며이번이마지막이되어수

혜자가족들이밝은웃음을되찾기를진심으로빌

며나를건강하게길러주신부모님께다시한번

감사를드렸습니다.

조혈모세포기증은다른 이에게생명을 주는정

말 기적 같은 일입니다. 여러분들도 주위의 잘못

된 소문만을 듣고 이 작은 기적을 행할 수 있는

기회를 놓치지 마시기 바랍니다. 누구에게나 병

은 찾아 올 수 있습니다. 당신에게 기증할 수 있

는 기회가 왔을 때 당신의 망설임이 생명의 촛불

을끄는행위가될수도있음을잊지마시기바랍

니다.
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누구나다할수있는일입니다
기증자 | 조혜련님

저는제가특별히다른사람보다낫거나대단한일을한

것이라고 생각하지 않습니다. 계속해서 환자분들의 힘

든상황을듣게되면서, 또 잘못된상식으로기증을거

부하는사람들의안타까운소식을들으면서기증을하

려는마음이생겨나게된것입니다. 

누구나 다 할 수 있는 일입니다. 들려오는 소식에 무

관심의벽만허물어주세요.

알
면 사랑하게 되고, 사랑하면 보이니,

그때 보이는 것은 전과 같지 아니하

다.’는말이있지요. 저도 백혈병은그

저다른사람들의딱한사정으로만생각하고있었

습니다. 그런데인터넷에서백혈병환우회라는모

임을접하고, 홈페이지에가입했더니매달소식지

가배달되더군요. 

평소에는잊고지내다가한달에한번씩이라도

환자분들의소식을들으니, 더이상남의일같지

않고 이 분들을 위해 어떤 작은 일이라도 해야겠

다는 생각이 어느새 마음 한쪽에 자리를 잡고 있

었습니다. 

어느날헌혈을하려고헌혈의집에갔는데, 또

헤모 로빈 수치가 낮아서 할 수가 없었습니다.

그래서마음에품고있던조혈모세포기증신청을

하려고했더니그것은헌혈을3번이상하신분들

만가능하다고합니다. 기증신청자분들의번복이

많으니 조금이라도 줄이려는 안전책이었던 것이

죠. 그래도저는건강했고, 가능하다면반드시기

증을 하고 싶었기에 직접 한국조혈모세포은행협

회를찾아가기증신청을했습니다. 

일치자를찾았다고연락이온것은, 기증신청을

한지두달만이었습니다. 보통수년이흘러도유

전자가일치하는환자를찾기가힘들다고알고있

었는데, 너무나 놀라웠습니다. 바로 유효순 코디

네이터선생님께 전화를 드려 기증의사를 말 드

렸더니, 가족과상의하고신중히결정하라하시더

군요. 가족의반대로기증을못하시는분들도의

외로많다면서요. 

부모님도 처음에는 수술이라는 말에 걱정을 하

셨지만잘설명을드리니곧기도로도와주셨습니

다. 전혀 어렵지 않은 일을 함으로써 하나님께서

주신귀한생명에도움을주는보람된일을할수

있다는것에감사했습니다. 

몇 가지검사를하고, 자가헌혈을하면서길게

만느껴졌던세달이지나가고, 드디어수술날이

나누는 사람들 기증자 이야기

‘
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다가왔습니다. 학교를마치고병원으로가서나정

화코디네이터선생님을만나난생처음입원이란

것을하게되었습니다. 1인실을배정받았는데, 아

프지도 않은데 이렇게 좋은 병실에 있어도 되는

것인가하는생각에환자분께죄송한마음이들었

습니다. 

다음날아침, 조지연코디네이터선생님께서일

찍부터오셔서수술준비를도와주시고, 침대에누

워서수술실로내려갔습니다. 의사선생님께서건

강검진때보다혈색이좋아졌다고하셔서다행이

었습니다. 

꾸준히 먹은 철분제가 효력을 발휘했나봅니다.

산소마스크를씌워주셔서심호흡을했더니“끝났

어요.”라는목소리가들리고이미회복실이었습니

다. 처음깨서는춥고정신이하나도없었는데마

취가깨면서괜찮아졌습니다. 

병실에 올라와서도 지혈 때문에 몇 시간을 같

은자세로누워있어야하는것말고는힘든것은

없었고, 저녁에는걸어다닐수있을만큼회복이

빨랐습니다. 퇴원하고 주말에 쉰 후에 학교 가는

길에전철을탔을때울 거림은있었는데, 그후

로는 아무런 이상도 없이 평소처럼 지내고 있습

니다.

수술을 해주신 의사선생님들과 일정 조정하는

것에서부터불편한것없도록도와주신코디네이

터선생님들, 돌봐주신엄마, 찾아온친구들, 그리

고이런값진일을하게해주신하나님아버지께

감사드립니다. 

환자분의 주치의 선생님께서 조혈모세포를 가

져가시면서고맙다는인사를하셨다고전해들었

을 때는 정말 기뻤습니다. 제가 이렇게 아무렇지

않게 건강하게 지내고 있는 것처럼 제 또래라는

그친구도건강하게지내고있기를기도합니다. 

저는제가특별히다른사람보다낫거나대단한

일을 한 것이라고 생각하지 않습니다. 계속해서

환자분들의 힘든 상황을 듣게 되면서, 또 잘못된

상식으로기증을거부하는사람들의안타까운소

식을들으면서기증을하려는마음이생겨나게된

것입니다. 

누구나다할수있는일입니다. 들려오는소식

에무관심의벽만허물어주세요.
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흐뭇해집니다
기증자 | 최준호님

어
느덧1년이라는시간이흘 습니다. 기

증을 위해 병원에 입원 할 때, 서른을

훌쩍넘긴아들인데도부모님께서는한

사코동행을하셨습니다. 아마도제가막내 기에

그러셨으리라생각됩니다.

처음교회에서기증신청을할때에는솔직히크

게 기대를 하지 않았습니다. 확률적으로 그렇게

높지가 않다는 이야기를 귀동냥으로 들었었기에

더더욱그랬는지도모릅니다.

그리고2년여가지나작년3월협회코디네이터

분에게서 연락이 왔을 때 내심 놀랍기도 했습니

다. 하루동안생각해보겠다고했지만, 이미기증

결심을 굳히고 있었습니다. 가족 및 주변 분들을

설득하는데 조금 애를 먹기도 했지만 별 무리 없

이진행될수있어서다행이었습니다.

회사에는 상반기 휴가를 사용하기로 하고 허락

을받을수있었습니다. 나중에안사실이지만직

장 같은 조직 문화에서는 이러한 활동을 그렇게

적극적으로호응해주지는않는다는것을알았습

니다. 아마도 한창 활동할 시간을 허비한다는 생

각에서 그러지 않나 싶습니다. 그래서 저는 휴가

계를내고기증을하기로한것입니다.

조혈모세포기증에 대해 세간에 많은 오해가 있

는줄압니다. 그러나제가분명히말 드릴수있

는것은단연코"그렇지않다." 입니다.

건강한 사람은 계속 생성되는 것이 조혈모세포

이고, 누군가가자신의조혈모세포를필요로하여

한생명이살수있다고생각해보십시오. 누구라

도기꺼이응하리라생각됩니다. 

저 같은 경우에는 흔히들 알고 있는 수술 방법

(엉덩이뼈에서 주사기로 채취)이 아니라 조금 다

른 방법으로 기증했습니다. 성분헌혈하듯이 혈액

나누는 사람들 기증자 이야기

마지막으로 꼭 드리고 싶은 말은 기증이나 기부 문화가

발달할수록 이 사회는 건강해진다는 사실입니다. 그리고

협회 소식지를 통해 기증자분들이 많은 것을 보고 아직

이 사회는 따뜻한 사람들이 많이 있다는 사실에 흐뭇해

집니다. 두서없이 쓴 같아 부끄러울 따름이지만 이

을통해조혈모세포기증에대하여다소라도긍정적으

로생각하시게되는분이있게되면좋겠습니다.
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을 먼저 빼내어 조혈모세포만 추출 후 다시 나머

지 혈액은 몸 안으로 넣어주는 방법이었습니다.

전혀 통증도 없고 편안한 상태에서 할 수 있었습

니다. 시간은다소소요되었지만말입니다.

그렇게 3박 4일동안의기증이끝난후저는퇴

원을 했습니다. 그리고 현재 건강한 삶을 위하

고있습니다. 가끔은당시코디네이터선생님과메

일로 연락을 주고받곤 합니다. 기증을 받으신 환

자분 안부도 묻곤 했습니다. 완치는 아니지만 많

이 좋아지고 있다는 소식에 새삼 보람과 기쁨을

느끼고있습니다.

마지막으로꼭드리고싶은말은기증이나기부

문화가발달할수록이사회는건강해진다는사실

입니다. 

그리고 협회 소식지를 통해 기증자분들이 많은

것을 보고 아직 이 사회는 따뜻한 사람들이 많이

있다는 사실에 흐뭇해집니다. 두서없이 쓴 같

아부끄러울따름이지만이 을통해조혈모세포

기증에 대하여 조금이라도 긍정적으로 생각하시

게되는분이있게되면좋겠습니다.

협회모든분들, 그리고제가기증할때특별히

많은 신경을 써 주셨던 이향미 코디네이터선생

님, 또 다른 코디네이터선생님들 그리고 모든 기

증자 분들께 하나님의 축복이 늘 함께 하시기를

바랍니다.


