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2003년11월에개봉된 화<올드보이>는, <JSA공동경비구역>으로유명해진박찬욱감독의복수극3부작의제2편으로알려진작품이다. 3부작

의첫편인<복수는나의것>의연장선상에서이 화를예견했던평론가들과관객들은전작이가지지못했던상업성까지겸비한이 화의독특한

스타일과장르, 그리고신선한소재에감탄하고열광했다. 

화<올드보이>는기본적으로상업적으로‘잘만들어진(well-made)’ 화이다. 말하고자하는것도명징(明澄)해관객들을혼란스럽거나지루

하지않게만들며, ‘멜로’적요소와‘느와르’적요소, 거기에‘미스테리’요소까지들어있어관객들의시선을쉴틈없이붙잡아둔다. 화려한색감과

음울하면서도압도적인오리지널사운드트랙의선율, 신선한촬 기법(특히, 화속최민식의3분동안의롱테이크‘장도리액션’장면은이 화

의압권이다), 그리고중간중간보이는블랙코미디의요소까지. 물론이 화를‘잘만들어지게’만든데에는최민식이라는배우의뛰어난연기력과

그외의배우들의호연도큰몫을했다. 그래서관객들은이 화가숨겨둔‘비 ’의섬뜩함과불편함에도불구하고이 화를‘재미있게’보러왔다.

그덕분에<올드보이>는흥행면에서꽤큰성공을거두어300만명이상의관객을동원했다. 그리고2004년5월화제를뿌리며칸느 화제에서심

사위원 상이라는쾌거를거둔다. 뿐만아니라2003년청룡 화상, 2004년 한민국 화 상등국내 화제에서도<올드보이>의활약은 단했

다. 2003년흥행과작품성모두에서인정을받은<살인의추억>의자리를이 화가물려받고있다고할만하다. 한마디로말해, 우리가늘주목하는

‘잘된콘텐츠’의전형적인예인것이다. 바로그지점때문에우리는이 화에 해이야기할필요가생긴다.

한국 화<올드보이> vs 원작일본만화<올드보이>

‘잘된콘텐츠’에숨어있는‘고전(古典)’은무엇일까? <올드보이>는

일본의츠치야가론, 미네기시노부아키의동명만화를원작으로한

화이다. 그렇지만막상원작만화와이 화사이의전체적인유사성은

그리크지않으며다음과같은몇가지중요한단서, 장치들만을변형해

차용했다.

① 의뢰를받아개인을감금하는폭력조직의사설(私設)연금회사에이유도없이갇

히게된주인공이오랜세월이지난뒤다시풀려나게된다.

화는15년만에풀려난데비해만화의경우는10년이다. 이는처음납치될당시4

살이었던딸‘미도’가아버지라할지라도알아볼수없을만큼자라나기에10년은

다소부족했던때문이아닌가한다.

②주인공은자신을가둔사람이누구이며왜가두었는지를알아내기위해고군분투

하는데자신을가둔사람이같은학교동창(old boy)이다.

그러나이부분역시원작의경우초등학교같은반친구 던반면, 화에서는고등

학교의2년후배로설정돼있어서원작과많은차이가있다.

③ 감금에서풀려나와처음만난어린여자와사랑에빠지는데이것이가두었던자

에의해예비된‘후최면’에의한것이었다는점.

그러나원작의주인공‘고토’는미혼(未婚)이었기때문에감금되기전에아내나딸은

없었다. 따라서다시풀려난뒤만나게되는‘애리’라는여자는자신의딸이아니며

화의‘근친상간’이라는소재도원작에는들어있지않다.

④ 자신을가뒀던자가누구인지, 그리고왜가두었는지에 한모든비 이밝혀진

뒤, 가두었던자는스스로목숨을끊는다.

그러나원작의‘카키누마’가‘고토’를가둔이유와, 화의‘우진’이‘오 수’를가

둔이유는전혀다르다. 전자의경우는초등학교때자신의노래에감동해주었던, 자

신의 고독을 알아차렸던 유일한 아이‘고토’에게서 느낀‘카키누마’의‘굴욕감’과

‘선망’이라는감정 때문이었다는, 다소 모호한설정을가지고있었다. 반면후자의

경우우진남매의근친애(近親愛)에 해생각없이퍼뜨린‘소문’과, 이로인해누이

가죽어버린데 한‘자책감’과‘복수심’이그원인이됨으로써보다강렬한갈등구

조를만들어냈다.

이처럼원작이 화기획단계에서참신한설정이나소재등에큰

감을준것은사실이지만그것의차용방식은전혀다르다. 그리고 화

<올드보이>를말하는데에있어서본질적인부분은양자간의유사점(위

의‘同’에해당하는부분)보다는차이점(‘異’에해당하는부분)들이다.

그렇기때문에이 화속에숨어있는진짜원전은다른데에서찾아야

한다. 

화<올드보이> vs 소설<몬테크리스토백작>, 비극<햄릿>

화<올드보이>가따르고있는‘고전(古典)’이무엇인지를알기위

해서는먼저이 화가이야기하고있는것의핵심이무엇인가를짚고

넘어가야한다. 이 화는앞서말한바와같이‘복수’를그중요한테마

로삼고있는, 감독의복수극3부작의한편이다. 따라서이 화의‘고

전’역시‘복수’에관한작품에서부터찾아야할것이다. <몬테크리스토

백작>은‘복수’에관한고전이다. 화속에서미도가인터넷에서가끔

채팅을하는 화명‘에버그린’(이우진)이미도와함께있는오 수에

게‘몬테크리스토백작, 더넓은감옥에서의삶은안녕하신지’라고말

을거는장면을보아도이 화가<몬테크리스토백작>의스토리를염

두에두고있음을알수있다.

<삼총사>로도 유명한 작가 알렉상드르 뒤마의 소설 <몬테크리스토

백작>은열아홉의나이에선장에오를만큼유능했던에드몽당테스가

메르세데스와의약혼식을앞두고그를시기한당 라르와메르세데스

의사촌오빠페르낭몬데고의모함을받는데서시작된다. 에드몽은검

사빌포르에게자신은무죄임을탄원하지만빌포르는자신의야망때문

에에드몽을이프성에처넣는다. 그후늙은신부에게가르침을받은그

는탈출해선원이돼, 몬테크리스토섬에있는보물들을손에넣고몬테

크리스토백작작위를받게된다. 그가감옥에갇혀있던동안그를시기

했던당 라르는남작이돼있고, 페르낭몬데고는모르세르백작, 메르

세데스는모르세르백작부인이돼있다. 몬테크리스토백작은먼저모

르세르백작에게복수하고, 그다음빌포르에게복수한다. 몬테크리스

토백작은당 라르에게도복수를한뒤, 다시몬테크리스토섬으로돌

아와사랑하는여인하이데의사랑고백을듣고함께떠난다는것이이

소설의 략적줄거리이다. 누군가의모함에의해감옥에갇히고, 그곳

에서복수를준비한뒤, 자신을파멸시킨자들에 해응징을가하는이

소설의기본틀거리는 화<올드보이>의전반부와유사하다. 

또하나의유명한고전, 셰익스피어의4 비극중하나인<햄릿> 역

시복수에관한내용이다. 덴마크의왕이었던햄릿의부친이갑자기죽

고, 그의 동생 클로디어스가 왕이 된다. 그리고 거트루드(햄릿의 어머

니)는시동생인클로디어스와재혼하는데, 이러한어머니의훼절에햄

릿은괴로워한다. 그러던어느날죽은햄릿의아버지가유령이돼나타

나햄릿에게자신이클로디어스에게독살됐다고말하고복수를부탁한

다. 클로디어스인줄알고죽인폴로니어스의아들레어티즈는햄릿에

게결투를신청하고, 레어티즈와검술시합을한햄릿은레어티즈의독

을바른칼에치명상을입지만클로디어스를찔러아버지의복수를한

다. 거트루드는클로디어스가햄릿에게주려고준비했던독주를마시고

복수의미학<올드보이> 안에담긴
몇개의고전들

_이 아 카톨릭 강사
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신의 고독을 알아차렸던 유일한 아이‘고토’에게서 느낀‘카키누마’의‘굴욕감’과

‘선망’이라는감정 때문이었다는, 다소 모호한설정을가지고있었다. 반면후자의

경우우진남매의근친애(近親愛)에 해생각없이퍼뜨린‘소문’과, 이로인해누이

가죽어버린데 한‘자책감’과‘복수심’이그원인이됨으로써보다강렬한갈등구

조를만들어냈다.

이처럼원작이 화기획단계에서참신한설정이나소재등에큰

감을준것은사실이지만그것의차용방식은전혀다르다. 그리고 화

<올드보이>를말하는데에있어서본질적인부분은양자간의유사점(위

의‘同’에해당하는부분)보다는차이점(‘異’에해당하는부분)들이다.

그렇기때문에이 화속에숨어있는진짜원전은다른데에서찾아야

한다. 

화<올드보이> vs 소설<몬테크리스토백작>, 비극<햄릿>

화<올드보이>가따르고있는‘고전(古典)’이무엇인지를알기위

해서는먼저이 화가이야기하고있는것의핵심이무엇인가를짚고

넘어가야한다. 이 화는앞서말한바와같이‘복수’를그중요한테마

로삼고있는, 감독의복수극3부작의한편이다. 따라서이 화의‘고

전’역시‘복수’에관한작품에서부터찾아야할것이다. <몬테크리스토

백작>은‘복수’에관한고전이다. 화속에서미도가인터넷에서가끔

채팅을하는 화명‘에버그린’(이우진)이미도와함께있는오 수에

게‘몬테크리스토백작, 더넓은감옥에서의삶은안녕하신지’라고말

을거는장면을보아도이 화가<몬테크리스토백작>의스토리를염

두에두고있음을알수있다.

<삼총사>로도 유명한 작가 알렉상드르 뒤마의 소설 <몬테크리스토

백작>은열아홉의나이에선장에오를만큼유능했던에드몽당테스가

메르세데스와의약혼식을앞두고그를시기한당 라르와메르세데스

의사촌오빠페르낭몬데고의모함을받는데서시작된다. 에드몽은검

사빌포르에게자신은무죄임을탄원하지만빌포르는자신의야망때문

에에드몽을이프성에처넣는다. 그후늙은신부에게가르침을받은그

는탈출해선원이돼, 몬테크리스토섬에있는보물들을손에넣고몬테

크리스토백작작위를받게된다. 그가감옥에갇혀있던동안그를시기

했던당 라르는남작이돼있고, 페르낭몬데고는모르세르백작, 메르

세데스는모르세르백작부인이돼있다. 몬테크리스토백작은먼저모

르세르백작에게복수하고, 그다음빌포르에게복수한다. 몬테크리스

토백작은당 라르에게도복수를한뒤, 다시몬테크리스토섬으로돌

아와사랑하는여인하이데의사랑고백을듣고함께떠난다는것이이

소설의 략적줄거리이다. 누군가의모함에의해감옥에갇히고, 그곳

에서복수를준비한뒤, 자신을파멸시킨자들에 해응징을가하는이

소설의기본틀거리는 화<올드보이>의전반부와유사하다. 

또하나의유명한고전, 셰익스피어의4 비극중하나인<햄릿> 역

시복수에관한내용이다. 덴마크의왕이었던햄릿의부친이갑자기죽

고, 그의 동생 클로디어스가 왕이 된다. 그리고 거트루드(햄릿의 어머

니)는시동생인클로디어스와재혼하는데, 이러한어머니의훼절에햄

릿은괴로워한다. 그러던어느날죽은햄릿의아버지가유령이돼나타

나햄릿에게자신이클로디어스에게독살됐다고말하고복수를부탁한

다. 클로디어스인줄알고죽인폴로니어스의아들레어티즈는햄릿에

게결투를신청하고, 레어티즈와검술시합을한햄릿은레어티즈의독

을바른칼에치명상을입지만클로디어스를찔러아버지의복수를한

다. 거트루드는클로디어스가햄릿에게주려고준비했던독주를마시고

복수의미학<올드보이> 안에담긴
몇개의고전들

_이 아 카톨릭 강사
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해야할것이다. 감독자신도칸 화제에서심사위원상을수상한후열

린기자회견에서이 화가고 신화나그리스비극에서도 감을얻

었음을언급한바있다. 

사실현 인들에게<오이디푸스왕>은고 희랍비극이기이전에프

로이트의 정신분석학의 가장 핵심 개념중 하나인‘오이디푸스 컴플렉

스’로더잘알려져있다. 그래서오이디푸스의이야기는‘서사’나‘극

성(劇性)’으로이야기되기보다는인간의‘본능’을설명하는도구로더

자주거론돼왔다. <올드보이>에나타난‘오이디푸스컴플렉스’는이미

평단에서지적되고있는부분이다. 특히오 수가혀를자르는장면은

원래 시나리오에선 성기를 자르는 것으로 돼 있었다는 박찬욱 감독의

말을 떠올려보면 이 화가 얼마나 오이디푸스 신화를 충실히 따르고

있는지알수있다. 감독은어머니를범하고싶은아들의욕망의변형으

로서딸을범하고싶은아버지의욕망(혹은아버지를차지하고싶은딸

의 욕망)과 그것의 처벌로서의 거세(castration)를 너무도 적나라하게

보여주는것이다. 그러나소포클레스의비극으로서의<오이디푸스왕>

은‘근친상간’이라는‘모티프’수준에서뿐아니라이야기의구조차원

에서도<올드보이>에많은 향을끼치고있다. 

먼저 소포클레스의 <오이디푸스왕>은 테바이의 왕인 오이디푸스가

굶주림과역병에의해죽어가고있는백성들로부터구원을요구받고있

는장면으로시작된다. 오이디푸스는스핑크스의수수께끼를풀어테바

이의국민들을구하고, 죽은테바이의왕라이오스를 신해나라의통

치권과왕비이오카스테를물려받은코린토스출신사람이다. 오이디푸

스는테바이국민이역병에서벗어날수있는방법을아폴론신께물어

보도록처남크레온을델포이에보냈는데, 그때크레온이돌아와서‘신

이원하는것은라이오스의살해자를처벌하는것’이라고보고한다. 오

이디푸스는이말을듣고라이오스의살해자에 한철저한응징과저

주를선언하고, 예언자테레시아스에게라이오스의살해자가누구인지

묻는다. 테레시아스는 처음에는 진실을 말하기를 거절하며 때가 되면

알게될것이라고말한다. 그러자오이디푸스는답답한마음에버럭화

를내며테레시아스를범행의모의자로몰아세우는성급한말을내뱉는

다. 그러자예언자도참다못해결국오이디푸스자신이친부를살해하

고친모와결혼해나라를더럽힌바로그범인이라고말해버린다. 그러

자오이디푸스는이런모든것이왕권을노리는크레온의음모이고테

이레시아스는그의하수인일거라며예언자의말을믿지않는다. 이일

로서로에 한신뢰가깨진오이디푸스와크레온은말다툼을벌이고,

왕비이오카스테가나타나두사람을말린다. 오이디푸스가화가난이

유가예언때문임을알게된이오카스테는오이디푸스를안심시키기위

해, 라이오스는아들에의해살해될것이라는신탁을받았었지만결국

삼거리에서도둑들에의해맞아죽었다며, 신탁이나예언은믿을게못

된다고말한다. 그러나이오카스테의말에오이디푸스는자신이삼거리

에서시비끝에한노인과수행원들을죽인일을떠올리며오히려더불

안해한다. 그러나아직도진실에 한확증이없기에한가닥희망을가

지고있던오이디푸스와이오카스테는, 오이디푸스를찾아온코린토스

의사자(使者)의이야기때문에더더욱공포와불안에휩싸이게된다. 사

자는오이디푸스의아버지 던폴뤼보스가자연사(自然死)했음을알려

주자오이디푸스는자신에게내려졌던아폴론의신탁(자신이부친을살

해하고어머니와잠자리를같이할것이라는)을피해갔다고믿고안도

하지만, 사자로부터폴뤼보스가친부가아님을듣게된다. 오이디푸스

는어렸을때발목이묶인채로테바이의부모로부터버려진것을사자

가구해서폴뤼보스에게바쳤다는것이다. 

이이야기에이오카스테는오이디푸스가바로자신이어릴적버린

아들임을깨닫고오이디푸스에게제발더이상진실을알려하지말라

고애원하지만오이디푸스는자신의출생의비 을끝까지밝혀내려한

다. 이에괴로움을견디지못한이오카스테는방으로가목을매어자살

하고만다. 결국오이디푸스는자신의친부살해, 친모동침이라는끔찍

한운명과진실을맞닥뜨리게된다. 처음선언했던 로라이오스의살

해자인자신의두눈을이오카스테의브로치로찔러멀게만든뒤이나

라를떠나정처없는방랑의길을나선다.2)

이러한<오이디푸스왕>의스토리를간추려보면다음과같다. 

1. 테바이의원인모를비참한현실(흉년, 역병등).

2. 신탁(神託)에따라라이오스살해자에게‘복수’를결심하는오이디푸스.

3. 예언자테이레시아스와오이디푸스의진실을둘러싼긴장과갈등.

4. 라이오스살해자에 한테이레시아스의이야기를믿지않는오이디푸스.

5. 아내이오카스테의위로를받는오이디푸스.

6. 라이오스의살해사건정황이야기와오이디푸스의출생에관한단서드러남.

7. 진실을감추려하는이오카스테와진실을알려하는오이디푸스.

8. 부친살해, 근친상간의진실을모두알게되는오이디푸스.

9. 이오카스테의자살.

10. 자신의눈을멀게한뒤길을떠나는오이디푸스.

그럼이번에는<올드보이>의이야기를정리해보자.

1. 오 수의비참한현실- 문모른채감금된15년동안살해당한아내와잃어버린딸.

2. 자신을불행하게만든자에 한복수를결심하는오 수.
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죽고, 햄릿도친구에게세상에진실을알릴것을부탁하며숨을거둔다.

복수와진실이밝혀지는과정, 그리고성격은다르지만(시동생과형수

사이의) 근친상간의문제등이긴장감있게다루어진<햄릿> 역시<올드

보이>의이야기가참고하고있는중요한고전의하나일수있다. 

프란시스 베이컨은 복수를‘야생의 정의’라고 불 다고 한다. 법이

정의를제 로수행하지못할때, 사람들은자신이당한상처에 해나

름 로되갚아주려하게되는데그것이바로‘복수’의플롯이라는것이

다.1)‘복수’의플롯에 해서는Ronald B. Tobias, 김석만역, ‘인간의

마음을사로잡는스무가지플롯’, 풀빛, 1997. 참조.

‘복수’의플롯은보통(범죄, 끔찍한사건)-(복수계획과추적)-( 결)

의세단계로이루어지는데, 안타고니스트가행한범죄가강간이나살

인, 존속 살인 등으로 끔찍하면 끔찍할수록 프로타고니스트의 복수는

더정당성을지닌다. 그래서‘복수’의플롯에서는이야기의전반부, 즉

‘끔찍한사건’부분에많은공을들여주인공이겪은상처가얼마나처

참하고끔찍한일이었는가를충분히보여준다. 

<올드보이>에서어느날갑자기납치돼지독한외로움에개미환각까

지보면서15년을갇혀있었던오 수의모습은, 관객들로해금그를가

둔자에 한극도의증오심과오 수에 한깊은동정심을갖게만든

다. 특히, 오 수가감금되기전의모습이너무나평범한소시민이었기

때문에, 그래서 우리들의 일상의 모습과 닮아있었기 때문에 관객들은

더많이오 수에게몰입하게됐다. 즉우리도오 수처럼딸아이의생

일선물을사들고귀가하다가어느순간갑자기세상속에서사라져버

리게될수있다는공포스러운느낌을체감하는것이다. 친구주완이가

수의처와통화를하는공중전화부스주위를카메라가도는동안그

뒤에서있던 수가사라지는것. 그짧은시간동안의정적과‘소리없

이사라짐’은바로그직전까지보여준 수의유쾌발랄(?)한주사(酒

肆)에 비돼더더욱섬뜩하다. 그감금의세월이처참했던만큼관객들

은오 수가행할앞으로의복수에동조할수있게되는것이다.

이러한‘복수’의테마는그리스시 부터현 에이르기까지문학작

품이나희곡뿐아니라현 의 화, 드라마등에서매우자주쓰이는소

재가돼왔다. 박찬욱감독에게칸 화제의심사위원상을안겨주는데에

가장큰공헌을했다고알려진쿠엔틴타란티노의최신작<킬빌>부터가

‘복수’에관한 화이며, <리벤지>, <하이눈>, <요람을흔드는손>, <케

이프피어>, <돌이킬수없는>, <타임투킬>, 화<몬테크리스토>, <내

무덤에침을뱉어라>, <러쎌웨폰>, <써든임팩트>, <매드맥스>, <메멘토>,

<갱스오브뉴욕>, <트로이>,<소나티네>, <자토이치> 등의외국 화나

<H>, <복수는나의것>, <지구를지켜라>, <실미도>, <가위>, <살인의추

억>, <범죄의재구성>등의한국 화에서도성격및비중의차이는있으

1) ‘복수’의플롯에 해서는Roland B. Tobias, 김석만역, 『인간의마음을사로잡는스무가지플롯』, 풀빛, 1997, 참조.
2) Sophokles, 천병희역, ‘소포클레스비극-Oedipus Tyrannus’, 단국 학교출판부, 1998.

나‘복수’의모티프가들어있다. 

또한최근의우리나라드라마에서도‘복수’는중요한소재여서, <태양

의남쪽>과같은드라마는<몬테크리스토백작> 이야기의틀을거의그

로가져왔다. 회사에서도인정받는유능한남자이자민주(유선분)의약

혼자 던성재(최민수분)는항상성재에 해열등감을가지고있던친

구용태(명로진)에의해모함을받아민주와의행복한약혼식날경찰에

연행돼공금횡령죄라는누명을쓰고8년간복역을한다. 그리고약혼녀

민주는용태에게성폭행을당한뒤성재의곁을떠나게된다. 자신의행

복했던인생을한순간에빼앗아버린용태에게복수하기위해석방후성

재는새로운인간으로다시태어난다. 명석한두뇌와 담한전략등에

의해자신의신분을감춘채용태에게서서히접근해그를파멸시킨다.

오랜만에브라운관에돌아온최민수의열연으로화제를모았던<태양의

남쪽>이인기를끌수있었던이유역시<몬테크리스토백작>과같은고

전을통해시청자들에게익숙한‘복수’의플롯이매력적이었기때문이

다. 이야기의초반에인생의밑바닥까지추락했던프로타고니스트가조

금씩힘을키워안타고니스트에게통쾌한복수를하는과정은보는이들

을즐겁게만들어준다. 이외에도2003년말부터2004년초까지공전의

히트를쳤던국민드라마< 장금>에서도‘장금이’의‘최상궁’일파에

한복수극이극중반부의중심을이루었으며, 요즘화제를불러일으키고

있는<미안하다사랑한다> 역시버려졌던아들이자신을버린어머니에

게복수하기위해접근하는것을스토리의출발점으로삼고있다.

화<올드보이> vs 비극<오이디푸스왕>

그러나<올드보이>는‘복수’의플롯만을가지고있는단순한이야기

가아니다. ‘복수’의플롯은선과악의구분이분명하고, 이야기의결말

이 선의 명백한 승리로 끝난다는 점에서 단순명쾌한 이야기구조이다.

그래서‘복수’플롯은 스펙타클성을 중시하는 블록버스터 화들이나

액션 화등에서자주쓰이는틀이다. 원작만화<올드보이>에서는‘복

수’의 플롯만이 존재한다. 카키누마는 패배하고(자살), 고토는 승리한

다. 그러나 화<올드보이>를보고나온관객들은그렇게단순명료한

통쾌함에젖을수가없었다. 누가선인이고누가악인인가, 누가가해자

이고누가피해자인가, 누가옳고누가그른가, 누가행복하고누가불행

한가? 이모든질문들에 해이 화는애매한답만을보여준다. 신비

평가들이말한 로애매성(ambiguity)이예술의본질적요건이라면, <

올드보이>는충분히예술적이다. 그리고바로이러한애매함이이 화

의매력이다. 그런데이애매성은이 화가담고있는또하나의고전의

비극적운명론에서비롯된다. 때문에이 화가가장많은 향을받고

있는고전을꼽자면아마도소포클레스의비극<오이디푸스왕>이라고
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해야할것이다. 감독자신도칸 화제에서심사위원상을수상한후열

린기자회견에서이 화가고 신화나그리스비극에서도 감을얻

었음을언급한바있다. 

사실현 인들에게<오이디푸스왕>은고 희랍비극이기이전에프

로이트의 정신분석학의 가장 핵심 개념중 하나인‘오이디푸스 컴플렉

스’로더잘알려져있다. 그래서오이디푸스의이야기는‘서사’나‘극

성(劇性)’으로이야기되기보다는인간의‘본능’을설명하는도구로더

자주거론돼왔다. <올드보이>에나타난‘오이디푸스컴플렉스’는이미

평단에서지적되고있는부분이다. 특히오 수가혀를자르는장면은

원래 시나리오에선 성기를 자르는 것으로 돼 있었다는 박찬욱 감독의

말을 떠올려보면 이 화가 얼마나 오이디푸스 신화를 충실히 따르고

있는지알수있다. 감독은어머니를범하고싶은아들의욕망의변형으

로서딸을범하고싶은아버지의욕망(혹은아버지를차지하고싶은딸

의 욕망)과 그것의 처벌로서의 거세(castration)를 너무도 적나라하게

보여주는것이다. 그러나소포클레스의비극으로서의<오이디푸스왕>

은‘근친상간’이라는‘모티프’수준에서뿐아니라이야기의구조차원

에서도<올드보이>에많은 향을끼치고있다. 

먼저 소포클레스의 <오이디푸스왕>은 테바이의 왕인 오이디푸스가

굶주림과역병에의해죽어가고있는백성들로부터구원을요구받고있

는장면으로시작된다. 오이디푸스는스핑크스의수수께끼를풀어테바

이의국민들을구하고, 죽은테바이의왕라이오스를 신해나라의통

치권과왕비이오카스테를물려받은코린토스출신사람이다. 오이디푸

스는테바이국민이역병에서벗어날수있는방법을아폴론신께물어

보도록처남크레온을델포이에보냈는데, 그때크레온이돌아와서‘신

이원하는것은라이오스의살해자를처벌하는것’이라고보고한다. 오

이디푸스는이말을듣고라이오스의살해자에 한철저한응징과저

주를선언하고, 예언자테레시아스에게라이오스의살해자가누구인지

묻는다. 테레시아스는 처음에는 진실을 말하기를 거절하며 때가 되면

알게될것이라고말한다. 그러자오이디푸스는답답한마음에버럭화

를내며테레시아스를범행의모의자로몰아세우는성급한말을내뱉는

다. 그러자예언자도참다못해결국오이디푸스자신이친부를살해하

고친모와결혼해나라를더럽힌바로그범인이라고말해버린다. 그러

자오이디푸스는이런모든것이왕권을노리는크레온의음모이고테

이레시아스는그의하수인일거라며예언자의말을믿지않는다. 이일

로서로에 한신뢰가깨진오이디푸스와크레온은말다툼을벌이고,

왕비이오카스테가나타나두사람을말린다. 오이디푸스가화가난이

유가예언때문임을알게된이오카스테는오이디푸스를안심시키기위

해, 라이오스는아들에의해살해될것이라는신탁을받았었지만결국

삼거리에서도둑들에의해맞아죽었다며, 신탁이나예언은믿을게못

된다고말한다. 그러나이오카스테의말에오이디푸스는자신이삼거리

에서시비끝에한노인과수행원들을죽인일을떠올리며오히려더불

안해한다. 그러나아직도진실에 한확증이없기에한가닥희망을가

지고있던오이디푸스와이오카스테는, 오이디푸스를찾아온코린토스

의사자(使者)의이야기때문에더더욱공포와불안에휩싸이게된다. 사

자는오이디푸스의아버지 던폴뤼보스가자연사(自然死)했음을알려

주자오이디푸스는자신에게내려졌던아폴론의신탁(자신이부친을살

해하고어머니와잠자리를같이할것이라는)을피해갔다고믿고안도

하지만, 사자로부터폴뤼보스가친부가아님을듣게된다. 오이디푸스

는어렸을때발목이묶인채로테바이의부모로부터버려진것을사자

가구해서폴뤼보스에게바쳤다는것이다. 

이이야기에이오카스테는오이디푸스가바로자신이어릴적버린

아들임을깨닫고오이디푸스에게제발더이상진실을알려하지말라

고애원하지만오이디푸스는자신의출생의비 을끝까지밝혀내려한

다. 이에괴로움을견디지못한이오카스테는방으로가목을매어자살

하고만다. 결국오이디푸스는자신의친부살해, 친모동침이라는끔찍

한운명과진실을맞닥뜨리게된다. 처음선언했던 로라이오스의살

해자인자신의두눈을이오카스테의브로치로찔러멀게만든뒤이나

라를떠나정처없는방랑의길을나선다.2)

이러한<오이디푸스왕>의스토리를간추려보면다음과같다. 

1. 테바이의원인모를비참한현실(흉년, 역병등).

2. 신탁(神託)에따라라이오스살해자에게‘복수’를결심하는오이디푸스.

3. 예언자테이레시아스와오이디푸스의진실을둘러싼긴장과갈등.

4. 라이오스살해자에 한테이레시아스의이야기를믿지않는오이디푸스.

5. 아내이오카스테의위로를받는오이디푸스.

6. 라이오스의살해사건정황이야기와오이디푸스의출생에관한단서드러남.

7. 진실을감추려하는이오카스테와진실을알려하는오이디푸스.

8. 부친살해, 근친상간의진실을모두알게되는오이디푸스.

9. 이오카스테의자살.

10. 자신의눈을멀게한뒤길을떠나는오이디푸스.

그럼이번에는<올드보이>의이야기를정리해보자.

1. 오 수의비참한현실- 문모른채감금된15년동안살해당한아내와잃어버린딸.

2. 자신을불행하게만든자에 한복수를결심하는오 수.
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죽고, 햄릿도친구에게세상에진실을알릴것을부탁하며숨을거둔다.

복수와진실이밝혀지는과정, 그리고성격은다르지만(시동생과형수

사이의) 근친상간의문제등이긴장감있게다루어진<햄릿> 역시<올드

보이>의이야기가참고하고있는중요한고전의하나일수있다. 

프란시스 베이컨은 복수를‘야생의 정의’라고 불 다고 한다. 법이

정의를제 로수행하지못할때, 사람들은자신이당한상처에 해나

름 로되갚아주려하게되는데그것이바로‘복수’의플롯이라는것이

다.1)‘복수’의플롯에 해서는Ronald B. Tobias, 김석만역, ‘인간의

마음을사로잡는스무가지플롯’, 풀빛, 1997. 참조.

‘복수’의플롯은보통(범죄, 끔찍한사건)-(복수계획과추적)-( 결)

의세단계로이루어지는데, 안타고니스트가행한범죄가강간이나살

인, 존속 살인 등으로 끔찍하면 끔찍할수록 프로타고니스트의 복수는

더정당성을지닌다. 그래서‘복수’의플롯에서는이야기의전반부, 즉

‘끔찍한사건’부분에많은공을들여주인공이겪은상처가얼마나처

참하고끔찍한일이었는가를충분히보여준다. 

<올드보이>에서어느날갑자기납치돼지독한외로움에개미환각까

지보면서15년을갇혀있었던오 수의모습은, 관객들로해금그를가

둔자에 한극도의증오심과오 수에 한깊은동정심을갖게만든

다. 특히, 오 수가감금되기전의모습이너무나평범한소시민이었기

때문에, 그래서 우리들의 일상의 모습과 닮아있었기 때문에 관객들은

더많이오 수에게몰입하게됐다. 즉우리도오 수처럼딸아이의생

일선물을사들고귀가하다가어느순간갑자기세상속에서사라져버

리게될수있다는공포스러운느낌을체감하는것이다. 친구주완이가

수의처와통화를하는공중전화부스주위를카메라가도는동안그

뒤에서있던 수가사라지는것. 그짧은시간동안의정적과‘소리없

이사라짐’은바로그직전까지보여준 수의유쾌발랄(?)한주사(酒

肆)에 비돼더더욱섬뜩하다. 그감금의세월이처참했던만큼관객들

은오 수가행할앞으로의복수에동조할수있게되는것이다.

이러한‘복수’의테마는그리스시 부터현 에이르기까지문학작

품이나희곡뿐아니라현 의 화, 드라마등에서매우자주쓰이는소

재가돼왔다. 박찬욱감독에게칸 화제의심사위원상을안겨주는데에

가장큰공헌을했다고알려진쿠엔틴타란티노의최신작<킬빌>부터가

‘복수’에관한 화이며, <리벤지>, <하이눈>, <요람을흔드는손>, <케

이프피어>, <돌이킬수없는>, <타임투킬>, 화<몬테크리스토>, <내

무덤에침을뱉어라>, <러쎌웨폰>, <써든임팩트>, <매드맥스>, <메멘토>,

<갱스오브뉴욕>, <트로이>,<소나티네>, <자토이치> 등의외국 화나

<H>, <복수는나의것>, <지구를지켜라>, <실미도>, <가위>, <살인의추

억>, <범죄의재구성>등의한국 화에서도성격및비중의차이는있으

1) ‘복수’의플롯에 해서는Roland B. Tobias, 김석만역, 『인간의마음을사로잡는스무가지플롯』, 풀빛, 1997, 참조.
2) Sophokles, 천병희역, ‘소포클레스비극-Oedipus Tyrannus’, 단국 학교출판부, 1998.

나‘복수’의모티프가들어있다. 

또한최근의우리나라드라마에서도‘복수’는중요한소재여서, <태양

의남쪽>과같은드라마는<몬테크리스토백작> 이야기의틀을거의그

로가져왔다. 회사에서도인정받는유능한남자이자민주(유선분)의약

혼자 던성재(최민수분)는항상성재에 해열등감을가지고있던친

구용태(명로진)에의해모함을받아민주와의행복한약혼식날경찰에

연행돼공금횡령죄라는누명을쓰고8년간복역을한다. 그리고약혼녀

민주는용태에게성폭행을당한뒤성재의곁을떠나게된다. 자신의행

복했던인생을한순간에빼앗아버린용태에게복수하기위해석방후성

재는새로운인간으로다시태어난다. 명석한두뇌와 담한전략등에

의해자신의신분을감춘채용태에게서서히접근해그를파멸시킨다.

오랜만에브라운관에돌아온최민수의열연으로화제를모았던<태양의

남쪽>이인기를끌수있었던이유역시<몬테크리스토백작>과같은고

전을통해시청자들에게익숙한‘복수’의플롯이매력적이었기때문이

다. 이야기의초반에인생의밑바닥까지추락했던프로타고니스트가조

금씩힘을키워안타고니스트에게통쾌한복수를하는과정은보는이들

을즐겁게만들어준다. 이외에도2003년말부터2004년초까지공전의

히트를쳤던국민드라마< 장금>에서도‘장금이’의‘최상궁’일파에

한복수극이극중반부의중심을이루었으며, 요즘화제를불러일으키고

있는<미안하다사랑한다> 역시버려졌던아들이자신을버린어머니에

게복수하기위해접근하는것을스토리의출발점으로삼고있다.

화<올드보이> vs 비극<오이디푸스왕>

그러나<올드보이>는‘복수’의플롯만을가지고있는단순한이야기

가아니다. ‘복수’의플롯은선과악의구분이분명하고, 이야기의결말

이 선의 명백한 승리로 끝난다는 점에서 단순명쾌한 이야기구조이다.

그래서‘복수’플롯은 스펙타클성을 중시하는 블록버스터 화들이나

액션 화등에서자주쓰이는틀이다. 원작만화<올드보이>에서는‘복

수’의 플롯만이 존재한다. 카키누마는 패배하고(자살), 고토는 승리한

다. 그러나 화<올드보이>를보고나온관객들은그렇게단순명료한

통쾌함에젖을수가없었다. 누가선인이고누가악인인가, 누가가해자

이고누가피해자인가, 누가옳고누가그른가, 누가행복하고누가불행

한가? 이모든질문들에 해이 화는애매한답만을보여준다. 신비

평가들이말한 로애매성(ambiguity)이예술의본질적요건이라면, <

올드보이>는충분히예술적이다. 그리고바로이러한애매함이이 화

의매력이다. 그런데이애매성은이 화가담고있는또하나의고전의

비극적운명론에서비롯된다. 때문에이 화가가장많은 향을받고

있는고전을꼽자면아마도소포클레스의비극<오이디푸스왕>이라고
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<올드보이>처럼실제로‘상간(相姦)’에까지이르는이야기는많지않지

만‘근친애(近親愛)’는 우리나라 화와드라마에서매우자주다루어

진다. 이때의‘근친(近親)’이어떠한형태인가에변화를주면서주인공

들로해금다양한사랑의금기를위반시킨다. 이병헌, 이미연주연의<

중독>과같은 화에서는형수를사랑하는시동생의근친애가, 역시이

병헌과추상미, 최지우, 김효진이출연한<누구나비 은있다>에서는

세자매와모두사랑을하는한남자의애정행각이다루어졌다. 

한편일정기간에걸쳐연속으로방 되는드라마의경우에는더더욱

자주근친애의문제가변주된다. 짧게는16회, 길게는50회이상의장편

드라마에서서로사랑하는남녀가뒤늦게알고보니어릴적헤어진남

매 다는이야기는시청자들의관심을끌기에좋은소재이다. 주인공들

의사랑이행복하게이루어졌다고생각하는순간닥쳐오는‘금기위반’

의위기라는반전은120분정도안에모든스토리를끝내는 화에서보

다몇주, 몇달동안속고있던시청자들을놀라게하는드라마에서더

안타까움을자아내기때문이다. <피아노>에서는피한방울안섞인두

남녀주인공이부모님의결혼에의해남매가돼버려슬픈사랑을감추

고살아가는이야기가, <가을동화>에서는어릴적아기가뒤바뀌는실

수로남매가돼버렸던남녀의사랑이야기가, <겨울연가>에서는의붓남

매인것으로오해하고헤어지는위기를겪는남녀의이야기가, <진주목

걸이>에서는어릴적유괴됐던여동생과사랑을하게된오빠의이야기

가, <다모>에서는집안의몰락으로헤어졌던남매의사랑이야기가, <아

일랜드>에서는어릴적입양됐던여동생과사랑을하게된오빠의이야

기가다루어짐으로써출생에얽힌비 이두주인공남녀의사랑을가

로막는커다란장애물, 금기로작용함을보여준다.

왜고전(古典)인가?

그러나드라마들의경우, 공중파방송이라는한계때문에<올드보이>

와같은충격적인사건을만들어내지는못한다. 다만아슬아슬하게금

기를피해가거나자신들의출생의비 앞에순응하며현실을받아들인

다. 결국금기를정말위반하는이야기는쉽게만들어내지못하는것이

다. 그럼에도왜자꾸그러한이야기를만들어내는것일까? 

이러한드라마들이끊임없이만들어지는데에는연속극이라는장르

적특성과도많은연관이있다. 연속극이란한번보고끝나는것이아니

기때문에매주같은시간시청자들을TV앞에앉혀놓을수있을만한

강렬한흥미요소를지니고있어야한다. 그러자면최소16회정도의미

니시리즈내에서몇회동안은두남녀의탐색기가, 그다음몇회동안

은감정의확인기가, 그다음몇회동안은그들을가로막는방해자들(약

혼자라든가부모라든가)에의한사랑의시련기가, 그다음몇회동안은

3) David Howard외, The Tools of Screenwriting, 심산역, 시나리오가이드

시련극복기가다루어지게된다. 그런데이시점에서아직방 해야할

횟수분이2회이상남았을경우, 시련을극복한연인의그저행복한사

랑의에피소드로는, 해결국면에접어든이야기에긴장이풀어져버린

시청자들을강력하게흡인해내지못한다. 그럴때드라마제작진들이

생각해내는새로운반전이자극약처방이‘출생의비 에얽힌금기위

반’아니면‘주인공의죽음’이다. 

최근미니시리즈들의경우, 거의 부분의드라마가시작됨과동시

에‘출생의 비 ’또는‘주인공의 죽음’에 관련된 루머를 의도적 또는

우연적으로유포한다. 현재방 되고있는미니시리즈들만떠올려봐도

그렇다. <러브스토리인하버드>에서는이수인(김태희분)이죽는다는

소문이 벌써 퍼지고 있고, <미안하다 사랑한다>는 드라마의 시작부터

차무혁(소지섭)의뇌속에들어있는총알이그의죽음을예언하고있다.

<12월의열 야>에서는박정우(김남진)가뇌종양으로3개월뒤죽을것

이며, <유리화>는어릴적함께고아원에서자랐던세남녀의사랑이야

기를다루며지수(김하늘분)와동주(이동건분) 사이에출생의비 이

숨어있음을암시하고있다. 또한출생의비 을다룬드라마는, 아니드

라마에서 출생의 비 이라는 모티프는 이제 거의 모든 드라마의 필수

양념처럼들어있게돼버렸다. 출생의비 에 해더이상캐내지말라

는이오카스테의말에아랑곳하지않고불구덩이의진실을향해달려가

던오이디푸스처럼현재의한국드라마들은문화평론가들과시청자들

의 만류와 비난에도 불구하고 끊임없이 출생에의 비 모티프를 향해

달려가고 있다. <형수님은 열아홉>, <눈사람>, <왕꽃선녀님>, <황태자

의첫사랑>, <인어아가씨>, <파리의연인>, <미안하다사랑한다>, <흐르

는강물처럼>, <작은아씨들> 등그것이금기를위반하는문제에까지이

르지는않더라도, 삼각애정관계를이루고있던두남자라이벌이알고

보면형제라든가자매라든가하는일은부지기수이다. 그만큼현재까지

도복수에관한이야기라든가, 출생의비 에관한이야기, 그리고금기

의위반의이야기는관객과시청자들에게매력적이라는의미이다. 그야

말로‘욕하면서도또보는’드라마와 화들인것이며, 그근저에고전

이있었던셈이다. 

이제우리의출발점으로다시돌아가보자. <올드보이>가잘된콘텐

츠라는사실은한두가지의측면에서만논해질수있는것이아니지만,

특히우리에게익숙하면서도끊임없이흡입력을발휘하는고전(古典)의

틀을가지고있다는점에서주목해볼만하다. ‘복수’와‘금기’, 이를둘

러싼‘출생의비 ’과‘사랑’의이야기는고 에서부터현 에이르기

까지인간의마음을사로잡는매혹을지니고있다. <올드보이>는그러

한고전에새로운설정과참신한기획으로현 적의미를부여한 화

이다. 
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3. 오 수, 감금에서풀려나미도를만남.

4. 전화를통해조금씩정보를흘려주는‘에버그린(이우진)’과오 수의긴장과갈등.

5. 미도의위로와사랑을받는오 수.

6. 이우진의정체와오 수의과거의행동이기억남.

7. 이쯤에서덮자고하는미도와모든진실을알려하는오 수.

8. 근친상간의진실을알게되는오 수.

9. 자신의혀를자르는오 수.

10. 누나수아의자살을방조했던이우진의마지막절규와자살.

11. 최면으로모든비 의기억을지우고미도와함께살아가는오 수.

이처럼두작품은‘ 문을알수없는불행앞에서그불행의원인을

찾아복수할마음을먹는주인공이진실을파헤치는데그불행의출발

점이자기자신이었으며, 자신은인간이범해서는안될금기를범했음

을깨닫고스스로에게징벌을가한다’는스토리의전체적인틀이거의

동일함을알수있다. 이러한측면에서<올드보이>를이해한다면이우

진은전지전능한신(神)적존재라고할수있다. 그는가장높은곳(펜트

하우스)에서살면서모든일을꿰뚫어보고있다. 오 수에게닥친모든

불행은이우진에의해만들어지고짜여진각본이며, 오 수가해나가

는복수와사랑의수순마저도‘후최면’이라는장치에의해조종된것이

다. 그는때때로오 수에게과거에 해말해주고, 현재상태를풀어나

갈중요한정보를흘리며, 앞으로해야할일에 해명령한다. 그리해

오 수의운명은이우진의손에의해좌지우지되게된것이다.

그런데흥미로운점은과거에는오 수가이우진의운명을자신의혀

로휘둘 다는데에있다. 별뜻없이했던오 수의말한마디에우진과

수아의사랑은불안해지고, 결국수아가죽음에이르고말았던것이다.

바로이지점에서다시‘복수’의플롯이형성된다. 즉이 화의‘복수’

는우진과 수양쪽이모두상 방에게복수를계획하는것이다.

그러나결과는? 두사람모두의패배, 또는두사람모두의승리로끝

나고만다. 우진은자신이왜 수에게이러한복수를해야만했는지를,

그리고 수가했던말이얼마나큰상처를만들었는지를뼈저리게깨

닫게만들어줌으로써‘복수’했다. 수는우진이자신에게행한‘복수’

가또얼마나허망한것인지를, 어떠한일을해도우진과수아가했던사

랑도, 죽은수아도되찾을수없음을깨닫게해줌으로써‘복수’했다. 그

리해우진은자살하고, 수는혀를자르고기억을지웠다. 어느쪽도이

길수도질수도없는 결. 그속에서우리는‘금지된사랑’이라는‘비

극적운명’을본다. 바로이것이있었기에이 화는관객들을좀더깊

은감정의심연으로이끌수있었던것이다. 

인간은누구나행복해지기를원한다. 그러므로자신의행복을빼앗

아간자에게는그에응당한보복을하고싶어한다. 그러나그행복을빼

앗아간것이특정인간이아니라운명일때, 인간은새로운선택의기로

에서게된다. 비극적운명에죽음으로저항할것인가, 아니면비극적운

명을모르는척받아들일것인가. 이우진은‘우리는다알면서도사랑했

어요. 너희도그럴수있을까’라는질문을남기고자살함으로써전자의

길을택했다. 오 수는‘내가아무리짐승만도못한놈이어도살권리는

있는거아닌가요’라며자신의기억을지워버림으로써후자의길을택

했다. 이 화를보고나오는관객의머리속에는이제이러한질문이남

을것이다. 당신의운명이비극의방향으로정해져있다면, 당신이라면

어느쪽을택하겠는가. 

<오이디푸스왕>이충격적인비극의결말인것만큼이나<올드보이>

의결말이충격적인데에는뭐니뭐니해도근친상간의문제일것이다. 우

리가지켜야할‘금기’에는많은것들이있지만그중에서도‘근친상간

금지’라는금기야말로가장근원적인것이기때문이다. 그것의이유가

단순히‘성욕(性慾)’일때에는그위반자를처벌하는것이당연시된다.

그러나‘사랑’이라면어떻게해야하나? 또는근친임을몰랐다면? 이

화가, 그리고오이디푸스왕이야기가매력적인것은바로이지점때문

이다. 우진과수아는근친상간의금기를위반했다. 그러나그것은단순

한성욕이아니라사랑이었다. 수와미도도근친상간의금기를위반했

다. 그러나그것은의도적인것이아니라함정이었다. 그리고사랑이기

도했다. 그런그들을무조건비난하고매도할수는없다. 그들에겐‘금

기’냐아니냐보다먼저중요한것이있었던것이다. 오이디푸스에게있

어서어머니인이오카스테를아내로취한일이‘금기’냐아니냐이전에

‘운명’이었던것처럼말이다. 주인공들의위반은처벌받아야할중죄임

이분명하지만그이면에는그들로서는어쩔수없었던사연이, 운명이,

사랑이있었기에, 관객들은그들을동정하고그들에게몰입한다.

‘금지된 사랑’의 이야기는 역시 수많은 소설, 희곡, 드라마, 화의

소재이다. 데이비드하워드(David Howard)가말한잘짜여진좋은스

토리의 기본 요건3)에서‘관객이 감정이입을 할 수 있는 누군가

(somebody)가어떤일(something)을하려고 단히노력하지만그어

떤일은성취하기가어렵다(difficult)’는틀에서‘주인공’이행하는‘어

떤일’이‘사랑’일때그것은쉬워서는안된다. 따라서‘쉽지않은사랑’

이되려면어떤이유에서건그사랑은‘금지된’것이어야한다. <로망스>,

<애인>, <결혼은 미친짓이다>, <로미오와 줄리엣>, <쉬리>, <주홍 씨>

등처럼사제간의사랑, 기혼자의불륜, 연상연하의사랑, 서로다른계

급계층의사랑, 원수의집안자녀들의사랑, 적과의사랑등수많은금지

된사랑의이야기가지금도만들어지고있다. 그리고이‘금지된’사랑

의극단적형태가바로근친상간의문제일것이다. <오이디푸스왕>이나

●<오이디푸스왕>과<올드보이>의스토리구조의유사성

(원인모를불행)→(불행의원인에 한복수의다짐)→(원인의추적)
→(자아내부에서불행의근원발견)→(금기위반의진실)→(자기징벌)
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<올드보이>처럼실제로‘상간(相姦)’에까지이르는이야기는많지않지

만‘근친애(近親愛)’는 우리나라 화와드라마에서매우자주다루어

진다. 이때의‘근친(近親)’이어떠한형태인가에변화를주면서주인공

들로해금다양한사랑의금기를위반시킨다. 이병헌, 이미연주연의<

중독>과같은 화에서는형수를사랑하는시동생의근친애가, 역시이

병헌과추상미, 최지우, 김효진이출연한<누구나비 은있다>에서는

세자매와모두사랑을하는한남자의애정행각이다루어졌다. 

한편일정기간에걸쳐연속으로방 되는드라마의경우에는더더욱

자주근친애의문제가변주된다. 짧게는16회, 길게는50회이상의장편

드라마에서서로사랑하는남녀가뒤늦게알고보니어릴적헤어진남

매 다는이야기는시청자들의관심을끌기에좋은소재이다. 주인공들

의사랑이행복하게이루어졌다고생각하는순간닥쳐오는‘금기위반’

의위기라는반전은120분정도안에모든스토리를끝내는 화에서보

다몇주, 몇달동안속고있던시청자들을놀라게하는드라마에서더

안타까움을자아내기때문이다. <피아노>에서는피한방울안섞인두

남녀주인공이부모님의결혼에의해남매가돼버려슬픈사랑을감추

고살아가는이야기가, <가을동화>에서는어릴적아기가뒤바뀌는실

수로남매가돼버렸던남녀의사랑이야기가, <겨울연가>에서는의붓남

매인것으로오해하고헤어지는위기를겪는남녀의이야기가, <진주목

걸이>에서는어릴적유괴됐던여동생과사랑을하게된오빠의이야기

가, <다모>에서는집안의몰락으로헤어졌던남매의사랑이야기가, <아

일랜드>에서는어릴적입양됐던여동생과사랑을하게된오빠의이야

기가다루어짐으로써출생에얽힌비 이두주인공남녀의사랑을가

로막는커다란장애물, 금기로작용함을보여준다.

왜고전(古典)인가?

그러나드라마들의경우, 공중파방송이라는한계때문에<올드보이>

와같은충격적인사건을만들어내지는못한다. 다만아슬아슬하게금

기를피해가거나자신들의출생의비 앞에순응하며현실을받아들인

다. 결국금기를정말위반하는이야기는쉽게만들어내지못하는것이

다. 그럼에도왜자꾸그러한이야기를만들어내는것일까? 

이러한드라마들이끊임없이만들어지는데에는연속극이라는장르

적특성과도많은연관이있다. 연속극이란한번보고끝나는것이아니

기때문에매주같은시간시청자들을TV앞에앉혀놓을수있을만한

강렬한흥미요소를지니고있어야한다. 그러자면최소16회정도의미

니시리즈내에서몇회동안은두남녀의탐색기가, 그다음몇회동안

은감정의확인기가, 그다음몇회동안은그들을가로막는방해자들(약

혼자라든가부모라든가)에의한사랑의시련기가, 그다음몇회동안은

3) David Howard외, The Tools of Screenwriting, 심산역, 시나리오가이드

시련극복기가다루어지게된다. 그런데이시점에서아직방 해야할

횟수분이2회이상남았을경우, 시련을극복한연인의그저행복한사

랑의에피소드로는, 해결국면에접어든이야기에긴장이풀어져버린

시청자들을강력하게흡인해내지못한다. 그럴때드라마제작진들이

생각해내는새로운반전이자극약처방이‘출생의비 에얽힌금기위

반’아니면‘주인공의죽음’이다. 

최근미니시리즈들의경우, 거의 부분의드라마가시작됨과동시

에‘출생의 비 ’또는‘주인공의 죽음’에 관련된 루머를 의도적 또는

우연적으로유포한다. 현재방 되고있는미니시리즈들만떠올려봐도

그렇다. <러브스토리인하버드>에서는이수인(김태희분)이죽는다는

소문이 벌써 퍼지고 있고, <미안하다 사랑한다>는 드라마의 시작부터

차무혁(소지섭)의뇌속에들어있는총알이그의죽음을예언하고있다.

<12월의열 야>에서는박정우(김남진)가뇌종양으로3개월뒤죽을것

이며, <유리화>는어릴적함께고아원에서자랐던세남녀의사랑이야

기를다루며지수(김하늘분)와동주(이동건분) 사이에출생의비 이

숨어있음을암시하고있다. 또한출생의비 을다룬드라마는, 아니드

라마에서 출생의 비 이라는 모티프는 이제 거의 모든 드라마의 필수

양념처럼들어있게돼버렸다. 출생의비 에 해더이상캐내지말라

는이오카스테의말에아랑곳하지않고불구덩이의진실을향해달려가

던오이디푸스처럼현재의한국드라마들은문화평론가들과시청자들

의 만류와 비난에도 불구하고 끊임없이 출생에의 비 모티프를 향해

달려가고 있다. <형수님은 열아홉>, <눈사람>, <왕꽃선녀님>, <황태자

의첫사랑>, <인어아가씨>, <파리의연인>, <미안하다사랑한다>, <흐르

는강물처럼>, <작은아씨들> 등그것이금기를위반하는문제에까지이

르지는않더라도, 삼각애정관계를이루고있던두남자라이벌이알고

보면형제라든가자매라든가하는일은부지기수이다. 그만큼현재까지

도복수에관한이야기라든가, 출생의비 에관한이야기, 그리고금기

의위반의이야기는관객과시청자들에게매력적이라는의미이다. 그야

말로‘욕하면서도또보는’드라마와 화들인것이며, 그근저에고전

이있었던셈이다. 

이제우리의출발점으로다시돌아가보자. <올드보이>가잘된콘텐

츠라는사실은한두가지의측면에서만논해질수있는것이아니지만,

특히우리에게익숙하면서도끊임없이흡입력을발휘하는고전(古典)의

틀을가지고있다는점에서주목해볼만하다. ‘복수’와‘금기’, 이를둘

러싼‘출생의비 ’과‘사랑’의이야기는고 에서부터현 에이르기

까지인간의마음을사로잡는매혹을지니고있다. <올드보이>는그러

한고전에새로운설정과참신한기획으로현 적의미를부여한 화

이다. 
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3. 오 수, 감금에서풀려나미도를만남.

4. 전화를통해조금씩정보를흘려주는‘에버그린(이우진)’과오 수의긴장과갈등.

5. 미도의위로와사랑을받는오 수.

6. 이우진의정체와오 수의과거의행동이기억남.

7. 이쯤에서덮자고하는미도와모든진실을알려하는오 수.

8. 근친상간의진실을알게되는오 수.

9. 자신의혀를자르는오 수.

10. 누나수아의자살을방조했던이우진의마지막절규와자살.

11. 최면으로모든비 의기억을지우고미도와함께살아가는오 수.

이처럼두작품은‘ 문을알수없는불행앞에서그불행의원인을

찾아복수할마음을먹는주인공이진실을파헤치는데그불행의출발

점이자기자신이었으며, 자신은인간이범해서는안될금기를범했음

을깨닫고스스로에게징벌을가한다’는스토리의전체적인틀이거의

동일함을알수있다. 이러한측면에서<올드보이>를이해한다면이우

진은전지전능한신(神)적존재라고할수있다. 그는가장높은곳(펜트

하우스)에서살면서모든일을꿰뚫어보고있다. 오 수에게닥친모든

불행은이우진에의해만들어지고짜여진각본이며, 오 수가해나가

는복수와사랑의수순마저도‘후최면’이라는장치에의해조종된것이

다. 그는때때로오 수에게과거에 해말해주고, 현재상태를풀어나

갈중요한정보를흘리며, 앞으로해야할일에 해명령한다. 그리해

오 수의운명은이우진의손에의해좌지우지되게된것이다.

그런데흥미로운점은과거에는오 수가이우진의운명을자신의혀

로휘둘 다는데에있다. 별뜻없이했던오 수의말한마디에우진과

수아의사랑은불안해지고, 결국수아가죽음에이르고말았던것이다.

바로이지점에서다시‘복수’의플롯이형성된다. 즉이 화의‘복수’

는우진과 수양쪽이모두상 방에게복수를계획하는것이다.

그러나결과는? 두사람모두의패배, 또는두사람모두의승리로끝

나고만다. 우진은자신이왜 수에게이러한복수를해야만했는지를,

그리고 수가했던말이얼마나큰상처를만들었는지를뼈저리게깨

닫게만들어줌으로써‘복수’했다. 수는우진이자신에게행한‘복수’

가또얼마나허망한것인지를, 어떠한일을해도우진과수아가했던사

랑도, 죽은수아도되찾을수없음을깨닫게해줌으로써‘복수’했다. 그

리해우진은자살하고, 수는혀를자르고기억을지웠다. 어느쪽도이

길수도질수도없는 결. 그속에서우리는‘금지된사랑’이라는‘비

극적운명’을본다. 바로이것이있었기에이 화는관객들을좀더깊

은감정의심연으로이끌수있었던것이다. 

인간은누구나행복해지기를원한다. 그러므로자신의행복을빼앗

아간자에게는그에응당한보복을하고싶어한다. 그러나그행복을빼

앗아간것이특정인간이아니라운명일때, 인간은새로운선택의기로

에서게된다. 비극적운명에죽음으로저항할것인가, 아니면비극적운

명을모르는척받아들일것인가. 이우진은‘우리는다알면서도사랑했

어요. 너희도그럴수있을까’라는질문을남기고자살함으로써전자의

길을택했다. 오 수는‘내가아무리짐승만도못한놈이어도살권리는

있는거아닌가요’라며자신의기억을지워버림으로써후자의길을택

했다. 이 화를보고나오는관객의머리속에는이제이러한질문이남

을것이다. 당신의운명이비극의방향으로정해져있다면, 당신이라면

어느쪽을택하겠는가. 

<오이디푸스왕>이충격적인비극의결말인것만큼이나<올드보이>

의결말이충격적인데에는뭐니뭐니해도근친상간의문제일것이다. 우

리가지켜야할‘금기’에는많은것들이있지만그중에서도‘근친상간

금지’라는금기야말로가장근원적인것이기때문이다. 그것의이유가

단순히‘성욕(性慾)’일때에는그위반자를처벌하는것이당연시된다.

그러나‘사랑’이라면어떻게해야하나? 또는근친임을몰랐다면? 이

화가, 그리고오이디푸스왕이야기가매력적인것은바로이지점때문

이다. 우진과수아는근친상간의금기를위반했다. 그러나그것은단순

한성욕이아니라사랑이었다. 수와미도도근친상간의금기를위반했

다. 그러나그것은의도적인것이아니라함정이었다. 그리고사랑이기

도했다. 그런그들을무조건비난하고매도할수는없다. 그들에겐‘금

기’냐아니냐보다먼저중요한것이있었던것이다. 오이디푸스에게있

어서어머니인이오카스테를아내로취한일이‘금기’냐아니냐이전에

‘운명’이었던것처럼말이다. 주인공들의위반은처벌받아야할중죄임

이분명하지만그이면에는그들로서는어쩔수없었던사연이, 운명이,

사랑이있었기에, 관객들은그들을동정하고그들에게몰입한다.

‘금지된 사랑’의 이야기는 역시 수많은 소설, 희곡, 드라마, 화의

소재이다. 데이비드하워드(David Howard)가말한잘짜여진좋은스

토리의 기본 요건3)에서‘관객이 감정이입을 할 수 있는 누군가

(somebody)가어떤일(something)을하려고 단히노력하지만그어

떤일은성취하기가어렵다(difficult)’는틀에서‘주인공’이행하는‘어

떤일’이‘사랑’일때그것은쉬워서는안된다. 따라서‘쉽지않은사랑’

이되려면어떤이유에서건그사랑은‘금지된’것이어야한다. <로망스>,

<애인>, <결혼은 미친짓이다>, <로미오와 줄리엣>, <쉬리>, <주홍 씨>

등처럼사제간의사랑, 기혼자의불륜, 연상연하의사랑, 서로다른계

급계층의사랑, 원수의집안자녀들의사랑, 적과의사랑등수많은금지

된사랑의이야기가지금도만들어지고있다. 그리고이‘금지된’사랑

의극단적형태가바로근친상간의문제일것이다. <오이디푸스왕>이나

●<오이디푸스왕>과<올드보이>의스토리구조의유사성

(원인모를불행)→(불행의원인에 한복수의다짐)→(원인의추적)
→(자아내부에서불행의근원발견)→(금기위반의진실)→(자기징벌)




