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한
국의경우광범위하게보급된네

트워크와 인터넷을 이용해 온라

인게임이 엄청난 인기를 구가하

고있다. 온라인게임의이용자가수십만명을

넘어서면서게임내부에형성된커뮤니티에

서는기존에제작된게임시스템의서사구조

를넘어서는집단적인서사의창조가이뤄지

기도한다. 게임내부의커뮤니티에존재하는

헤게모니를두고일어난 <리니지2>의‘바츠

해방전쟁’은사이버공간에서일어난최초의

쿠데타로기록될것이다. 

이러한움직임은기존의연구에서사이버

공간의새로운글쓰기형태로인식됐던‘하이

퍼텍스트소설(hypertext fiction)’이나‘상

호작용적서사(interactive narrative)’의방

식과는그궤도를달리한다는점에서주목을

요한다. 하이퍼텍스트소설이선형적인서사

문학의형식적인한계에대한일종의도전이

자예술적인실험이었다면, 게임내부의커뮤

니티에서이뤄지는집단적서사의움직임은

무정형의욕망들이얽히면서집단적무의식

을형성해일종의혁명적힘을이끌어낸새로

운시도로평가될수있다. 

이처럼게임은인간의욕망과개성을표현

할수있는새로운서사매체로서그가능성을

조금씩인정받고있다. 그러나게임이서사적

인가능성을보여주기시작한후에도, 게임에

대한사회적인패러다임은여전히산업과오

락이라는주제를벗어나지못하고있다. 게임

은쾌락을생산하는산업이라는측면에서만

주목받았을뿐, 게임이내포한환상(fantasy)

과이데올로기의문제는별로주목받지못한

것이사실이다. 

비슷한형태의인터페이스디자인과배경

신화를갖춘복사판수준의MMORPG가무수

하게양산되는이유로는게임의스토리텔링에

대한부재(不在)가자리잡고있다. 게임의내용

을포함한이데올로기적요소는사용자의행동

양식에심각한영향을미칠수있다는점을고

려할때게임에나타나는환상성에대한연구

는필수적이라고할수있다. 

이러한와중에서디지털게임에관한여러
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디지털테크놀로지의발달에따라디지털게임은지속적으로그표현의가능성을넓혀왔다. 현실에서촬영할수없는많은장면들이디지털모핑(morphing)을통해
영화의환상적인장면들을대체하고있는경우만보더라도디지털기술은이미지를통해표현할수있는한계를극복하고있는것이다. 불과20년전만하더라도디
지털게임은현실세계에서통용되는놀이들을컴퓨터의연산과간단한그래픽을통해상징적으로재현한수준에머물렀지만, 최근들어서는소설이나영화보다더
욱방대한데이터베이스를갖춘가상공간의세계를만들어가고있다. 

글이정엽육군사관학교교수

디지털게임의환상성
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담론들 중‘게임을 상호작용적인 서사

(interactive narrative)로볼것인가, 아니면

시스템화된놀이(systematized play)로볼것

인가’에관한논쟁은주목할만하다. 서사론자

들은게임을소설이나영화처럼서사체의한

양식으로생각하지만, 비디오게임을본격적

으로연구하는게임학자(ludologist)들의경우

게임을서사적흐름이추가된상호작용적시

뮬레이션으로파악한다. 자넷머레이(Janet

Murray)·에스펜아세스(Espen Aarseth)·

헨리젠킨스(Henry Jenkins) 등에의해촉발

된이논쟁은여전히현재진행형이다.

새삼스럽게이논쟁을화두로꺼낸까닭은

이논쟁의원형을호이징가에대한카이와의

비판에서도찾을수있기때문이다. 로제카이

와는‘놀이와인간’에서호이징가의저서‘호

모루덴스’중‘놀이와성스러움’에대한부분

을언급하면서이야기를시작한다. 

호이징가는놀이를문화적창조력을가진

산물로부각시키기위해‘성스러움’이라는순

수한내용적인측면을놀이의요소로강조하

고있다. 그러나놀이는순수한형식이고그

자체속에서목적을찾는활동이다. 호이징가

역시놀이에있어서내용이부차적이라는점

을인정했지만, 카이와가보기에호이징가는

놀이에서주술적인요소를완전히분리시키

지않아이러한오류를저질렀다는것이다. 

게임의환상성을논할때있어서이논쟁들

은시사하는바가크다. 게임의환상성은도대

체어디에서비롯되는것인가. 흔히 게임이

‘환상(fantasy)’이라고분류되는요정담, 로

망스, 과학소설(science fiction) 등에서소재

를차용한다는것을보면게임의환상성은그

내용으로부터기인한다고생각할수도있다.

그러나게임이가진환상성은그형식적특성

에서도찾을수있다. 게임은현실과독립된시

공간에서이뤄지며, 그과정에서필연적으로

허구적인2차세계를상정하게된다. 게임의

형식과내용적인측면에서나뉘어촉발된환

상성은서로밀접한연관을맺으면서게임의

환상적인특성을강화시켜나간다. 환상이현

실세계의인식지평을흔들고변화시키면서

현실에대한‘전복적힘’을발휘한다는로즈

마리잭슨(Rosemary Jackson)의지적은유

효하다. 그러나환상이꼭현실에대해서전복

적인힘을발휘한다고보기는어렵다. 경우에

따라서는현실에대한도피수단이자이데올

로기적인고착화를가속화시키는정치적무의

식이작동하는도구로활용될수있는것이다. 

따라서본고에서는게임에나타나는환상

성의양식적특성을고찰하고, 이러한환상성

이사용자들에게어떠한영향을끼치는지분

석하고자한다. 이를위해게임을서사양식과

놀이사이에계속적인긴장을통해영향을주

고받는존재로본다. 이러한전제를바탕으로

게임에나타나는환상적인특성들이현실에

작용하면서어떠한이데올로기들을고착화시

키는지, 또그러한이데올로기에숨겨진정치

적무의식은어떤것인지밝혀내는것을목표

로한다. 

현실과비현실의교차지점으로서의게임

게임과환상은아주밀접한연관을지니고

있다. 게임에나타나는환상들은게임이담고

있는소재의수준에서표현되기도하지만, 사

실그것은차라리게임이라는장치의고유한

성질로부터기인한다고말할수있을것이다.

게임은영화와마찬가지로움직이는이미지

로이야기를재현(representation)하며, 사용

자는그러한이미지를자신의의지대로움직

이면서이야기의재현속으로입사(incidence)

한다. 즉, 현실과동일한방식으로사건의진행

에참여하는기회를얻는것이다. 여기에서말

하는사건이란허구이면서도내적인개연성

을갖춘‘2차세계의창조’를필수적으로동반

해야한다. 

물론게임속이미지는프레임에의해닫혀

있으며프레임내부의세계가허구라는사실

을인지하고있지만, 사용자는이미지가보여

주는세계의진정성을의심하지않는다. 이는

어린아이들이자신의놀이를굉장히진지하

게여기고몰두하는것과비슷한맥락이다. 아

이는현실과자신의유희세계를구별할줄알

뿐만아니라, 현실세계의가시적이고인지할

수있는사물들에기대어상상의대상과상황

들을보강하기를즐긴다. 프로이트는이와같

이문학의창조행위와놀이사이의유사성을

몽상적세계의창조와그세계에대한진지한

태도에서찾았다. 다시말해문학작품에표현

된환상적세계는놀이, 즉게임에서상정한

이차세계와동일한발생적근원을가진다는

것이다. 

여타의서사장르들이사건의진행이나이

미지의재현을통해허구의간접적인체험에

머무는것에비해서게임은사용자가직접사

건에개입할수있다. 게임내부에서사용자의

의지대로캐릭터가움직일때사용자는캐릭

터의이미지를실재하는것으로받아들인다.

게임은이처럼현실과비현실을중첩시키면

서비현실적인허구를실재로전환하는능력

을보여준다. 게임내부에서현실과비현실이

교차한다는측면에서볼때, 게임은그형식

자체에환상적인성질을내포하고있다. 

물론몇년전까지만하더라도게임속에서

사용자가컨트롤할수있는이미지들은현실
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의사물들과는달리만화적이며아이콘수준

에불과했다. 따라서사용자는게임속에창조

된2차세계규칙에몰입했던것이지, 그세계

의이미지에압도당한것은아니었다. 다시말

해게임의몰입을가능하게했던것은게임이

가지고있는그자체의환상적특질에서기인

한다. 

감각의전이를통한형상화의과장과축소

그렇다면<더심즈(The Sims)>처럼현실에

서모든소재를차용하고있으며일반적으로

‘환상’이라불리는소재들의개입을완전히

차단하고있는시뮬레이션게임에는환상성

이나타나지않는것일까? 이문제에대한해

답을위해우리가실제현실에서일어나는문

제들을해결하는방식, 그리고자연계에존재

하는물질들을받아들이는감각의수용방식

에대해생각해봐야한다.

일반적으로게임은현실의감각들을모두

수용할수없기때문에많은부분을수치화를

통해서표현한다. 더심즈에서캐릭터에게음

식을먹으라고지시할경우, 사용자는캐릭터

의포만감을감각적으로경험할수는없다. 그

것은단지캐릭터의건강상태나배고픔따위

를수치화한그래프등을통해표현될수밖에

없다. 그렇지만사용자는양적으로또시각적

으로전이된그래프를통해캐릭터의포만감

을확인할수있다. 

컴퓨터를통한게임은시각과청각적인부

분에있어서는현실을거의그대로모방할수

있는수준에도달했다. 그러나후각과미각을

재현하는것은거의불가능하며, 촉각은아주

초보적인수준에서단순한정보만을전달한

다. 문학을통해서생성된많은감각적이미지

들이영화나게임처럼시각적이미지를주요

정보전달수준으로다루고있는양식에서는

다른감각으로전이되어나타나거나채워지

지않는욕망으로남게된다. 디지털화할수

없는감각들은보다현실에가깝다는느낌을

준다. 만일게임을통해서어제먹었던된장찌

개의맛을복제해서맛볼수있다거나총알이

배를뚫고나가는느낌등을경험할수있게된

다면 그것이야말로 말 그대로 가상현실

(Virtual Reality)일 것이다. 그러나게임과

영화는디지털화할수없는감각들에대해계

속적으로욕망을투사한다. 촉각적인느낌을

강조하기위해시각과청각적이미지들은현

실의그것보다과도하게강조되어표현된다.

액션게임에서는타격감을살리기위해몸과

몸이부딪힐때엄청난섬광이튀거나, 과장된

효과음이들리는경우를쉽게확인할수있다.

그러한과장이종국에는장르의문법을낳고,

비현실적인환상을창조하는계기가되기도

하는것이다. 이처럼게임에서는질적으로표

현되어야할많은부분들이양적인수치로대

체되고, 또다른감각으로표현할수단을찾지

못한감각들이시각적, 청각적으로형상화되

는경우를무수히발견할수있다. 

경우에따라서는현실에서는여러과정을

거쳐야하는복잡한작업들이게임에서는간

단한키보드조작한번으로이뤄지는경우도

많다. 예를들어<심시티(Simcity)>같은도시

시뮬레이션게임에서지어진건물을부수려

면 1달러짜리불도저아이콘을클릭하면된

다. 현실에서고층건물을부수고자할때들

여야할엄청난시간과수고가필요하지만, 게

임에서는이를단순화시킬수있다. 

이와같이감각의전이를통해형상화가과

장되거나축소되는경향은게임이가진고유한
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특성에해당된다. 게임에서는현실을리얼리

티에가깝게재현하는것이목표가아니기때

문에이러한과장과축소는얼마든지발생할

수있다. 과장과축소를통한왜곡의정도가클

수록환상의강도또한높아지게된다. 물론이

러한현상은압도적인기이함이나경이를유발

하지는않지만, 현실과비현실사이의경계지

점에서사용자를끊임없이자극한다는점에서

환상의범주에포함시킬수있을것이다. 

새로운시점의창조와환상의탄생

서사문학이시작된이래로대부분의이야

기예술은1인칭과3인칭시점에서스토리를

진행해왔다. 물론실험적인2인칭소설이등

장한적이있지만, 그것은단지실험에그쳤을

뿐대중에게폭넓게수용되지는못했다. 2인

칭소설은‘당신은~할것이다’와같은형태

의문장으로이뤄져있어서, 독자의입장에서

는이러한진술을신뢰하기가쉽지않기때문

이다. 멕시코의소설가카를로스푸엔테스의

<아우라>와같은작품은이와같은2인칭시

점의진술로채워져있다. 일종의최면과같은

수법으로독자에게환상적인상황을제공함

으로써2인칭시점의실험적인방식을제시한

작품이다. 그러나이와같은작품이폭넓게지

지를받지못한이유는2인칭시점에서발화

된진술이시각적인형태로재현되지않는한

독자는그진술상황을상상력만으로구성하

는데어려움을겪기때문이다. 

그러나현대에들어와서사양식의표현가

능성이확장되면서, 문자로만이뤄지는서술

이이미지·영상·음악·상호작용성등의여

러장치를통해재현됐다. 서술의형태에서는

시각적으로충분히재현되지않던꿈이나환

상의이미지들이직접적인형태로구현되면

서새로운시점조작의가능성을서사물에부

여할수있게된것이다. 그리고그러한조작

의가능성은영화와컴퓨터게임을거쳐가면

서확장되고있다. 

미국의서사학자채트먼은서사양식의스

토리와담화(discourse)를분석하면서장르적

전환이가져오는시점의전환에대해언급하

고있다. 여기서그가말하는담화란작품의

이야기의외부에존재하는형식적인차원의

것, 즉표현을뜻한다. 담화(표현)의방식이전

환될때작가는소재를표현할새로운시점을

찾게되는것이다. 여기에서중요해지는것이

표현의 방식을 진술해주는 주체인 서술자

(narrator)의존재이다.

서술자라는용어를썼지만, 이러한서술의

시점은영화나게임에서는카메라가바라보

는시선과동일하다고할수있다. 따라서새

로운이야기예술장르에대한시점이론을해

명하기 위해서는 서술자와

인물(혹은캐릭터)의관계에

대해언급해야한다. 이는채

트먼이 밝힌 소설의 서사적

의사소통 상황의 구조도를

통해보다명확히드러난다. 그에따르면서사

적텍스트의의사소통상황은<그림1>과같이

전개된다. 

이는어떠한경로를통해실제작가가서술

한텍스트가실제독자에게로인식되는가하

는구조도를그린것이다. 실제작가와실제

독자는궁극적으로는실제적인의미에서서

사적교호작용에불가결하지만, 서사적교호

작용의외부에위치한다. 다시말해이야기의

내부에어떠한영향도미치지못한다는말이

다. 또한시점구분에있어서내포작가와내포

독자는개념적으로만존재하는것이지이야기

의표면에형상화돼나타나지못하므로시점

의문제에있어서중요한역할을하는것은아

니다. 서사적텍스트내부에서는오직서술자

가인물을서술하는일련의과정만이남게되

는셈이다. 따라서이러한과정을요약해서보

여주면<그림2>와같은기본적인서사적텍스

트의의사소통상황을그려낼수있다. 

여기에서보듯이서사적텍스트의내부에

서인물이주된탐구의대상이되며, 시점은

바로인물을바라보는서술자의시선에따라

정해진다. 다시말해서술자의시선이인물의

내부혹은외부어느쪽에위치하는가의여부

에따라시점의인칭이결정되는것이다. 다만

주의해야하는것은서사적텍스트의의사소

통상황은예술의장르에따라다양한형태로

변형될수있다는것이다. 

컴퓨터게임의시점문제에있어서여타장

르와구분되는점은사용자가사건의진행에

개입한다는사실이다. 흔히상호작용성혹은

인터랙션으로불리는사용자의개입때문에

컴퓨터게임의시점문제는좀더자세한분석

을요구한다. 지금까지살펴본바와같이이야

기예술의시점을결정하는존재는텍스트내

부의시선을관장하는서술자(혹은카메라)임

을알수있다. 영화의경우감각적으로받아

들이는정보가다양한채널을통해서술된다

는점때문에발생된다. 다시말해정보를제

공하는주체들이갈등관계에있거나대립항

을이뤄그정보들이분산되어관객에게들어

가는경우는드물다는것이다. 물론홍상수감

독의<오! 수정>과같은영화에서처럼남자의

기억과여자의기억이다름을병치시켜보여

주면서똑같은현실에대해두명의인물이얼

마나다른기억을가지고있는가를보여주는

작품도있을수있다. 그렇다고하더라도이

영화가마치남자의시점그자체, 혹은여자

의그것을보여주는것은아니다. 외부에위치

한카메라의눈을통해두명의상이한기억을
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서사적 텍스트

실제작가 …→〔(내포작가) → 서술자 → 인물 → (내포독자)〕…→ 실제독자

<그림 1> 채트먼이 제시한 서사적 텍스트의 의사소통 상황

서사적 텍스트

작가 …→〔서술자 → 인물〕…→ 독자

<그림 2> 서사적 텍스트의 의사소통 상황(기본형)

인물의서술

개발자…→〔스크린(서술자)    캐릭터〕 사용자

배경음악

<그림 3>  컴퓨터 게임의 의사소통 상황과 시점

→← →←
→

→

개발자 …→〔 스크린(서술자)       (캐릭터=사용자) 〕 사용자

컴퓨터 게임

<그림 4> FPS의 의사소통 상황과 시점

→← →←



디지털스토리텔링

관찰, 묘사하고있는것이다. 이경우시점은

둘로분할되는것이아니라카메라이자서술

자인존재가두명의인물을각각관찰하고있

는것으로봐야하는것이다. 

그러나게임의경우사용자는화면에표시

되는상황에얼마든지개입할수있다. <슈퍼

마리오(Super Mario)>처럼단순한형태의횡

으로스크롤되는게임이라고하더라도사용자

의입력에따라화면에표시되는상황이바뀌

게된다. 그러나게임도중일어나는사건의변

화는프로그램에의해중개된다. 스크린은프

로그램이계산해보내주는정보를표현해사

용자의반응을이끌어낸다. 게임의내부에서

일어나는사건을중개해서보여주는역할은

프로그램과스크린, 사운드가담당하게되지

만, 사건의방향을결정하는것은사용자이다. 

스티븐스필버그(Steven Spielberg) 감독

의 <라이언 일병 구하기(Saving Private

Ryan, 1998)>는1944년6월6일에있었던노

르망디상륙작전을소재로한작품이다. 이영

화는무엇보다전쟁상황에대한탁월한묘사

와재현으로사람들의기억속에남아있다. 핸

드헬드카메라(hand-held camera)가쉴새

없이뛰어다니며잡아내는전투장면은관객

이소대원이한사람이된것같은착각을안겨

주기도한다. 이영화의주요장면들을그대로

적용한게임이<메달오브아너- 얼라이드어

썰트(Medal of Honor - Allied Assault)>이

다. 이게임에서사용자는캐릭터를바라보면

서조종하는것이아니라캐릭터의시야, 즉

캐릭터의시점에서게임을진행하게된다. 

이처럼게임내부의인터페이스에서캐릭

터를등장시켜플레이하는것이아니라플레

이어의시야를직접적으로보여주는이러한

게임을FPS(First Person Shooting)이라부

른다. 

FPS의가장큰특징은다른게임들처럼캐

릭터를보여주면서그캐릭터를조작하는것

이아니라, 마치자신이게임속에들어온것

처럼자신의시야만을보여줄뿐이다. 내가움

직이는방향에따라펼쳐지는풍경또한바뀌

게된다. 마우스를움직여고개를돌릴때마다

사물을바라보는각도또한변화한다. FPS가

등장하기전까지모든게임은캐릭터를통해

움직임이이뤄졌기때문에, 사용자의입장에

서도비교적객관적인입장에서게임을즐길

수있었다. 아무리게임에몰입한다고하더라

도화면에표시되는캐릭터와자신을동일시

하지는 않는다. 캐릭터의 가시성(可視性)이

무의식중에자신과캐릭터사이의단절을끊

임없이 인식시켜 주었기 때문이다. 그러나

FPS에는사용자자신과플레이어사이의심

리적분할을인식시켜줄그어떤장치도없다.

말그대로가상현실(Virtual Reality)과같은

공간이펼쳐지게되는것이다. 

그렇다면게임의시점을결정짓는요소가

사건의흐름을중개하는프로그램과사건을

표시, 재현하는스크린이라면FPS의시점은

어떻게결정되는것일까? 위의방식을따르면

FPS의의사소통상황과시점은 <그림 4>와

같이구조화될수있다. 

사건을서술하는입장인스크린의시점에

서바라본다면그가서술하고자하는객체는

자신(1인칭)도아니고3인칭인어떤캐릭터도

아니다. 그가서술하고자하는대상은바로사

용자인당신(2인칭)이다. 다시말해서사론에

따르면FPS의시점은2인칭소설에가깝다는

결론이나오게되는것이다. 본래2인칭소설

은문자로만서술해야하는한계때문에, 시각

적인신뢰성을주지못해실험에만그쳤다. 영

화에서도간혹인물을비추지않고어떤특정

인물의시선을그대로차용하는경우가있다.

그렇다고하더라도그인물의시선을관객마

음대로바꿀수는없는것이다. 그러나FPS에

이르러서술자는내가움직이는대로내주변

환경의변화를서술해주는것이다. 보는그대

로를믿을수있는최초의2인칭예술이탄생

한것이다. 

실제로FPS를즐기는유저들중상당수는

게임을즐긴후두통과멀미증세를보인다고

한다. 게임속에서우리가이동할때뇌는우

리가이동하고있다는상황을인식한다. 그러

나귀속에있는평형기관에서는현실에서이

동하고있지않음을감지하게된다. 뇌가인지

하고있는정보와평형기관을통해전해지는

정보가불일치하면서, 몸은혼란을일으키게

되는것이다. 지금까지FPS를제외한어떤게

임도이처럼가상현실에가깝게사건을재현

한장르는없었다. 그러나FPS에이르러게임

은우리의뇌와평형기관을속이는수준에까

지이른것이다. 

하지만2인칭이야기예술에가까운FPS를
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1인칭슈팅게임이라부르는것은논리에어긋

나는일이라고할수있다. 그러나컴퓨터게

임에이르러시점은작가의분신인서술자에

게서사용자중심으로그무게중심이옮겨졌

다. 따라서FPS에서는그스토리텔링방식까

지2인칭소설의시점을닮아가고있다. 

지금까지개발된가장훌륭한게임이라는

평가를받고있는<하프라이프2(Half Life 2,

Valve, 2004)>는FPS 분야에서가장진보된

기술로독보적인위치를차지하고있다. 이게

임은2004년발매돼전세계게임시장을발칵

뒤집은화제작이다. 2003년미국게임쇼인

E3에서최고의게임으로선정된것을시작으

로여러게임시상식에서30여차례나‘2004

최고의게임’으로평가받았다. 최첨단3차원

그래픽엔진‘소스’로표현된유럽지역과실

제인간을방불케하는캐릭터들의내외적연

기가이게임의최대특징이다. 특히<토이스

토리(Toy Story)>와 <몬스터 주식회사

(Monster’s)>의제작을담당했던Pixar사에

서 3D 그래픽을담당할정도로실사와거의

흡사한3D 그래픽을보여주고있다.

뿐만아니라이게임에서는NPC들이마치

살아있는것처럼움직인다. NPC들에게말을

걸면표정을일그러뜨리거나입을씰룩이면

서자신만의개성적인대답을한다. 또한플레

이어를위해문을열어주고, 탈주로를확보해

주며, 능동적으로플레이어를도와준다. 

이게임에서가장주목할만한것은2인칭

소설을연상시키는환상문학과같은스토리

텔링이다. 이게임의오프닝은사용자의분신

인고든프리먼(Gordon Freeman) 박사가잠

에서깨어나는순간에서부터시작된다. 잠에

서깨어난그(혹은사용자)에게정체불명의사

나이는“때가되었습니다. 프리먼박사님. 잠

에서깨어나십시오. 물론당신은남들이열심

히일할때잠만자고있던것은아닙니다. 당

신은쉴자격이있습니다. 당신이활약할시간

이왔다고말해두죠. 영웅이있어야할자리에

없다면얼마나불행한일이겠습니까. 그러니

일어나세요. 이제새로운시작이에요”라고말

한다. 이사내의어투는잠시실험적으로창작

되었던2인칭소설의어법과상당히유사함을

발견할수있다.

2인칭시점의핵심은말그대로환상에있

다. 독자와동일인물인작품내의캐릭터에게

어떠한환상이나최면, 혹은기억상실을걸지

않고서는스스로와그인물을동일시하기는

어려운것이다. 하프라이프2는FPS 장르가

가지고있는이러한2인칭시점이론을간파

하고재빨리이를작품에적용하는놀라운스

토리텔링능력을보여주고있다. 

FPS의 독자적인시점은스트레스해소를

위해나의시선에서보이는적들을총으로쏘

아죽이는것을위해존재하는것이아니다.

인류사에서지금까지존재했던모든예술은

꿈을닮기위해노력해왔다. 매일밤마다나의

시선을통해벌어지는향연은예술의주요한

모방의대상중하나였던것이다. 문자를통한

서술도, 타인의시선을통한영상도꿈에근접

하기는했지만인간의간사하고날카로운뇌

를속이지는못했다. 그러나이제게임은인간

의뇌와평형기관을속일정도로정교한재현

을자랑하게됐다. 꿈이우리의무의식을대변

하듯, 게임은그러한무의식을일상에서다시

반복하는것이다.

참여구조를통한환상의약화

토도로프는환상문학의조건중하나로자

연의법칙밖에모르는사람이초자연적, 비정

상적, 비현실적성격을지닌사건에직면해서

체험하는망설임(hesiSation)이드러나야한

다고지적했다. 이때의망설임은초자연적인

현상을어떻게받아들여야할지몰라서느끼

는독자의망설임이자작중인물의망설임이

다. 사실이망설임은현실세계와초자연적

현상사이의격차에서비롯되는것이다. 초자

연적인세계를바라보는심리에는작품이창

조해낸세계와현실세계사이의치환가능성

에대한두려움또한내포되어있다. 이러한

두려움은새롭게창조된2차세계의개연성과

현실에대한알레고리적인요소가두드러질

경우정서적인충격으로치환될수있다. 이것

이 바로 프로이트가‘두려운 낯설음(Das

Unhiemliche)’라고부른환상문학의근원적

충동이기도하다. 

그러나소설이나영화의등장인물을바라

보는독자의시각과게임의인물을바라보는

사용자의시각은다를수밖에없다. 환상소설

의독자는소설속세계의외부에서바라보는

관찰자(observer)이지만, 게임의사용자는게

임내부의인물이나캐릭터를조종하여그세
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계를돌아다니는탐험자(explorer)이다. 탐험

자로서의사용자는내부세계를구원하고자

하는뚜렷한목표를가지고있으며, 내부세계

의원리와진정성에대한의심도가지지않는

다. 왜냐하면게임은그자체로놀이이기때문

에, 가벼운마음으로게임의무상성(無償性,

gratuite)을즐기게된다. 이순간게임의환

상은현실에대한대안으로서그전복적기능

을거의상실해버리게된다. 

이러한현상을잘보여주는것이 <메이플

스토리(Maple Story)>나 <마비노기

(Mabinogi)>처럼 10대들에게 인기 있는

MMORPG들이다. 이게임들은외견상환상

적인스토리와소재들을유럽신화로부터차

용해오고있다. 게임의주요소비계층이10대

미만이기때문에인터페이스와캐릭터디자

인은현실의충실한재현보다는귀엽고사랑

스러운감정을유발시키는데중점을둔다. 일

종의유아적퇴행처럼보이는디자인의의도

는게임내부세계의괴기스러움이나경이로

움을위축시키는데큰역할을한다. 계속적으

로똑같은패턴으로반복되는RPG 게임의환

상적소재들은환상이가지는역동적상상력

의산물이라기보다는서구신화의무비판적

답습에불과하다. 역동적상상력이제거된게

임은사회적맥락속에놓인환상의힘을고착

화시키는결과를가져온다. 

대부분의게임에서캐릭터는처음에아주

미미한능력을가지고출발하지만, 결국에는

게임의내부세계를구원하는결과를맞게된

다. 따라서게임의초반부에서는압도적인힘

으로캐릭터를위협하던외부적존재들이게

임이진행되면될수록합리적인질서라는미

명아래정리된다. 보편적으로RPG게임에서

는캐릭터를위협하는외부적존재들에게서

환상적인면모를확인할수있다. 여기에서환

상은현실의질서를어지럽히고방해하는존

재들로제거되어야될대상이된다. 게임이진

행되면될수록초자연적인현상은자연적인

현상으로, 비일상적인기이함은일상으로돌

아가게된다.

조셉캠벨이제시했던영웅서사의원형적

구조는 결국에는 비일상적이고 초자연적인

환상에대한인간의승리를표현한서사구조

라말할수있다. 결국게임이그소재들을신

화나전설같은환상적인서사에서끌어오더

라도환상이게임의주변부를차지할수밖에

없는이유가여기에있다. 

갈등하지않는캐릭터와죽음의반복

앞서언급했듯이게임은시작되자마자사

용자의참여를유도하게된다. 게임의캐릭터

는내부세계를구원해야하는뚜렷한목표를

지니고있기때문에, 사용자는게임에동참하

도록강요받는꼴이된다. 게임에주어진상황

앞에서사용자가갈등할경우게임을바라보

는환상적인느낌은커질수있지만, 게임의

진행을불가능하게되어버린다. 그러나그러

한상황은거의발생하지않는다. 

만일사용자가게임을앞에놓고갈등하려

면게임에서인생처럼일회적인가능성만주

어져야한다. 그러나결국게임은하나의놀이

이기때문에, 게임에서의실패는언제나번복

이가능해진다. 게임내부의캐릭터의죽음이

나실패는운명적인비감(悲感)을안겨주지못

한다. 놀이는그자체로아무것도생산하지

않기때문에, 사용자는자기자신이큰실패를

맛본것이라고생각하지않는다. 언제든지다

시도전할수있는가능성이사용자에게는주

어져있다. 

이처럼게임에서캐릭터의죽음이반복적

으로가능해질때, 즉게임에서의실패가사용

자에게비극적인느낌을주지못할때환상은

환상이아닌단순한장난으로격하된다. 호이

징가가지적한바있듯이내부세계의진지함

을확보하지못한놀이는타락의길을걷게된

다. 게임이서사적인표현가능성을넓혀가고

는있지만아직까지도달하지못한영역이비

극이다. 자넷머레이역시하이퍼텍스트스토

리나시뮬레이션서사를통한비극적스토리

의창조가어려운일임을지적한바있다. 진

정한비극은운명적인실패나죽음이아무런

손실이나가치의손상을입히지않을때일어

난다. 현실에서의삶은게임이오버된후다시

시작할수있는것이아니기때문이다. 

지금까지게임이가지고있는양식적인환

상성과그러한환상을통한정치적무의식의

발현양상을살펴봤다. 게임은그매체적인

특성상현실과비현실이교차하는환상적인

공간에서진행된다. 또한게임은인간의감

각들은모두디지털화해서표현할수는없기

때문에, 감각의 전이가 필수적으로 동반될

수밖에없다. 이러한감각의전이는시각적,

청각적형상화의과장이나축소를필연적으

로동반하게되며, 여기에서환상이발생한

다. 또한게임은지금까지시도되지않았던2

인칭시점의서사양식을처음으로형상화시

켜보여주면서최면이나환영술같은몽유적

양식(夢遊的 樣式)과 유사한 맥락에 놓이게

된다. 

그러나게임이가지고있는참여적이고반

복가능한구조는게임의환상성을약화시키

는원인이되기도한다. 이러한상황이반복될

때, 게임에참여하는사용자는게임이던지는

메시지를내면화하기쉬운데여기에서바로

게임의정치적이데올로기가발동될수있다.

특히죽음이나실패등과같이막대한가치의

손실을동반할수밖에없는상황등을아무렇

지도않게받아들이면서문제가발생하는것

이다. 게임이서사양식으로서인간의어떠한

개성이나영혼을더욱정교하게표현하고자

한다면, 인간의가치체계에대한심사숙고가

필요할것이다. 
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