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알베르트 아인슈타인(1879~1955)은 가장 위대한 과학자일

뿐만 아니라, 20세기의 인물 중에서 세계적으로 가장 큰

영향을 남긴 사람임에 틀림이 없다. 아인슈타인은 상대성 이론

을처음제기하였고, 원자의존재를처음으로확인하고, 광전효

과를 명쾌하게 설명하였으며, ‘통일장 이론’이라는 웅대한 꿈을

남겨주었다. 그러면서도 아인슈타인은‘신(㊦)은 주사위 놀이를

하지않는다’는유명한말로알려져있듯이20세기물리학의또

다른 기둥인 양자역학에 대해 회의적인 생각을 가지고 있었던

인물이기도 하다. 과학적으로는 가공할 위력을 가진 원자탄 개

발에결정적인기여를하였던그가정치적으로는핵무기개발을

반대하는입장을분명히밝히기도했었다.

그런아인슈타인에대한기록이방대한것은너무나도당연한

일이다. 그의 삶과 과학적 업적을 소개한 책은 지금까지 발간된

것만하더라도400종이넘는다. 그런데도그의사생활에대해서

는 여전히 궁금한 부분이 많이 남아 있다. 특히 그의 사생활에

대한 기록들은 그의 절친한 친구였고 유언 집행인이었던 오토

네이선이‘세속의 현자(䎵㧢)’라는 그의 명성을 지키기 위해 애

써 감추어두었기 때문에 더욱 그랬다. 이번에 발간된『아인슈타

인 평전』(원제: ‘Einstein. A Life’, 데니스 브라이언 지음, 송영

조 옮김, 북폴리오, 2004)은 30년 가까운 세월 동안 아인슈타인

의 충실한 비서였던 헬렌 두카스가 정성껏 모아둔 자료를 바탕

으로 20년에 걸친 노력으로 완성되었다. 이 책에는 생전의 아인

슈타인을 개인적으로 알고 있던 900명에 가까운 인물들이 등장

한다.

천재성이 감춰졌던‘어른 같은 아이’

“실제로 어떤 사람인가와 내가 그 사람이 어떤 사람이라고 생

각하는가사이에는현격한차이가있다”는아인슈타인의말처럼

우리가천재과학자의참모습을정확하게이해하는것은불가능

할수도있다. 다양한관심과복잡한성격으로격동의시대를살

았던아인슈타인의경우는더욱그럴것이다. 저자의말처럼“수

많은승리와비극적아이러니로가득했던”아인슈타인의생애는

정말 풀기 어려운 수수께끼다. 그의 친구들이 애써 감추려 했던

이야기를들춰내는것이그의후광을‘조금일그러지게’만들수

도 있겠지만 그가 천재였다는 사실은 변하지 않을 것이고, 사람

들은오히려인간다운아인슈타인을더욱사랑하게될것이다.

아인슈타인의 어린 시절은 그리 순탄하지 못했다. 1879년 독

일남부울름에서태어난그의머리통은일그러져있었고, 세살

이 지날 때까지도 말을 하지 못했다고 한다. 그러나 외할머니의

편지와 누이동생 마야의 기억을 살펴보면 그는 어려서부터“잡
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담을좋아하지않는사색적인어른같은아이”였던모양이고, 실

제로 본인의 회고에 따르면“일부러 말을 하지 않으려 했다”고

한다. 어쨌든 아인슈타인은 시작부터 범상(ⲹ⾌)한 인물은 아니

었던모양이다.

아인슈타인이출생한직후에아버지의전기사업이신통치않

았던가족은뮌헨으로옮겼지만쪼들리는생활은크게나아지지

않았다. 아인슈타인이 신동이라는 가정 교사의 말을 믿었던 그

의어머니는일곱살이될때까지가정교사에게그의교육을맡

겨 두었다. 그 결과 아인슈타인은 다른 아이들과 쉽게 어울리지

못하는 아이로 성장하게 되었다. 그의 학교 생활은 처음부터 순

탄하지 않았다. 그는 자신이 좋아했던 수학이나 라틴어 등에만

집착했다. 김나지움에서처음배운유클리드기하학이그에게는

‘인생의큰기쁨’이었다고한다. 한동안종교에빠져들어자작한

찬송가를 부르며 교정을 배회하기도 했다. 그러나 결국“믿음은

이성에게 무릎을 꿇고 말았다.”아인슈타인은 고등 수학과 칸트

의철학, 그리고쉴러와셰익스피어, 괴테의작품에빠져들었고,

어렵게배운바이올린과피아노에‘중독’이되기도했다.

화학 생물학 낙제점, 취리히 공대 낙방

아인슈타인이 김나지움을 다니는 동안에 사업이 더욱 어려워

진가족은밀라노로이사를가버렸다. 군대문제때문에혼자남

게 된 알베르트는 하숙집에서의 외로운 삶을 견디지 못하고 결

국 신경쇠약 증세를 나타내기 시작했다. 결국 신경쇠약으로 군

복무를 면제받은 그는 마침내 밀라노의 가족에게 돌아갈 수 있

게 되었다. 실용적인 공부를 원했던 아버지를 설득하여 취리히

공과대학 입학 시험을 치렀으나 낙방하고 말았다. 도무지 관심

이없었던프랑스어, 화학, 생물학과목에서낙제를했기때문이

었다. 그러나 취리히 공과대학의 물리학 교수인 하인리히 베버

는아인슈타인이수학과물리학에서뛰어난것을발견하고자신

의 강의를 청강하도록 허락하였고, 결국 학장이었던 알빈 헤르

초크는 아인슈타인이 김나지움을 졸업하면 입학을 허가해주겠

다고 약속했다. 결국 아인슈타인이 천재 과학자로 성장할 수 있

었던 것은 제도에 얽매이지 않고 천재성을 가진 학생들을 마음

대로입학시킬수있었던당시의입시정책덕분이었던셈이다.

아인슈타인의복잡한 사생활은일찍부터 시작되었다. 그는 취

리히 공과대학의 입학을 위해 취리히에서 40㎞ 떨어진 곳에 있

던아라우김나지움에편입했다. 아인슈타인의외가에서학비를

지원해주었다. 다행히 그는 요스트 빈텔러 선생의 집에서 하숙

을 하면서 빈텔러 일가와 가족처럼 지내게 되었다. 특히 빈텔러

의 맏딸이었던 마리와는 첫사랑에 빠지고 말았다. 바이올린에

심취해 있었던 그는 피아노를 연주하던 마리와 즐거운 시간을

보냈던 모양이었다. 어쨌든 그는 아라우 김나지움에서 혼자“미

적분을 익히고, 원자를 쪼갤 수 있는 가능성과 빛에 대해 깊이

생각을 하게 되었다.”당시 그의 상상이 10년 후에 발표한 상대

성이론의밑바탕이되었던모양이다.

김나지움을 졸업한 그는 약속대로 취리히 공과대학에 입학하

였고, 마리는 아라우 인근의 초등학교 교사가 되었다. 아인슈타

인과마리는뜨거운편지를주고받았으나갑자기아인슈타인이

결별을 선언해버렸다. 그는 같은 물리학과에 다니고 있던 유일

한여학생이었던세르비아출신의밀레바마리치와새로운사랑

에 빠져버렸기 때문이었다. 밀레바는‘우울하고, 말수가 적고,

의심이 많은 성격이었지만, 슬라브족답게 속이 넓고 아주 겸손

한’여성이었다.

취리히 공과대학에서의 아인슈타인은 많은 교수들을 무시하

거나 경멸하는 학생이었다. 자신의 능력을 인정해주었던 베버

교수에게조차도 그가 제임스 맥스웰의 업적을 무시했다는 이유

로‘교수’라고 부르지도 않았다. 그는 결국 베버의 강의를 포기

해버리고 혼자서 맥스웰의 이론을 독학하기도 했다. 교수들과

원만하게 지내지 못했던 그는 졸업 시험에 겨우 합격했으나, 함

께시험을치렀던밀레바는실패하고말았다.

아인슈타인은 밀레바와의 결혼을 결심했지만, 그의 어머니는

결혼을격렬하게반대했다. 결국밀레바는고향인세르비아에서

출산한 사생아 딸 리제를을 곧바로 입양시켜 버렸다. 훗날 자신

이 바로 리제를이라고 자처하는 여성이 있었지만, 결국 아인슈

타인은 리제를의 얼굴을 한 번도 보지 못했던 모양이다. 그렇게

시작된아인슈타인의사생활은순탄하지못했다. 마침내심장병

으로 위독해진 아버지로부터 밀레바와의 결혼 승낙을 얻어내기

는 했지만, 아버지의 거절로 임종을 지키지 못했던 그는 평생을

‘혹독한 상실감’에 시달려야만 했다. 그 후 밀레바와 결혼하여

두아들을얻었지만, 둘째인에두아르트는평생토록정신분열증

에 시달렸다. 1914년에 베를린 대학의 교수가 된 후에는 가족을

취리히에 남겨두고 베를린에서 만난 육촌 누이 엘자와 가깝게
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1879 3월 14일 독일 뷔르템베르크 주 울름에서 아버지 헤르만 아인슈타인(1847~1902)과 어머니 파울리네 코흐(1858~1920)의 장남으로 출생

1885 뮌헨의 가톨릭 초등학교 입학

1888 뮌헨의 루이폴트 김나지움 입학

1894 가족이 이탈리아의 밀라노로 이주

1895 취리히 공과대학 입시에 조건부로 입학 허가받음; 스위스 북부의 아라우 김나지움 편입

1896 취리히 공과대학 입학; 독일 국적 포기

1900 대학을 졸업하고 가정 교사로 어렵게 생활

1901 스위스 시민권 취득; 평발과 정맥류 때문에 병역 면제

1902 밀레바 마리치와의 사이에 딸 리제를 출생(입양시킴); 스위스 베른의 특허사무소 출근

1903 밀레바 마리치(1875~1948)와 결혼

1904 훗날 수력공학자가 된 장남 한스 알베르트(1904~1973) 출생

1905 취리히 공과대학에서 박사학위 취득(학위 논문: 「분자 크기를 결정하는 새로운 방법」); 「물리학 연보」에 4편의 논문 [‘빛의 발생과 변환에 관한 발

견에 도움이 되는 관점에서’(광전효과), ‘정지 액체 속에 떠 있는 작은 입자들의 (열의 분자 운동론에 의한) 운동에 관하여’(브라운 운동), ‘움직이는

물체의 전기 역학에 관하여’(특수 상대성 이론), ‘물체의 관성은 에너지 함유량에 의존하는가’(질량과 에너지의 등가성)] 발표. 

1906 베른 특허사무소에서 2급 심사관으로 승진

1907 베른 대학의 교수직에 지원했으나 탈락; 「방사능과 전자론 연보」에‘E = mc2’발표

1909 베른 특허사무소 사직; 취리히 공과대학 이론물리학부 조교수 취임

1910 훗날 정신분열증을 앓았던 차남 에두아르트(1910~1965) 출생; 빌헬름 오스트발트가 아인슈타인을 노벨 물리학상 후보로 추천; 임계 단백광에 대한

논문 발표

1911 프라하 대학 이론물리학 교수 취임; 빛이 중력에 의해 휘어지는 현상 예측

1912 베를린 여행에서 육촌 누이 엘자 뢰벤탈을 만남; 취리히 공과대학의 이론물리학 교수로 취임

1913 베를린 대학 교수 겸 프로이센 과학원 교수로 선출

1914 제1차 세계대전 발발. ‘새조국 연맹’에 가입하여 반전 성명서에 서명

1916 ‘일반 상대성 이론 기초’발표; 「특수와 일반 상대성 이론에 대한 대중 해설」발간; 우주론 등에 대한 10여 편의 논문 발표

1917 카이저 빌헬름 연구소장 취임; 위암 발병

1919 밀레바와 이혼; 엘자 뢰벤탈과 결혼; 중력장 효과 확인

1921 미국 방문; 노벨 물리학상 수상

1922 프랑스, 콜롬보, 싱가포르, 홍콩, 중국, 일본 등에서 강의

1923 팔레스타인, 스페인, 프랑스, 스웨덴에서 강의

1925 남미 방문; 보스-아인슈타인 통계, 보스-아인슈타인 응축이론 개발

1927 제5차 솔베이 회의에서 보어와 양자론에 대한 논쟁 시작

1928 헬렌 두카스를 비서로 채용(1955년 사망 때까지 함께 생활)

1929 통일장 이론 논문 발표

1932 프린스턴 고등연구소 교수 취임

1933 프로이센 과학아카데미 교수직 사임; 나치에 의해 재산 몰수; 미국으로 이주

1934 「내가 보는 세상」출간

1935 아인슈타인-포돌스키-로즌 패러독스 발표

1936 엘자 사망

1938 「물리학의 진화」발간

1940 미국 시민권 취득

1943 미국 해군 군수부 연구개발 자문위원으로 위촉

1946 원자과학자 비상위원회 의장 피선임

1947 군비 축소와 세계 정부 구성 촉구

1948 「일반화된 중력이론」발간; 밀레바 사망

1949 「자전적 노트」발간

1950 「나의 최근 이야기」발간

1952 이스라엘 대통령직 제의 거절

1955 4월 18일 동맥류로 인한 복부 대동맥 파열로 사망

알베르트 아인슈타인 연보
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지내기도 했다. 결국 세계적으로 명성을 얻은 1919년에는 밀레

바와이혼하고엘자와재혼했다.

‘속세 속의 수도원’특허사무실서 드러난 천재성

변변한 일자리도 없이 가정교사로 근근히 살아가던 그에게는

스위스 시민권을 얻기도 쉽지 않았다. 시의회 담당자들을 설득

한후에야어렵게시민권을취득할수있었고, 평발과정맥류때

문에 병역도 면제받게 되었다. 그러나 취리히 공과대학을 졸업

후‘솔직하고냉소적인태도’를가지고있었던그는쉽게일자리

를 얻을 수가 없었다. 심지어 아인슈타인의 천재성을 알아보았

던 베버 교수마저도 아인슈타인 대신에 기계공학을 전공한 두

사람을조교수로채용해버렸다. 베버를신원보증인으로내세웠

던 아인슈타인에게는 빌헬름 오스트발트와 하이케 오네스도 일

자리를 주지는 않았다. 친구들이 소개해준 임시 교사 자리를 전

전하던 아인슈타인은 인생의 주된 동기가‘사랑과 배고픔’이라

는 생각을 갖게 되었고, 베버나 파울 드루데와 같은 과학자들과

의경험때문에‘권위가진실의적’이라는인식도갖게되었다.

과학자 아인슈타인의 능력이 본격적으로 드러나기 시작한 것

은 자신이‘속세의 수도원’이라고 부르던 베른의 특허사무소에

서였다. ‘훌륭한인격’과‘좋은두뇌’를가진사무소장프리드리

히할러는수도원장이었다. 아인슈타인은급여가충분하지는않

았지만자유롭게연구를할수있었던것을다행으로여겼다. 마

음이 맞는 친구들과 마음껏 토론을 즐기기도 했다. 그들은 권위

주의에젖은아카데미회원들을빈정대는의미에서자신들의모

임을‘올림피아 아카데미’라고 부르기도 했다. 베른 과학자협회

에가입한아인슈타인은1903년12월에자신의‘전자기파이론’

을동료들에게발표하기도했다.

특수 상대성 이론이 빛을 보게 된 1905년은 이렇게 시작되었

다. 이른 봄날 아침‘문뜩 떠오른 생각’으로 역사상 가장 위대한

논문 4편을 발표한 것이다. 오늘날까지 유용하게 쓰이는‘광전

효과’는 그에게 1921년 노벨 물리학상을 안겨 주었고, ‘브라운

운동’은 눈으로 볼 수 없을 정도로 작은 원자의 존재를 처음 밝

혀준 획기적인 성과였다. 모든 물체의 움직임이 상대적이라는

‘특수상대성이론’은그의상징이되어버렸고, ‘질량과에너지

의 등가 관계’(E=mc2)는 훗날 원자탄 개발의 이론적 근거가 되

었으니그에게는정말주옥같은한해였던셈이다.

1906년부터 아인슈타인의 새시대 열어

아인슈타인에게는 1906년부터 새로운 시대가 시작되었다. 새

해가 되면서 베를린 대학의 막스 플랑크를 비롯한 많은 과학자

들이 아인슈타인에게 관심을 보이기 시작했고, 가정 생활도 원

만했다. 승진과함께봉급도많아졌지만아인슈타인은스스로를

‘지엄한연방잉크똥싸개’라고채찍질하면서더많은연구를하

고싶어했다. 일찍부터아인슈타인을유명한물리학자로점찍어

두었던취리히공과대학의알프레드클라이너는그에게베른대

학의 강사직을 지원하도록 요구했다. 그러나 베른 대학의 물리

학과학과장은그의상대성이론을‘이해불능’이라면서그를탈

락시켜 버렸다. 그러나 과학자 아인슈타인의 명성은 계속 높아

만갔고, 결국그는정들었던특허사무소를사직하고, 베른대학

을거쳐취리히공과대학의조교수로취임하게되었다.

우주의근원을밝혀보려고10년을애태우던그는1915년에마

침내“내면에서 뭔가 우지끈하는 듯한 느낌을 받으면서”아무도

흉내낼수없는일반상대성이론을완성했다. 시간과공간이서

로얽혀있다는상대성이론은과학적으로도엄청난파장을일으

켰지만, 과학에는문외한인기자들의선정적이고왜곡된보도로

오히려 더욱 유명해졌다. 특히 미국의 과학계는 그를 조롱거리

로삼기도했다.

당시 한창 정립되고 있던 양자론을“신은 주사위 놀이를 하지

않는다”면서 선뜻 받아들이지 못했던 아인슈타인은 1922년부터

평생을 통일장 이론을 위해 노력했다. 원자와 같은 미시 세계의

법칙과 우주와 같은 거대 세계의 법칙을 하나의 이론적 틀로 묶

어보려는 시도였지만 번번이 실패해버렸고 결국은 주류 과학계

와는 멀어지게 되었다. 특히 1932년 미국에 정착하게 되면서부

터 그는 이스라엘의 독립과 원자탄 개발을 비롯한 다양한 사회

문제에도 깊이 관여하기 시작했다. 그는 자신의 활발한 사회 참

여가 문제가 되어 FBI의 내사를 받기도 했고, 이스라엘의 대통

령이 되어달라는 요청을 받기도 했다. 영국의 과학 철학자 스노

가 일생의 후반부를“낭비해버렸다”고 한탄했던 천재 과학자 아

인슈타인은 1955년 76세를 일기로 알 수 없는 독일어를 내뱉은

후에조용히숨을거두었다.
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글쓴이는 서울대 화학과와 미국 코넬대학교를 졸업하고, 현재 서강대

학교 화학과에 근무하면서 과학커뮤니케이션 협동과정을 운영하고

있다.




