

# 당신의 마지막 함박웃음을 기리며

최명자·안나

반포성당



**그래요!** 당신은 웃음을 남기고  
내곁을 떠나갔습니다.

1993년 12월 당신은 말기  
직장암으로 수술을 받았지요.

그리고 3년의 투병생활. 눈물  
도 많이 흘렸고 마음도 무척 아팠습니다. 천주님께  
기도하며 매달려도 보았습니다.

왜 이런 시련을 주시는 것일까? 원망도 많이 하였습니다. ‘너무 사랑하셔서일까?’ 그래서 빨리 당신  
곁으로 데려가신 것일까?’ 하는 생각도 해 봅니다.

이곳에 남은 나와 로즈마리. 당신은 그랬지요.  
“남은 사람은 다 살게 마련이라고.” 하지만 당신을  
떠나보내고 나는 눈물에 젖어 있습니다. 눈물에 젖  
어 있는 나를 두고 당신은 함박웃음을 짓고 아주 편  
안한 얼굴로 주님 곁으로 가셨습니다.

강남성모병원 호스피스 병동 기도실에서 당신이  
떠나기 며칠 전부터 나는 당신을 편안하게 주님께  
데려가시라고 성모님께 매달리며 기도 드렸습니다.

말기 암 후유증으로 복수가 차서 배는 많이 부어  
올랐고 한쪽 다리는 다른 쪽의 두 배가 되어 고통스  
러워하는 당신을 그렇게 보내고 싶지 않았습니다.

‘성모님 당신이 무척 사랑하시는 남편을 고통 없  
이 잡들듯이 데려가 주세요’. 성모님은 제 기도를  
들어주셨습니다. 그래서 일까요? 당신이 가고 난  
후에도 나는 정말 어리둥절합니다. 왜 그렇게 함박  
웃음을 지었을까요? 당신이 이 세상을 하직하기 전  
날 두 번의 웃음을 천사들이 당신 앞에 보였기 때문  
일까요? 아니면, 예수님께서 오신 걸까요? 예수님

곁으로 가는 것이 그렇게도 좋았습니까? 그래서 그  
렇게 웃고 떠나갔습니까? 먼저 가버린 당신이 밉지  
만 그나마 당신의 웃음으로 위안을 삼으려합니다.

이제 11월이면 당신이 떠나 간지 10년이 됩니다.  
지나온 10년의 생활. 처음에는 삶의 의욕도 아무것  
도 없었습니다. 하지만 당신의 웃음이 있었기에 슬  
퍼하기 보다는 주님 곁으로 간 당신의 영혼을 어떻  
게 하는 것이 편안하게 해 줄 수 있을까를 생각해 보  
았습니다. 그래서 본당 선종봉사회 봉사자로서의 생  
활을 시작하였습니다. 선종하신 분들의 영혼을 구원  
하는 연도를 바치면서, 유가족들의 아픔을 보면서  
눈물도 많이 흘렸습니다. 그럴 때면 웃음이라는 선  
물을 주고 간 당신이 미우면서도 그리웠습니다.

몇 년 동안 선종봉사회의 봉사자로 장지를 다니면서  
눈물에 젖은 내 삶을 당신의 마지막 웃음으로 위  
안을 받을 수 있었습니다. 그 웃음이 있었기에 10년  
의 세월이 흐른 지금은 사별가족이 아닌 봉사자로서  
의 여유도, 그리고 주님 곁에서 지켜보는 당신의 흡  
족한 미소와 웃음을 하늘을 쳐다보며 그려봅니다.

또 지금은 본당에 가정호스피스인 데레사회가  
생기어 주위의 병들고 힘든 분들이 평화롭고 아름  
다운 임종을 맞을 수 있도록 도와주는 호스피스 봉  
사자로서의 삶도 살아가게 되었습니다. 이렇게 아  
름다운 삶을 살게 해 주신 주님의 은총에 감사와 찬  
미를 드리며 나 또한 주님 곁으로 가는 날까지 병들  
어 지친 분들을 위로해 줄 수 있는 호스피스 봉사의  
소중한 삶을 살 수 있기를 주님과 성모님께 간구해  
봅니다. 성모님 감사합니다.