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내생애최고의‘행운’이었다
기증자/ 강인보님

이 을쓰기에앞서나의조혈모세포를이식받

은환자분의빠른쾌유와지금이시간에도병

마의 고통과 싸우고 계신 모든 분들의 쾌유를

기원합니다.

2003년 9월 어느날, 전날마신술때문에머

리도 아프고 속도 울 거리는 하루를 보내고

있는데 전화벨이 울렸다. 이름을 확인하더니

무슨은행이라는데잘안들린다. “뭐라고요?”

다시 물었다. “여기는 한국골수은행협회인데

요”하고대답하는데난생처음듣는이름이다.

지금까지 수많은 은행 이름을 들어 봤어도 골

수은행이란말은처음듣는다. 이은행은특정

한사람들만 이용하는 은행인가? 하고 생각하

는 중에 상대 쪽에서“혹시 조혈모세포기증신

청을하신적이있으시지요?”하는물음에뒤통

수를얻어맞은듯정신이번쩍들었다. 그렇다.

2년전에헌혈하러갔다가아내와함께조혈모

세포기증과 사후 장기기증 등록을 한 기억이

떠올랐다. 나와 유전자가 일치하는 환자가 나

타나서지금도조혈모세포기증의사가있는지

확인한다는전화 다.

“가족은아시나요?”

“그럼요. 아내와같이등록했는걸요.”

“그렇지만 혹시 생각을 달리할지 모르니 가족

들과충분히상의한후결정되시면연락주시

기바랍니다.”하고당부했다.

다음날퇴근후동료들과술한잔하고늦은시

간에 집에 들어갔더니 아내가 심각한 얼굴로

또아리를틀고앉아있었다. 무슨일이냐고했

더니 한국골수은행협회에서 안내서가 왔단다.

조혈모세포기증등록을할때는몰랐는데막상

가족이해당되니마음에갈등이생긴다며어쩔

생각이냐고 묻는다. 나는 생각할 필요조차 없

다고했다. 그건개인도아닌이사회와의약속

이기때문에당연히해야한다고했지만, 아내

는좀더생각해봐야겠다고한다. 많이고민하

는눈치다. 그다음날저녁에도아내는마음의

결정을내리지못하는것같아먼저말을꺼냈

다. 나는얼마나재수가없는놈인지당첨되어

달라고그렇게공들이는로또복권은꼴찌도당

첨되지않더니조혈모세포기증하는일은잘도

당첨된다고했더니피식웃는다. 그래서말을
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이었다. “그동안마음은있었지만이렇다할봉

사활동 한번 못했는데 이런 기회가 와서 나는

행운이라고 생각한다. 다만 걱정되는 것은 기

증을결정하고진행되는동안건강검진결과나

건강의이상으로기증을못하는사태가벌어질

까걱정이다”라고말했더니결심한듯그럼어

머님께는어떻게말 드릴거냐고하는데, 뾰

족한 수가 생각나지 않았다. 그래서 어머님께

는 걱정을 끼쳐드리지 않기 위해 우선 비 로

하고진행하기로결정했다. 담당코디네이터선

생님과통화하고며칠후제주공항의무실에서

유전자확인을위한채혈을했다. 그때부터어

떤의무감과, 몸관리를해야겠다는생각에술

마시는것도자제하고매일30분이상산을오

르는 운동을 했다. 건강한 조혈모세포 기증을

위한 체력단련을 하는 동안 건강검진을 받았

고, 건강검진후에는내가다른한사람의생명

을책임져야한다는중압감도있었지만금주와

식사조절은물론규칙적인운동으로건강관리

에힘쓰며수술날짜를기다렸다. 환자분의상

태도괜찮았는지일정이순조롭게진행되어유

전자 확인을 위한 채혈 후 2개월여 만에 조혈

모세포기증을 위한 수술 일정이 잡혔다. 드디

어수술전날생전처음입원하는병실에는협

회 이 민 과장님께서 먼저와 기다리고 계셨

다. 

서로 인사를 나누고 서먹한 분위기가 가실 즈

음환자복으로갈아입도록배려해주시며밖으

로 나가셨다. 그런데 환자복을 처음 입어보는

나로서는 참으로 난감한 일이었다. 환자복을

입을줄몰랐기때문이다. 잠시고민하다가결

국 입원경험이 있는 분에게 전화를 걸어 알아

본후에야환자복을갈아입는해프닝을경험해

야했다.

조혈모세포기증하는분들대부분이건강한분

들이라, 병원신세가 처음인 분들은 나와 같은

경험을 하는 분들이 더러 있을 것이라 생각한

다. 입원후에는수술준비를위한검사외에는

특별한 사항이 없었기 때문에 책도 읽고 한가

한시간을보낼수있었으며, 수술하는날아

침 처음에는 긴장될 것 같았는데 우려했던 것

보다마음이안정되어홀가분한마음으로수술

실로갔다. 수술실에서도마취된다는의사선생

님의말 을들었는데깨어보니회복실이었다.

마취에서 깬 후 입원실로 옮겨지고 지혈을 위

한 모래주머니를 깔고 나서야 정신을 차릴 수

있었다. 염려했던 것보다 회복이 빨라 다음날

오전에바로퇴원하여이 민과장님등관계자

분들의환대를받고귀가했다. 이번경험이나

에게는생애최고의큰행운이었다. 나에게한

생명을살릴수있는신의권한을하루빌려주

었다는것은생각할수록대단한경험이다. 다

시 또 이런 기회가 주어질까? 욕심 같지만 은

근히 기대도 해 본다. 그리고 이 지면을 빌어

그동안나를담당하여모든일정을관리해주신

유효순선생님과 조문희선생님, 양성희선생님,

이 민과장님, 그리고함께동행하셨던분께

다시한번감사드린다.

제주도 속담에“가랑 몰라 봐사 알주”라는 말

이있다. “말로해서는모른다. 직접 경험해보

아야안다.”라는뜻이다.

조혈모세포기증문제로고민하시는분들이있

다면인간으로서는이세상누구도할수없는

사람의 생명을 살리는 신의 권한을 하루 동안

누려보는것이잠시의고통의대가치고는너무

큰 행운을 경험하게 된다는 것을 알려드리고

싶다. 
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생명을잃은사람들이없어지기를...
기증자/ 심동렬님
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나보다 어려운 사람들에게 도움을 준다는 일

이크게힘들지않다는것을느끼게해주었던

계기가 된 일이 있었습니다. 지난해 가을이었

습니다. 한국골수은행협회라는곳에서연락이

왔습니다. 저의 유전자형이 누군가와 일치가

되었고, 저의 조혈모세포를 필요로 하는 사람

이있다는것입니다. 

고등학교때처음헌혈을하고난이후에꾸준

한 헌혈을 하고 있었고, 지난해 봄에 헌혈을

하러가서우연히조혈모세포기증이필요하다

는 권유를 받아 조혈모세포기증을 신청하게

되었습니다. 신청 후 불과 6개월 정도밖에 지

나지 않았는데 연락이 와서 많이 놀라기도 했

습니다. 신청을 할 때만 하더라도 별 생각 없

이 신청을 했지만, 막상 해야 된다는 상황이

되니 조금은 망설여졌습니다. 부모님의 반대

는불을보듯뻔한사실이고, 그보다도조금의

두려움이 저의 결심을 막기도 했습니다. 그러

나 처음 가졌던 마음으로 기증하기로 결심했

습니다. 결심을한후에부모님께는비 로하

고 검사를 받았습니다. 부모님께서는 지금까

지도 제가 조혈모세포기증을 한 사실을 모르

시고계신데, 그점이조금죄송합니다.

조혈모세포기증을 결정한 후에 번복을 하면

기증을 받기로 한 분의 생명이 위험하다는 코

디네이터선생님의말을듣고, 수술을위한마

지막 검사를 받기 까지 책임감이라는 것이 생

기기도했습니다.  

드디어조혈모세포기증을하기위해서병원으

로향했습니다. 병원에가니두분의코디네이

터 선생님께서 절 기다리고 있었습니다. 병원

특실로향했습니다. 그때의기분은특실로가

본다는생각만으로흥분되었습니다. 잠깐이지

만 조혈모세포기증을 하기 위해서 병원에 왔

다는사실조차잊고있었습니다. 두분의코디

기증자 / 심동렬 님 (사진 맨 오른쪽)
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네이터 선생님을 숙소로 보내고 병실에 홀로

남으니 이상한 기분이 들었습니다. 그제서야

‘이제 정말 조혈모세포기증수술을 하는구나’

라는 것을 느낄 수 있었습니다. 그 당시 느낌

은, 솔직히조금의두려움이있었습니다. 제가

술을많이좋아했기때문에‘혹시나깨어나지

못하면어쩌지’라는생각도순간들었습니다.

그런생각을하면서잠을억지로청했습니다. 

수술을 하기 위해 새벽 6시에 눈을 떴습니다.

모든 준비를 하고 수술실로 향했습니다. 무엇

인가를입에물고있었는데, 그이후로는기억

에 남아있지 않습니다. 시간이 얼마나 흘 는

지모르지만, 정말깊은잠에서깨어난것처럼

눈이 떠졌습니다. 몇 시간 동안이었는지는 모

르지만수술때처럼편안한잠을잔적이없는

것같습니다. 

잠시 후 병실로 돌아오니 코디네이터 선생님

과간병을하기위해와준후배가절맞이하여

주었습니다. 잠깐어디갔다온사람처럼말이

죠. 수술을 마친 후 다음날 오전까지 침대에

누워있어야 하는 것이 조금 답답하기는 했지

만, 하루동안의불편함만감수하면한명의생

명이 다시 태어난다는 생각에 충분히 참을 수

가 있었습니다. 퇴원을 한 후에 며칠 동안은

걷는데 조금 어색했지만 생활에 있어서 다른

불편은 전혀 느낄 수 없었습니다. 또한 그 시

간이 지나고 나니 기증을 하기전과 동일한 생

활을할수있었습니다.

우연히 조혈모세포기증을 한 사실이 주위 사

람들에게 알려지게 되었는데, 그 사실을 접한

사람들에게 대단한 일을 했다는 말을 많이 들

으며 친구들 사이에선 화제의 인물이 되기도

했습니다. 물론 그런 것을 바란 것은 아니지

만, 그래도기분이나쁘진않더라고요.

조금만 있으면 조혈모세포기증을 한지가 1년

이되어갑니다. 제가지금이런 을쓰고있

지만전아직도제가무슨대단한일을했다는

생각은들지않습니다. 오히려전운이좋았다

고 생각을 합니다. 조혈모세포기증을 하고 싶

어도못하는좋은분들이더많이있을것이니

까 말입니다. 1년이 다 되어가는 시간동안 기

증을 받은 분께서 건강을 회복하셨는지 한 번

도여쭈어보지못했네요. 늦었지만이 을통

해서여쭈어보고싶습니다. 건강하시죠?? 

만약저에게다시한번기증을할수있는기

회가주어진다면또한번기증을해보고싶습

니다.

마지막으로저에게좋은경험을할수있게해

준 한국조혈모세포은행협회와 많이 도와주신

코디네이터 선생님께 다시 한 번 진심으로 감

사드립니다. 그리고또하나의소망이있다면,

보다 많은 분들이 조혈모세포기증에 동참을

해서조혈모세포기증자를찾지못해서생명을

잃는사람들이없어지기를간절히바랍니다. 
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축 복
기증자/ 유흥근님

많은날을살아온것은아니지만, 그 짧은시

간동안누군가를위해서무엇인가를해야겠다

는생각은해본적이없었다. 자신을희생해서

남을 돕는다는 것은 매우 힘든 일이라고만 생

각했기 때문이었다. 하지만 작은 일에서부터

큰일까지많은희생없이도, 그냥작은생각만

으로도남에게도움을줄수있다는것을깨닫

게되었다.

작년 여름쯤에 아르바이트 때문에 나가는 길

에 내 앞으로 온 우편물을 보았다. 우편물을

보낸 곳은 당시 한국골수은행협회란 곳이었

다. 조혈모세포기증신청을해놓고몇년이지

난후라거의기억을할수가없었다. ‘왜이곳

에서나한테우편물을보냈을까?’라는의문을

가지고 바쁘게 나가던 터라 뜯어보지도 않고,

차에던져놓은상태로저녁까지보냈다. 

아르바이트를 끝내고 차 정리를 하다 밑에 깔

려있는 우편물을 보고 그때서야 뜯어보니, 나

와조혈모세포가일치하는환자가나타났으니

도움을 달라는 거 다. 쉽게 결정 할 수가 없

었다. 내몸이기는하지만아직부모님과함께

있고, 헌혈과는달리기증과정이단시간에끝

나는게아니었기에겁도났다. 

집에 돌아가 부모님과 상의를 하니 좋은 일이

라고생각하셨지만, 좀꺼리시는눈치셨다. 잠

자기 전에 곰곰이 생각해 보고 다음날 협회로

전화를 걸었다. 환자의 인적사항을 물어보니

비혈연간의 기증이라 대답을 해줄 수 없다고

했다. 물론당연한거 지만단지나와조혈모

세포가 같은 사람이 있다는 것이 신기해 누굴

까 하는 호기심이었다. 환자인적사항 중 알려

줄 수 있는 건 자식 둘을 가진 가장이라는 것

이었다. 그때갑자기누나와매형이떠올랐다.

매형이딸둘을가진가장이라는생각이들자,

그 가족이 생각나면서 기증을 해야겠다는 생

각이 들었다. 그 자리에서 기증하겠다고 대답

을했고, 가슴속답답했던무엇이사라짐을느

꼈다.

자가수혈을위한헌혈두번. 솔직히한두시

간을 위해 청주에서 대전까지 간다는 게 쉬운

일은 아니었다. 하지만 나를 위해 그리고 내

조혈모세포를 받을 사람을 위해 피를 빼러 갔
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었고, 병원에입원을했다.

나로서는 생애 처음으로 입원을 하는 것이었

다. 이제껏 살아오면서, 병원에 문병은 갔어

도, 내가 환자 옷을 입고 누워 있으리라고는

생각조차못해봤었다. 수술전날입원을하고

환자 옷을 입고서 누워 있는데, 다른 사람을

위해옷을입고누워있다는생각을했지만, 잠

시내가아픈것처럼느껴졌다. 

수술날아침에수술실에들어가하나, 둘 , 셋

이라는숫자를듣고난후에는아무생각이들

지않는다. 생전처음해보는전신마취에, 수

술이끝난후에너무나도아픈내자신을보고

후회도많이했었다. 내가누구를위해서나의

고통을 감수 하면서까지 이런 일을 해야 하는

가에대해서도많은생각을했었다.

남들은일주일이나이주일이면평상시처럼움

직인다고 하는데, 나는 거의 한 달 동안 움직

이지못했기때문이었다. 왜남들과틀리게한

달 동안 아팠을까... 많은 생각을 했었다. 그

생각 중에 제일 크게 느낀 건 내가 그동안 많

은잘못을저질 고, 그것을미리사하려고그

러는것같다는것이었다.

올해 3월초에사고도났었다. 물론그때차는

폐차를 시켰지만, 나는 거의 아무 일 없이 살

아날수가있었다. 우리집에서나내생각에도

조혈모세포기증을 하고, 그때 받은 축복으로

난 사고에서 죽지 않고 살아 날수 있었던 거

같다. 

기증이후로내가다른사람을위해내몸만으

로도무언가를할수있다는것이너무나도좋

다. 몇 번이라도 나에게 그런 기회가 다시 온

다면그사람을위해내가줄수있는모든것

을주고싶다. 

앞으로 나는 헌혈이면 헌혈, 조혈모세포기증

이면기증, 모든것을떠나나의모든것을나

눠주고싶다...



08 나누는 사람들

나누는사람들 기증자 이야기

나누어주는기쁨
기증자/ 윤승주님

서로에게 나누어 주는 기쁨을 연결해주는 협

회여러분들께감사해요.

제가평소에기증에대해생각은있었지만, 어

떻게 하는지 몰라 신청을 못하고 있었습니다.

그러다 자주 가는 헌혈의 집에 비치된 조혈모

세포기증 신청서를 보고 조금이라도 나이가

더들기전에나눠줘야겠다는생각에신청하

게됐습니다.

기다리는 동안은 연락이 안 오더라고요. 그러

다기증신청을잊고있던어느날연락이왔습

니다. 다행히제가하는일없이잠시쉬고있

을 때라 더 좋은 기회 죠. 처음에 담당자 분

이오셔서기증에대한면담을가졌어요. 혹시

나잘못될여러상황과일어날일들, 주의사

항을 들었습니다. 그리고 다시 한 번 더 확인

을 하시더군요. 그래도 동의 하겠냐고요. 꼭

기증을 하겠다는 마음으로 서약서를 쓰고, 정

확한유전자검사를위해다시한번혈액을간

단히채취했습니다.

그리고 병원에 가서 종합건강검진을 받고 마

지막으로 건강검진 결과가 나왔습니다. 검사

결과가 나온 뒤에 가끔 기증자가 기증을 취소

하는 경우도 있다고 했습니다. 환자에겐 마지

막기회일수도있는데, 중간에취소하게되면

환자에겐 거의 사망선고라고 하시더군요. 그

말을듣고나니더욱기증을해야만한다는생

각이들었습니다.

가족들에겐 연락 하지 않고, 친구에게만“나

기증하러간다.”라고말하고병원에입원했

습니다. 가족들은제가헌혈하는것조차도말

리는분위기라서요. 

담당 코디네이터 선생님이 수술전날 여러 가

지얘기도해주시고, 수술이후의주의사항을

다시 알려주셨습니다. 참 친절하신 분이었어

요. 잠도편안히잤습니다. 

수술날 아침 일찍 코디네이터 선생님이 오셔

서옆에서기다려주셨습니다. 마취주사를맞

고 바로는 잘 몰랐는데, 수술실 가는 도중에

잠이 들었어요. 수술실에서 추위에 이불을 찾

는도중에거의잠에서깨어났고, 사람들이수

술대에서저를침대로옮기고, 다시병실로돌
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아 온 모든 과정이 기억나요. 꿈같았습니다.

그리고 병실에서잠시다시자고일어나니허

리 밑에 지혈하는 모래주머니가 조금 거북하

구 불편했지만, 아프다는 생각은 안 들었습니

다. 그러다마취가깨고, 화장실에갈때조금

아프다고 느꼈죠. 그래도 정말 참을만 했습니

다.

제가 의료 계통에서 5년 동안 근무 했기에 지

혈이잘만되면다른문제가없을것이라생각

하고, 허리가불편했지만지혈하는데좀더열

중했습니다. 나름대로 몸을 조금 구부려 강하

게 스스로 지혈도 했죠. 그렇게 하고 나니 편

해지더라고요. 수술실에서나온지4시간도안

되서혼자화장실가고, 8시간지난후엔병실

여기저기걸어다닐만했습니다. 그래서퇴원

해도 되겠다고 했더니 하루는 병원에서 자고,

안전하게 퇴원하자고 하셨습니다. 다음날 아

침일찍아무런불편함없이퇴원했습니다. 

걸어다닐때나화장실에서조금어색했지만,

크게 불편한건 못 느꼈습니다. 모두들 체질이

워낙 건강해서 회복이 빠른 거라고 하시더군

요. 기회가 된다면 건강할 때 다시 도움이 됐

으면합니다.

그리고 앞으로 기증하실 분들, 지혈할 때 좀

불편하고 힘들지만 그 외엔 다른 건 힘든 게

없습니다. 퇴원후한일주일간은조금어색한

부분이 있지만 생활하는 데는 크게 불편한 점

없었어요. 그리고 코디네이터 선생님들의 주

의사항만꼭지켜주시면회복도빠르답니다.

기증한 지 얼마 지나지 않아 사촌에게서 전화

가왔었는데, 그친구는백혈병을앓고있었기

에 거의 비슷한 시기에 기증을 받았다고 했습

니다. 그리고자기도이런병을앓고난후에,

기회가 된다면 다른 사람을 위해 자신도 기증

을해야겠다고마음먹었다고합니다.

아무에게나 기증하고 싶다고 할 수 있는 것도

아니고, 기회가많은것도아닙니다. 기증하고

자하시는분들혹자신이선택되었다면, 처음

에결정을잘내리시고꼭끝까지기증해주셨

으면해요. 환자에겐마지막기회거든요.


