
리처드파인만은20세기의가장널리알려진천재물리학자

다. 그는 양자 전기역학을 정립한 공로로 1965년에 노벨

물리학상을 수상했던 학문적인 업적만이 아니라, 천재 물리학자

의 사상과 삶을 그린 여러 권의 교양 서적을 낸 과학 저술가로,

그리고익살맞은기행(奇䎊)으로도유명했던그야말로만능재주

꾼이었다. 지금까지 파인만에 대한 교양 서적들이 많았지만, 「슈

뢰딩거의 고양이」를 비롯한 교양 과학 서적을 쓴 존 그리빈 부부

의 이번 책은 학문적 업적과 함께 그의 삶을 가장 온전하게 담은

귀중한‘파인만전기’이다.

천재 물리학자 리처드 파인만은 많은 과학 서적을 남겼다. 파

인만이 캘리포니아 공과대학의 학부생들에게 강의한 내용을 담

은「파인만 물리학 강의」(1963)는 벌써 현대 물리학을 배우는 학

생들의 필독서가 되었다. 그러나 파인만의 남다른 재주는 자신

이직접쓴몇권의교양서적과동료들이남긴책을통해서가장

잘 알 수 있다. 그 중에서도「남이야 뭐라 하건」(홍승우 옮김, 사

이언스북스, 2004), 「파인만의 여섯 가지 물리 이야기」(박병철

옮김, 승산, 2003), 「물리 법칙의 특성」(안동완 옮김, 해나무,

2003), 「일반인을 위한 파인만의 QED」(박병철 옮김, 승산,

2001), 「파인만 씨, 농담도 잘 하시네 1, 2」(김희봉 옮김, 사이언

스북스, 2000)와 함께 데이비드 구드스타인 부부의「파인만 강

의: 태양 주위의 행성 운동에 관하여」(강주상 옮김, 한승, 2004)

와 랠프 레이턴이 쓴「투바: 리처드 파인만의 마지막 여행」(안동

완옮김, 해나무, 2002) 등이우리말로번역되어소개되었다.

천재성을 키워준 행운

우리에게 알려진 파인만은 언제나 익살맞은 재주꾼이었다. 남

미의 춤과 여자에 반해서 몇 달을 브라질에서 보내기도 했고, 정

장을 싫어했고 평생 드럼과 봉고에 빠졌던 천재 과학자가 바로

파인만에 대한 일반적인 인상이라고 해도 크게 틀리지 않는다.

물론 세 번의 결혼도 그의‘복잡한’사생활에 대한 확실한 증거

가되기도했다.

리처드파인만은비교적유복한집안에서태어났다. 스스로과

학자는아니었지만아들을과학자로키우는데에필요한모든소

양과 자질을 가지고 있었던 아버지와“인간이 달성할 수 있는 가

장 고귀한 이해가 바로 웃음과 사람들 사이의 공감”이라는 사실

을가르쳐준어머니로부터그야말로가장훌륭한가정교육을받

았다. 자연의핵심을이해하기위해서는사소한것들은무시해도

상관이 없으며, “무엇인가의 이름을 아는 것과 그것에 대해서 무

문화산책
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엇인가를 아는 것은 다르다”는 사실을 분명하게 일깨워 준 것이

바로그의아버지였다.

파인만에게평생가르침을주고, 연구를함께수행했던사람들

의 면면을 보면 그의 행운에 감탄하지 않을 수가 없다. 고등학교

에서그에게최소작용의원리를일깨워준사람은아이작라비에

게 박사 과정을 이수하던 어브램 베이더였다. MIT에서는 역시

신동이었던테드웰턴을만났고, 프린스턴에서는존휠러의지도

를받았다. 파인만의유명한‘회중시계에피소드’가바로휠러와

의 만남에서 생긴 일이었다. 코넬에서는 한스 베테의 가르침을

받았고, 프리만 다이슨이라는 천재를 만나는 행운도 얻었다. 아

마도‘사람들 사이의 공감’이 중요하다고 가르쳤던 어머니의 교

육 덕분이었을 것이다. 결국 파인만의 천재성은 그와 함께 했던

천재들에의해서더욱빛나게되었던모양이다.

파인만은 모든 것을 제1원리로부터 해결해야만 만족을 했고,

도형을 이용한 이해에 남다른 재주를 가지고 있었다. 어릴 때 아

버지와 타일로 무늬를 만드는 놀이를 했던 것이 그에게 그런 재

주를심어주었던모양이다. 그는복잡한수식에서도남들이보지

못하는색깔과무늬를찾아내는재주를가지고있었다. 결국그는

‘파인만 도형’이라는 획기적인 방법으로 양자 세계의 모든 문제

를해결하는독창적인도구를개발하였다. 

파인만은 정말 남다른 천재였다. 대부분의 천재 물리학자들이

30세 이전에 훌륭한 업적을 이룩하고 나면 더 이상 새로운 성과

를 얻지 못했던 것이 일반적이었다. 인류 역사상 가장 천재적인

물리학자로 알려진 아인슈타인도 그런 점에서는 예외가 아니었

다. 그러나파인만은달랐다. 파인만도역시20대에양자전기역

학을 정립했지만, 그의 열정과 천재성은 결코 시들지 않았다. 그

후에도초유체에대한이론, 원자핵에서작용하는약한상호작용

에대한이론을개발했고, 1960년대에는양자색역학을정립하는

데에도단단히한몫을했다. 

파인만의 천재성이 마지막으로 발휘되었던 것은 1986년 우주

왕복선 챌린저 호의 폭발 원인을 규명하는 과정에서도 유감없이

발휘되었다. 격식과명예를싫어했던파인만은병든몸임에도불

구하고 연방 정부의 위원회에 참여하여 그의 번쩍이는 직관력으

로 O링이 사고의 원인임을 명명백백하게 밝혀내는 성과를 거두

었다.

천재도 어쩔 수 없었던 고독

그런 천재의 삶도 순탄하기만 했던 것은 아니었다. 13세 때부

터사귀었던알린그린봄이처음으로그에게삶의아픔을가져다

준 여인이었다. 알린에 대한 파인만의 사랑은 그녀가 심한 결핵

을앓고있었음에도불구하고결혼을감행할정도로깊은것이었

다. 결국 병마를 이겨내지 못했던 알린은 파인만의 삶에 깊은 상

처를 남겼다. 그의 화려했던 사생활도 사실은 알린을 잃은 아픔

을 달래기 위한 것이었다. 파인만이 마침내 마음의 평안을 찾은

것은 42세였던 1960년 스위스에서 처음 만났던 영국 출신의 궤

네스하워스와결혼을하면서부터였다.

‘물리학의 마법사’라고도 알려졌던 파인만은 특별한 재능과

통찰력을가진진정한천재였다. ‘남이야뭐라하건’이라는알린

의 말을 가슴 깊이 새기고 평생을 허례와 격식을 버리고 진정한

자유를마음껏누렸던천재이기도했다. 파인만은과학이얼마나

재미있고 즐거운가를 실천으로 보여주고, 과학에 대한 사람들의

고정 관념을 완전히 깨어버림으로써 진정“자신의 이름으로 유

명한 물리학자”가 되었다. 자연을‘인간’으로 여겨서‘그’또는

‘그녀’라고 불렀던 파인만의 이야기는 수많은 사람들에게 자연

을 새로운 각도로 보게 해주었고, 미묘한 부분을 깨달으면서 박

수를치거나웃음을터트리게만들었다. 그를‘물리학의샤먼’이

라고 불렀던 동료 랠프 레이터의 말처럼 파인만은 20세기 최고

의물리학자이며스승이었던셈이다.
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