

샘 셰퍼드의 『진짜 서부』 : 이상과 현실

김 인 표
(공주대학교)

Kim, In-Pyo. (2004). Sam Shepard's True West Ideal and actuality
English Language & Literature Teaching, 10(3), 143-157

Sam Shepard is one of the leading American playwrights who represented Off-Off Broadway in the 1960s and 1970s. In his early days, he wrote many experimental plays but later he turned to realism. However, under the superficial realism in his later plays, we find that they contain experimental devices and themes. *True West* (1980) is the last play of his realistic family trilogy. This play shows that the tradition of Old West, which is symbolized and replaced by desert, disappeared in the industrialized cities of modern West. The Old West is compared with the modern West through the struggle of two brothers, Lee and Austin. Their father, 'Old Man', ran out on his family and went to the desert but did not succeed there. He shows that he failed in achieving the American Dream. The family appears unusual and demolished. The relationships of the characters are not based on love and belief. The family symbolizes the negative aspects of modern American society. After Austin recognizes the actual situation finding that there is no real life in the modern West, he tries to leave the city and his family. He wants to go to the desert in search of a new life. However, in the last tableau Lee blocks the exit and the two brothers square off. It implies that they are doomed to continue their struggle. The message implies that American society today is lacking the same positive values they once had in the Old West.

[ideal/actuality, 이상/현실]

I. 머리말

샘 셰퍼드 (Sam Shepard)는 1960-70년대에 실험적인 예술극을 통해 상업적인 연극에서 탈피하려했던 오프 오프 브로드웨이 (Off-Off Broadway)를 대표하는 미국 극작가이다. 셰퍼드는 초기에는 다양한 형태의 실험적인 극을 썼으나 후기에 이르러서는 사실적인 경향으로 돌아섰다. 그러나 셰퍼드의 후기 사실주의 극은 사실적인 외양을 지니고 있음에도 불구하고 기존의 사실주의 극과는 차이점을 보여준다. 셰퍼드 자신이 “그것을 사실주의라 부를 수는 있지만, 남편과 아내가 말다툼하는 그런 종류의 사실주의는 아니다” (Chubb, 2008)라고 밝히고 있듯이, 전통적인 사실주의 극을 쓰고자 한 것은 아니었다. 셰퍼드의 극은 원인과 결과의 논리적 구조와 심리적 동기에 의해 행동하는 인물들을 배격한다. 윌리엄 데마스테스 (William Demastes)는 오늘의 사실주의 극과 비교하여 셰퍼드의 사실주의는 1960-70년대의 교훈에 의해 침투되고 활기가 불어넣어 졌으며, 예전의 형식으로는 불가능했던 방식으로 새로운 인식에 맞게 다뤄지고 있다고 지적하고 있다 (231). 이처럼 셰퍼드의 후기 사실주의 극들은 외형적으로는 매우 사실적이지만, 내용과 형식면에서 셰퍼드만이 갖는 실험적이고 독창적인 특성이 초기 극에 비하여 한 차원 원숙한 형태로 자리 잡고 있다.

셰퍼드 극의 주제는 다양하여 한마디로 규정하기가 어렵지만, 리처드 길만 (Richard Gilman)은 셰퍼드가 그의 극작품에서 전반적으로 “미국의 꿈의 죽음 (혹은 배반), 국가 신화의 쇠퇴, 증가하는 삶의 기계화, 뿌리에 대한 탐 구, 가족의 고통” (xi)을 다루고 있다고 지적하고 있다. 또한 도리스 아우어어바크 (Doris Auerbach)도 셰퍼드 극의 주제에 대하여 다음과 같이 길만과 유사한 설명을 하고 있다.

샘 셰퍼드의 주제는 단순히 이것—미국이다 우리에게 관한 미국, 배반되어진 미국의 꿈, 미국 영웅의 잘못된 추구, 비생산적이고 불모지인 미국의 땅, 더 이상 아이들을 양육하지 않는 미국의 가정—이것들이 셰퍼드의 주제이다 (1 1982)

이처럼 셰퍼드는 미국과 미국인의 삶을 그리는데 관심이 있으며, 특히 과거의 미국과 대조하여 현대 미국의 현실을 다루고 있다.

『진짜 서부』 (True West) (1980)는 『굶주리는 층의 저주』 (Curse of the Starving Class) (1976), 『매장된 아이』 (Buried Child) (1978)와 함께 가족극 삼부작(Family Trilogy)을 이루고 있는 작품이며, 이 세 작품 가운데 마지막으로 씌여진 작품이다. 이들 가족극 3부작은 셰퍼드의 명성을 확고히 세워준 사실적인 경향의 작품들이다.

『진짜 서부』는 셰퍼드의 작품 가운데 가장 사실적인 작품으로 평가되지만, “환상과 실제 (fantasy and reality)가 공존” (Kleb 121)해 있으며, 전형적인 사실주의 극에서처럼 등장인물간의 심리적 갈등이나 전후 일관된 구성이 존재하지는 않는다. 하지만 극 전체를 통해 사라진 미국의 옛 이상 (Ideal)과 산업화된 현대 도시의 현실이 대비되어 부각된다

여기서 제시하는 미국의 이상이란 초기 미국의 이주민들이 새로운 신대륙에 새로운 사회를 건설하고자 품었던 이상을 말한다 이 꿈은 단순히 물질적인 성공만이 아니라 정신과 물질이 조화되고 민주주의가 실현된 지상낙원 건설에 대한 꿈이다 개척시대 미국의 이상이 지니는 가치는 자유, 모험, 활력, 정신적인 삶 등으로 요약할 수 있다

『진짜 서부』에서는 서로 대조적인 면을 지닌 형제, 리 (Lee)와 오스틴 (Austin), 집을 떠나 사막으로 갔으나 실패하고 만 아버지 (Old Man), 가족과는 단절되고 가정 유지에 관심이 없는 어머니 (Mom) 등 한 가족의 구성원들을 통해서 예전에 미국인들이 지녔던 이상이 사라져 버리고, 물질과 기계문명이 지배하는 현실을 제시하고 있다

본고에서는 먼저 『진짜 서부』에 나타나는 이상의 상실 양상을 옛 서부전통의 상실, ‘미국의 꿈’의 좌절, 가정 붕괴로 보고 이상과 현실과의 대비를 고찰해본다 또한 인물들 가운데 특히 오스틴을 중심으로 현실에 대한 인식을 거쳐 현실로부터의 탈출을 모색하려는 시도를 고찰해본다 결론에서는 이 작품의 마지막 극적 장면이 암시하는 의미와 이 작품을 통해 작가가 제시하는 메시지를 유추해 본다

II. 사라진 미국의 이상

1 옛 서부 전통의 상실

『진짜 서부』에 나타나는 사라진 미국의 이상에 대한 첫 번째 양상은 옛 서부 전통의 상실에서 찾을 수 있다 이 점은 상반되는 두 형제의 대립을 통하여 드러난다 극의 초반에 두 형제인 리와 오스틴은 대조적인 인물로 등장한다 두 형제는 서로 명확히 상반되는 면을 지니고 있다 리는 직업도 없이 사막을 떠돌며 좁도독질에 의지하면서 살아가는 인물이고 복장이나 말투, 행동이 자유 분방하고 거침이 없는 반면, 오스틴은 아이비리그 출신에다 돈을 많이 버는 시나리오 작가이다 리는 사막 생활을 대변하며, 오스틴은 도시 생활을 대변한다

옛 서부 세계가 사라졌음은 두 형제의 다음과 같은 대사에서 분명히 드러난다

숲이 우거졌던 과거의 모습은 사라지고 현대의 문명도시가 세워진 것에 대하여 오스틴은 건설된 것으로 보는 반면, 리는 자연이 파괴되어 미국의 서부가 사라진 것으로 보고 있다

리 이곳은 아주 달라 이곳은 진짜 다르다고

오스틴 글썄, 건설이 되었지.

리 건설되었다고? 파괴되었다는 편이 낫지 나는 알아보지도 못하겠어 (11)

세퍼드는 문명화되기 이전의 미국 옛 서부와 오늘 날 문명화된 도시를 대조하여 제시하고 있다 현대 도시에서는 사람들이 물질적인 풍요를 누리며 편안하게 살고 있다 리는 오스틴이 살고 있는 도시 생활의 안락함을 다음과 같이 묘사하고 있다

마치 천국과 같아 내면을 죽이는 것 같은 일종의 그런 장소야 따뜻한 노란 전등 사방에 깔린 멕시코산 다일 스토프 위에 매달려 있는 구리로 된 용기들 마치 그들은 잡지에 나오는 것들을 갖고 있어 금발의 사람들이 방을 들락거리고, 서로 이야기 하면서 말아야 (12)

여기에서 도시는 안락하고 물질적인 풍요를 제공하지만 인간 내면의 소중한 것을 죽이는 것으로 묘사되고 있다 도시에서의 삶을 천국이라고 표현한 것은 진정한 의미의 긍정적 가치를 나타내는 것은 아니다 정신적인 가치와 모험, 자유 분망함으로 대변되는 옛 서부의 전통이 사라져 버리고, 편리함과 물질적 풍요만이 있으며 정신적으로는 죽어있는 현대 도시의 삶을 말하고 있다 터커 오비슨 (Tucker Orbison) 이 말하듯이 “이 천국으로 들어가는 죽음은 육체적인 것이 아니라 정신적인 것이다 (507)” 이는 옛 서부의 전통을 상실한 현대 미국인의 삶이 정신적인 가치는 없고 물질적 풍요만이 있음을 말하고 있다 도시에서의 생활이 천국에 비유되고 있지만 이것은 겉으로 보이는 피상적인 천국일 뿐이고, 진정한 정신적 가치가 결여된 공허한 삶이다

세퍼드는 개척시대의 이상인 옛 서부의 전통이 현대의 서부에서는 사라졌음을 오스틴의 입을 통해 이야기한다 영화 제작자인 사울 키머 (Saul Kummer)는 오스틴에게 리가 자신의 경험을 토대로 말하는 이야기가 진정한 서부를 보여준다고 하자, 오스틴은 지금은 더 이상 진정한 서부가 존재하지 않는다고 단언한다.

오스틴 그 안에서 무엇을 보지? 궁금하군

사울 그것은 진실의 울림소리를 갖고 있네, 오스틴

오스틴 (웃으면서) 진실이라고?

리 그것은 진실이야

사울 진짜 서부에 관한 어떤 것 .

오스틴 서부 같은 그런 것은 더 이상 존재하지 않아 그것은 죽은 이슈야
그것은 말라버렸다고, 사울 당신도 그렇고 (35)

개척시대 미국의 서부는 미국의 이상을 간직한 세계였으며, 모험과 자유, 정신이 살아있는 장소였다 이러한 미국의 이상은 도시화한 현대의 서부에서는 사라져 버렸다 그러나 셰퍼드는 사라져 버린 옛 서부의 전통을 이국에서는 리의 생활의 근거지였던 사막으로 대치하고 있다 오늘날 사막은 옛 서부의 자취를 찾아볼 수 있는 유일한 장소이다 비록 옛 서부의 전통이 산업화된 도시로 변한 현대 서부에서는 사라졌지만, 사막은 여전히 자유가 살아 숨쉬는 곳으로 옛 서부의 이상이 표방하는 가치를 찾아 볼 수 있는 장소이다 오비슨은 이 극에서 사막이 표방하는 가치를 다음과 같이 요약하고 있다

사막에서의 삶은 소박하고, 가공되지 않았고 거칠다 (리는 개싸움으로 생계를 꾸려왔다) 그러나 또한 깨끗하고, 정신이 맑고 자유롭다 진정한 서부의 유물이 여기에서 발견된다 모든 단점에도 불구하고 미국이 물질주의와 기계적인 생활방식을 채택함으로써 상실한 것은 서부이다 (509-510)

2장에서 리는 모하비 사막의 고운은 공기가 맑아서 견딜만하지만 LA 주변의 공기는 더워서 견디기 어렵다고 말한다 그리고 사막의 코요테는 정상적으로 울부짖는데 비하여 도시에 사는 코요테는 울음소리를 제대로 내지 못한다고 말한다 이러한 현상은 모두 도시는 물질문명에 의해 오염되어 있는 반면 사막은 아직도 오염되지 않고 옛 서부의 이상이 남아 있는 것을 나타내주고 있다

이국에서 셰퍼드는 사막을 도시의 물질문명에 의하여 오염되지 않고, 자연의 순수함, 자유와 활력이 보존되어 있는 장소로 제시하고 있다 이 작품에서 셰퍼드가 강조하는 사막의 상징성은 사막이 일차적으로 갖고 있는 불모성이라든가 사막에서의 단순하고 거친 생활에 대한 고난 등에 있지 않고, 물질문명에 오염된 현대도시가 결여하고 있는 정신적인 자유와 순수함을 간직한 장소로 제시되고 있다 윌리엄 테마스테스도 이 작품에서 사막을 “옛 서부의 이상을 요약하는 독립과 자유의 보유지로서 작용해온 정신적 원천” (239)으로 파악하고 있다

오스틴이 공허함, 상업성, 정신적 불모지로 대변되는 현대 미국 서부 도시의 삶을 나타내는 반면에, 리는 옛 서부의 이상을 간직한 사막의 삶을 나타내고 있다 이처럼 셰퍼드는 이국에서 형제인 리와 오스틴의 대비를 통해 사막과 도시를 대조함으로써, 옛 서부가 사라짐으로 인해, 미국의 옛 이상이 상실되었음을 제시하고 있다

2 미국의 꿈 (American Dream)의 좌절

『진짜 서부』에는 작품에 직접 등장하는 인물은 아니지만, 리와 오스틴의 대사를 통해 아버지 Old Man의 존재를 알 수 있다. 이 극에서 Old Man은 “극의 행동을 지배하며, 마치 은둔 왕 (hermit king)처럼 두 아들들의 삶에 영향을 미쳐서 그들을 황야에서 몰아내기도 하고 다시 부르기도 하는 인물이다 (Taav 65)” 비록 직접 등장하는 인물은 아니더라도 이 작품에서 아버지의 비중은 매우 중요하다.

리와 오스틴의 대화에서 알 수 있는 Old Man은 자신의 목적을 이루기 위해 가족을 버리고 사막으로 뛰쳐나간 인물이다. 그러나 그는 집을 나간 후에 성공하지 못하고, 술을 마시며 방랑 생활을 하고 있다. 성공하기 위해 가족을 버리고 사막으로 갔으나 실패한 Old Man은 좌절된 미국의 꿈 (American Dream)을 상징하는 인물이다. 초기 개척시대에 미국인들이 지녔던 서부 개척을 통한 성공에 대한 꿈은 당시에 미국인들이 지녔던 이상이었지만, 현대 사회에서는 옛 서부가 사라지고 문명화된 도시로 바뀌면서, Old Man이 시도하는 미국의 꿈에 대한 실현은 좌절될 수밖에 없었다. 이런 점에서 본다면 개척시대의 방식을 추구하는 Old Man은 시대적인 변화에 적응하지 못해 미국의 꿈을 실현하는데 실패한 현대 미국인을 대변하는 인물로 볼 수 있다.

Old Man은 또한 도리스 아우어바크가 말하는 셰퍼드 극에 나오는 무책임한 아버지의 전형이다.

셰퍼드의 극에서 아버지들은 가족과의 유대관계와 문명을 피해 사막과 자유의 약속된 꿈이 있는 서부의 황야로 도피한다. 그들은 자신을 위한 도피적인 추구를 위해 부인과 자식들을 떠난다. 그들은 『진짜 서부』에서 사막에서 혼자 사는 술 취한 부랑자인 보이지 않는 아버지처럼 된다. (54 1988)

Old Man이 사막으로 탈출한 이유는 성공하기 위해서 뿐만 아니라 자유로운 삶을 살기 위해서였다. Old Man은 자신의 성공에 대한 꿈을 실현시키기 위해서 가족을 버린 것이었지만, 동시에 그의 모험은 경제적인 성공뿐만 아니라 옛 서부의 자유와 정신이 살아있는 장소를 찾아 가는 과정으로 이해 할 수 있다.

윌리엄 클랩이 지적하듯이 Old Man과 리는 미국 서부 개척의 가치관을 대변하고, 어머니와 오스틴은 현대 도시 세계의 가치관을 대변한다.

아버지 (Old Man) 그리고 리는 분명히 게리스나يدر (Gary Snyder)가 “옛날 방

식 (*The Old Ways*)에서 서부 “개척”의 첫 번째 국면--“서사” 혹은 “영웅” 시대--의 잔존물이다 이 시대는 적어도 회고해 보건대, 남성다움, 활력, 변동성, 예측 불가, 뿌리의 부재, 유머, 폭력의 이미지들로 특징 지워진다 이것은 어머니 (Mom)와 오스틴의 세계와는 반대방향에 놓여 있는 세계이다 (122)

Old Man은 사막으로 갔으나 자신의 꿈을 실현시키지 못했으며, 결국은 멕시코까지 가게 되었다 리가 아버지를 구출하기 위해서는 많은 돈이 필요하다고 암시하는 것은 Old Man이 재기 불가능한 상태에 처해 있음을 말해주는 것이다 오스틴은 리에게 Old Man에 대해서 이빨도 모두 잃고 돈도 없이 사막에서 지내고 있는 것으로 묘사하고 있는데, 이빨이 매일 아침 매트리스에 하나씩 빠지지만 치료할 돈도 없고, 보험도 없는 Old Man의 모습은 ‘미국의 꿈’의 좌절을 상징적으로 보여주고 있다

오스틴이 리에게 말하는 다음 대사에서 Old Man은 완전히 실패한 삶의 소유자이다

그리고 나는 아버지를 만나러 갔다고, 알겠어 나는 그곳으로 가서 멋진 중국식 저녁을 먹으러 아버지를 데리고 갔지 그러나 아버진 먹지를 앓았어 아버지가 하시길 원하는 것은 플라스틱 컵으로 마티니를 마시는 것뿐이야 그리고 아버지는 의치를 빼서 테이블 위에 올려놨어 왜냐하면 아버지는 그 느낌을 견딜 수 없었던 거야 그리고 우리는 웨이트리스에게 부탁을 해서 칩 수이를 담아 집으로 가져갈 봉투를 하나 부탁했지 그리고 밖으로 나와 고속도로를 오르내리며 모든 술집을 들렀지. 아버진 나를 그의 모든 친구들에게 소개시켜 주겠다는 거야 그리고 그 중 한 술집에서, 고속도로를 오르내리며 들른 술집 중 한군데서, 아버지는 칩 수이가 들어있는 그 봉투를 이빨과 함께 놓아두고 나온 거야 (42)

이 장면에서 아버지가 이빨을 몽땅 잃어버리고 의치까지 술집에 두고 나오으로써 음식을 씹을 능력을 상실하는 것은, 삶을 유지할 수 있는 영양분인 음식물을 섭취하는 것이 어렵게 되었다는 점에서 Old Man의 인생은 이미 끝이 난 것과 마찬가지라는 것을 상징적으로 나타내고 있다 찰스 라이온즈 (Charles R Lyons)가 지적하듯이 Old Man은 “고의적인 자기 망명으로 자기 충족적이면서 자기 파괴적인 과정을 추구하는 인물로 육체적 정신적으로 불구” (128)인 인물이다 이처럼 Old Man은 미국의 꿈의 좌절을 통하여 미국인의 옛 이상이 사라졌음을 나타내주는 인물이다

3 가정 붕괴

세퍼드의 가족 극은 단순히 미국의 한 가정의 문제점을 보여주는 데 그치지 않고 미국 사회 전체의 문제를 제시하는 것으로 볼 수 있다. 론 모트람 (Ron Mottram)은 세퍼드의 극에서 가족의 삶은 모든 삶을 보여 주는 것이며, 세퍼드가 그리는 가족의 특성에 대하여 다음과 같이 설명하고 있다

세퍼드의 극 세계에서, 가족의 삶은 모든 삶과도 같다. 그 삶은 오랫동안 억압된 힘과 어두운 비밀에 의해 형성되어지며 폭력적이고 모순적이다. 집안 내부에서는 부자간, 부부간, 남매간, 사제와의 주먹이 오가는 싸움이 식탁너머로 존재한다. 이 환경은 사회화된 행동과 보다 더 원시적이고 자연스런 행위사이에서 흔들리는 인물들을 속박하고 잠금한다. 그러한 환경 속에서 가족 구성원들은 착취, 소외, 거짓말에 기초한 관계 속에서 서로를 잡아 삼킨다 (132-33)

이처럼 세퍼드는 자신의 극에 나오는 하나의 가족을 사회의 축소판으로 제시하여 미국 사회 전체를 보여준다고 할 수 있다. 세퍼드의 가족 극에 등장하는 미국 가정은 특정한 미국의 어느 한 가정을 의미하는 것이 아니라, 미국 사회 나아가서는 현대인의 모습을 대변해준다고 하겠다. 이처럼 「진짜 서부」에서 제시되는 붕괴된 가정의 모습은 옛 이상이 사라져 버린 미국의 현실을 나타내고 있다.

「진짜 서부」에서는 형제간의 대결, 사막으로 떠나버린 무책임한 아버지, 소외되고 가족 구성원에 무관심한 어머니를 통해 가족간의 유대관계가 단절되어 붕괴된 가정의 모습을 제시하고 있다. 이러한 가정은 비록 물질적 풍요는 없었을 지라도, 따뜻한 가족애가 존재하던 개척시대 미국의 가정과는 대조적인 것으로, 가정 붕괴를 통해 옛 이상이 사라진 현실을 제시하고 있는 것이다.

이 극의 인물들은 옛 이상의 상실에 의해 영향을 받아 황폐화된 현실에서 살고 있으며, 이것이 가정 붕괴의 양상으로 나타난다. 어머니 (Mom)는 알래스카에 여행을 갔다가 극의 후반부에 잠깐 등장한다. 그녀는 오스틴이 전화선을 가지고 리의 목을 조르는 장면을 보고도 “너는 그를 죽이지는 않겠지?” (57)라고 담담히 말할 뿐이며, 어질러진 집안에 대해 불평을 하고는 모텔에 가서 휴식을 취하겠다고 나가 버린다. 윌리엄 크랩의 지적처럼 “어머니는 가장 심각한 새로운 서부 (New West)의 병으로 간주되는 땅으로부터 분리되는 병에 감염되어 있는 인물이다 (123)” 새로운 현대 서부의 인물인 어머니는 토지와 유대관계도 없이 분리되어 있으며, 붕괴된 가정에 대한 인식이 없고, 현실을 회복시킬 의지와 능력이 없는 현실 도피형 인물이다.

8장의 지시문에는 리가 타자기를 때려 부수고 부엌에는 술병들이 어지럽게 널려

있으며, 어머니의 식물들은 말라 죽은 것으로 나타나는데, 이것은 가정의 붕괴 사실과 이 가족 구성원의 정신적 황폐함을 상징적으로 나타내는 장면이라고 할 수 있다

두 사람 모두 술에 취해 있다 빈 위스키 병들과 맥주 강풍들이 부엌 마루위에
혼어져 있다 그들은 구석방에 있는 의자중의 하나위에 놓여있는 반쯤 비어있는
병을 함께 잡고 있다 리는 오스틴이 말을 할 때 간헐적으로 도끼를 가지고 타이
프라이터를 친다 어머니 집의 모든 식물들은 죽어서 고개를 숙이고 있다 (43)

이 장면은 현대 서부 도시의 황폐함을 시각적 상징을 통해 보여주는 효과를 갖는다. 쓰레기 더미가 쌓여있고, 형제는 서로 반목하며, 어머니는 가정을 재생시킬 능력을 상실한 상태로 가정이 붕괴되어 있다. 죽은 식물들은 붕괴된 가정의 황폐한 상황을 시각적으로 보여주고 있다

III. 현실 인식과 탈출 모색

『진짜 서부』에서 오스틴은 현대 서부의 황폐함에 대한 깨달음을 통해 현실 인식에 이른다. 현실 인식 이후에 오스틴은 도시를 벗어나 사막으로의 탈출을 모색한다. 이러한 오스틴의 현실 인식은 리와의 대립 과정을 통해서 이루어진다.

극이 시작되면 리는 어머니가 알래스카에 간 사이에 어머니의 집을 관리하며 영화대본을 쓰고 있는 오스틴을 찾아온다. 이 집은 LA 근교에 위치해있으며, 현대 서부의 도시를 나타내는 장소이다. 리는 오스틴의 차를 빌려서 밤중에 집집마다 다니며 가전제품을 도둑질한다. 오스틴은 할리우드 영화 제작자인 사울 키머와 함께 일을 하고 있으며, 그에게 줄 영화대본을 쓰고 있다. 리는 오스틴에게 자신의 이야기를 대본으로 써줄 것을 부탁한다.

아이비리그 출신에 세련된 타입의 오스틴은, 성공한 영화 대본 작가로서 물질적인 성공과 함께 안락한 생활을 영위하고 있었다. 극의 초반에 오스틴은 현대 서부의 도시가 건설되었다고 말하며, 발전한 것으로 현대 서부를 파악하고 있다. 이처럼 극의 초반에 오스틴의 태도는 물질문명의 현대 도시생활에 만족감을 표하고 옹호하는 입장이었다.

오스틴에게 새로운 인식이 찾아오는 계기는 사울이 리의 이야기를 채택하고 오스틴의 대본을 거절하는 사건이다. 하지만 그 이전에도 오스틴은 현대 도시생활과 대비되는 자유로운 삶에 대한 갈망을 갖고 있었음이 드러난다. 4장에서 형제는 서로 상대방의 삶에 대해 동경하고 있었음을 고백한다. 오스틴은 리의 생활이 넓은 세계

에서 모험에 찬 자유로운 삶이라고 믿고 있으며 리의 삶을 부러워해왔었다고 말한다

리 게다가, 난 항상 네가 되면 어떻게 될까 생각했어
 오스틴 그랬어?
 리 그래, 정말야 나는 네가 양팔에 책을 가득 들고서 걷는 모습을 그려보곤
 했어 금발의 여자들이 네 뒤를 따라가고
 오스틴 금발이라고? 우습군
 리 그게 뭐가 우스워?
 오스틴 난 항상 어딘가에 있는 형을 그려보았거든
 리 내가 어디 있는 걸로 생각했는데?
 오스틴 아, 잘 몰라 다른 장소들, 모험 형은 항상 모험을 하고 있었어
 리 그래
 오스틴 나는 스스로 말하곤 했어 “리가 잘 생각했다 그는 세상 밖으로 나갔고
 나는 여기 있다 나는 무엇을 하고 있는 거냐?” (26)

이처럼 극의 초반에는 오스틴이 현대 서부의 도시생활에 만족하는 인물로 등장하지만, 그의 내면에는 내면에 자유로운 삶에 대한 갈망을 처음부터 지니고 있는 인물이었다

오스틴에게 본격적인 현실 인식이 찾아오는 것은 사울에게 자신의 대본이 거절되어 자신의 계획이 좌절되면서부터이다 오스틴을 만나러 온 사울 키머와 이야기를 나누는 리는 그와 골프 시합을 하게 되고 자신의 경험에 토대를 둔 영화 대본의 소재를 제공한다 반면에 오스틴은 자신이 애써 구상해 오던 시나리오를 영화 제작자인 사울에게 퇴짜 맞게 된다 이때부터 오스틴은 영화 대본을 포기하고 리와 역할을 바꾸게 된다 따라서 오스틴이 현실에 대한 깨달음을 얻게 되는 계기는 사울 키머에게 대본을 거절당하며 배신감을 느끼면서부터이고, 이 시점은 동시에 리와 오스틴이 서로의 역할을 바꾸는 역할 전도가 일어나는 시점과도 일치한다

7장에서는 리와 오스틴의 분명한 역할 전도가 이루어진다 리가 방을 차지하고 타자기에서 대본을 쓰고 있으며, 오스틴은 술을 마시며 노래를 부르고 있다 오스틴이 공격자가 되고 리는 수비자가 되어 공격자와 수비자의 역할도 바뀐다 오스틴이 시끄럽게 떠들자 조용히 해달라고 요구하는 쪽은 리이다 이처럼 극의 초반에서 두 사람이 맡았던 역할은 완전히 거꾸로 바뀌어 있다 더구나 극의 초반에서 가전제품을 훔쳐온 것은 리였으나 오스틴이 토스터기를 훔쳐오는 것으로 역할이 바뀐다 오스틴이 토스터기를 훔치는 행동은 “오스틴으로서는 새로운 가능성의 세계를 열어주는 경험의 시작” (Demastes, 148)으로 볼 수 있다 이처럼 리와 오스틴의 역할 전도는 오스틴의 현실 인식과 함께 이루어진다.

오스틴은 앞서 지냈던 현대 도시 문명에 대한 긍정적인 평가와 상반되는 부정적인 면에 대한 인식을 하는 데 8장에 이르면 오스틴 역시 현대 도시에서는 진정한 삶이 사라졌다고 리에게 말한다.

이곳에서는 내가 할 만한 일이 없어 전에도 한번도 있는 적이 없었어 우리가 어렸을 때는 달랐어 그때는 이곳에도 삶이 있었지 하지만 지금은 계속해서 지금이 50년대쯤인가 생각하게 된다가 익숙하지 않은 것으로 판명되지만 익숙해 보이는 표지판에서 고속도로를 벗어나는 나를 발견하지 약속장소로 가면서 말이야 나는 내가 안다고 생각하는 거리를 배회하지만, 그것은 내가 기억하는 장소의 복제 장소야 내가 잘못 기억하는 장소 내가 살았었는지 우편엽서에서 보았는지도 구별할 수 없는 거리야 들관은 더 이상 존재하지도 않아 여기에 진실한 것이라고는 없어 조금도 없어 (49)

오스틴의 이 대사는 피터 포들의 지적처럼 “오스틴의 점진적인 자아인식의 과정에서 정점” (152)을 이루고 있다 현대도시에는 진정한 삶이 존재하지 않는다는 것을 깨달은 오스틴은 도시를 떠나 리와 함께 사막으로 갈 것을 결심한다. 이 시점에서 오스틴의 분명한 현실 인식을 볼 수 있다 오스틴과 리의 역할 전이가 일어나면서, 오스틴은 자신의 예전의 삶을 포기한다 이것은 오스틴이 현대 서부에서는 미국의 이상이 사라졌음을 깨닫는 현실 인식에 도달한 것이며, 새로운 삶을 찾아서 사막으로 탈출하고자 결심하는 것이다

오스틴이 사막으로 탈출하고자하는 것은 자신에 대한 인식과 함께 리의 삶에 대한 갈망을 표출한 것이다 사실 오스틴과 리의 관계는 두 사람의 별개의 독립된 개인이라기보다는 하나의 인물이 갖고 있는 양면적 특성으로 볼 수 있다 따라서 인물묘사에서 세퍼드의 자서전적인 면이 반영되었다고 본다면 오스틴은 세퍼드 자신의 자아로 볼 수 있고, 리는 세퍼드 내면에 잠재해있는 반대 특성을 지닌 또 다른 자아로 파악할 수 있는 것이다 두 형제의 갈등은 한 사람 즉 세퍼드의 내면에 자리 잡은 상반되는 특질로 간주 할 수 있다 따라서 이극에서는 옛 이상의 상실과 현실에 대한 갈등이 두 형제의 대립을 통하여 이루어지고 있으며, 이것은 궁극적으로 세퍼드 자신의 내면적 갈등과도 깊이 연결되어 있는 것이다 세퍼드의 자서전적인 내면적 갈등을 두 인물에 투영했다고 본다면, 오스틴의 현실인식은 작가의 현실 인식과 맥이 닿아 있다

세퍼드는 『진짜 서부』에 대해 말하면서 이중적 특성에 대해 쓰고 싶었다고 말한 적이 있다

나는 상징적이거나 은유적이 아닌 이중적 특성에 대해 쓰고 싶었다 나는 단지 양면적인 것처럼 느껴지는 것에 대한 맛을 주고 싶었다 이는 진정한 것인 이중

적 특성이다 나는 심리학이 이제까지 밝힌 것보다 훨씬 더 파괴적인 방식으로 우리가 나뉘어져 있다고 생각한다 (Demastes 재인용, 14)

이러한 점에 비추어 이 두 형제를 자아의 양면적 특성을 나타내는 존재로 본다면, 작가의 자서전적인 특성을 추출해 내는 것도 어렵지 않다 세비는 세퍼드가 아버지에게 대해 갖고 있는 양면적인 감성이 두 형제 사이의 반대적인 것으로 변형되었다고 설명한다 (19)

윌리엄 데마스테스는 오스틴과 리의 대립을 단순한 형제간의 싸움이라기보다는 하나의 자아가 갖는 두 가지 상반된 요소의 싸움이라고 말하고 있다 (238) 이와 유사하게 오비손도 “오스틴과 리는 세퍼드 자신의 대안적 자아이자 단일한 자아의 이중적이고 상반된 요소” (513)라고 지적하고 있다

명백하게 리는 오스틴의 제 2의 자아이다 오스틴은 제 1 자아 즉 이고(ego)이다 그들은 분리되어, 적대적인 형제의 원형적인 패턴을 이루고 있다 폭력적이고 흔히 자제되지 않은 형과 침착하고 통제된 동생 둘이서 함께 그들은 하나의 정신적 실재의 반대되는 측면을 포함하고 있다 (514)

이처럼 도시에서 성공한 헐리우드 영화대본작가인 오스틴은 극작가인 세퍼드 자신을 대변하는 인물이라면, 리는 세퍼드 자신의 또 다른 자아라고 볼 수 있다 리는 “오스틴의 그림자 자아 (shadow self)” (Orbison 514) 혹은 오스틴의 얼터에고 (alter ego) (Shelvey 19)로 볼 수 있다 이처럼 오스틴은 세퍼드 자신의 자아로 볼 수 있으며, 리는 세퍼드의 자신의 내면에 들어있는 반대적인 갈망을 구체화 시킨 존재라 하겠다

오스틴이 도시를 탈출하여 사막으로 가고자하는 것은 그의 현실 인식에서 비롯된 것이며, 이는 세퍼드 자신의 내면에 있던 자유와 모험을 갈망하여 탈출 하고 싶어 하는 또 다른 자아의 표출이다 따라서 오스틴의 현실에 대한 자각은 세퍼드 자신의 현실 인식으로 볼 수 있다 세퍼드가 갈망하는 세계는 현대 서부의 도시세계에서 벗어나 옛 서부가 지녔던 가치인 자유와 모험이 있고, 정신적으로 풍요로운 삶이 유지되는 미국적 이상이 구현된 세계인데, 이러한 작가의 갈등과 동경을 두 인물을 통해 제시하고 있다 이처럼 오스틴의 현실인식과 탈출 모색은 현대 서부를 살아가는 세퍼드 자신에게도 해당되는 것이다

IV. 결론

셰퍼드는 「진짜 서부」를 통하여 전하고자 하는 궁극적인 해결책과 메시지는 작품의 결말 부분을 통해서 유추해 볼 수 있다. 셰퍼드는 서부 개척시대에 미국인이 지녔던 이상을 오늘날 물질 만능주의에 빠진 도시문명을 구원해 줄 수 있는 대안으로 보고 있다. 현대의 서부에서는 옛 서부와 함께 이상이 사라졌으며, 물질 만능의 도시만이 존재할 뿐이다. 이 작품의 결말은 현실에 대한 구원이 그다지 희망적이지 않음이 암시되어 있다. 극의 마지막 장면의 배경은 쓰레기 더미에 쌓여있는 오염된 도시의 모습을 보여준다.

한낮이다 아무소리도 안 들린다 불타는 듯한 열기 무대는 황폐화되어 있다 술 병들, 부서진 타자기, 떨어진 전화기 등 전 장면으로부터의 모든 잡동사니들이 강렬한 노란빛에서 분명히 보인다 효과는 한낮의 사막 쓰레기장 같다 앞장에서 의 시원함은 완전히 사라졌다 (50)

이러한 배경 속에서 혼자서 집을 떠나려는 리를 오스틴이 전화선으로 목을 조르며 제지하는 소동이 벌어진다. 극의 마지막 장면은 죽은 듯이 누워있던 리가 갑자기 일어나서 출구로 나가려는 오스틴은 막아서고 둘은 서로 공격할 듯한 자세를 취하며 대치하고 있는 것으로 막이 내리고 있다. 이 장면은 매우 강렬한 인상을 주는 한편의 이미지로 관객에게 제시된다.

휴지 오스틴은 생각하다가 출구 쪽을 바라보다가 다시 리를 본다 그리고 떠나려는 듯이 작은 동작을 취한다 갑자기 리가 일어서서 출구 쪽으로 가서 오스틴이 도망치지 못하도록 막아선다 그들은 서로 거리를 유지하면서 싸울 자세를 취한다 휴지 코요테 소리가 멀리서 들린다 빛이 서서히 달빛으로 변한다 두 형제의 모습은 거대한 사막과 같은 풍경에 사로잡혀 있는 듯하다 그들은 조용하지만 다음 동작을 경계하고 있다 두 형제의 잔상이 어둠 속에서 고동치면서 빛이 천천히 어두워진다 코요테 소리도 사라진다 (59)

세비는 극의 마지막 장면에 대하여, “단일한 자아의 반대되는 면들 사이의 연결에 대한 놀라운 이미지를 창조 한다” (20)고 하면서 여기서 “두 형제는 연결의 틈 줄에 사로잡혀 탈출할 수가 없다 그들은 무한한 투쟁을 계속할 운명에 처해 있다” (21)고 말한다

극의 결말은 시원스런 해결이나 탈출이 이루어지는 것으로 끝나지 않고 두 형제가 서로 대결하는 자세로 맞서 있는 장면으로 끝남으로서, 이 작품에서 제시되는

대립은 미해결인 채로 반복되리라는 것이 암시되고 있다

셰퍼드가 이극을 통해 제시하고자 하는 것은 현대 미국은 옛 서부의 상실, 미국의 꿈의 실패, 가정 붕괴 등을 통해 알 수 있는 것처럼, 개척시대 미국의 이상이 사라졌으며, 현대 미국인은 산업화된 도시에서 황폐한 삶을 영위하고 있다는 것이다. 이로 인해, 현대 미국인의 정신 상태는 불안하고, 공허하며, 분열된 자아를 소유하고 있으나 이를 치유하고 구원해줄 해결책은 찾기 어렵다는 것이다.

이 극을 통해서 유추해 낼 수 있는 오늘날 미국사회를 치유하고 구원할 수 있는 대안이라면, 그것은 옛 서부의 이상이 지니고 있던 긍정적 가치일 것이다. 사라진 옛 서부의 이상을 되살려 물질주의에 물든 현대의 미국과 미국인의 정신을 치유해 줄 수 있을 때, 미국의 가정과 사회는 회복되어 미래에 대한 희망적 비전을 가질 수 있을 것이라는 작가의 메시지를 이극을 통해 유추해 볼 수 있다

참 고 문 헌

- Auerbach, D (1982) *Sam Shepard, Arthur Kopit, and the off-of Broadway theatre* Boston Twayne
- Auerbach, D (1988) Who was Icarus's mother?. The powerless mother figures in the plays of Sam Shepard In K King (ed), *Sam Shepard A case book* (pp 53-64). New York & London: Garland
- Berkowitz, G (1992) *American drama of the twentieth century*. New York Longman
- Chubb, K (1981) Metaphors, mad dogs and old time cowboys Interview with Sam Shepard In *American Dreams The Imagination of Sam Shepard*. New York: Performing Arts Journal Press, 187-209
- Demastes, W (1987) Understanding Sam Shepard's realism *Comparative Drama*, 21, 229-48
- Gilman, R (1985) *Introduction to Sam Shepard seven plays* London Faber and Faber
- Kleb, W (1981) Worse than being homeless True West and the divided self In *American dreams The imagination of Sam Shepard*. New York: Performing Arts Journal
- Lyons, C (1993) Shepard's family trilogy and the conventions of modern realism In L Wilcox (Ed.), *Rereading Shepard contemporary critical*

- essays on the plays of Sam Shepard*. London Macmillan.
- Mottram, R (1984) *Inner landscape. The theater of Sam Shepard*. Columbia University of Missouri Press, 203-209
- Orbison, T (1984) Mythic levels in Shepard's True West *Modern Drama*, XXVII, 506-19
- Podol, P (1989) Dimensions of violence in the theater of Sam Shepard True West and Fool For Love *Essays in the Theatre*, 7, 149-58
- Schvey, H. (1993) A worm in the wood The father-son relationship in the plays of Sam Shepard *Modern Drama*, XXXVI, 12-26
- Taav, M (2000) *A body across the map The father-son plays of Sam Shepard*. New York Peter Lang

예시언어(Examples in): English

적용가능 언어(Applicable Languages) English

적용가능 수준(Applicable Levels): College

김인표

공주대학교 인문사회과학대학 영어영문학과

314-701 충남 공주시 신관동 182

Tel (041) 850-8363, Fax (041) 850-8190

E-mail ipkm@kongju.ac.kr

Revised in Oct, 2004

Reviewed by Nov, 2004

Revised version received in Dec, 2004