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기증자이야기

내삶의아름다움

기증자 / 김 병 성

내가 사는 이유가 남을 돕기 위함은
아니다. 그러나 누군가에게 도움을 주
었을 때 나의 삶의 모습은 실로 아름
다움이었다.
고등학교 때 가장 많은 헌혈을 했던
것으로 기억된다. 마지못해 끌려갔던
터미널 옆 헌혈 버스도 그때 던 것으
로생각된다. 

그러면서 골수기증이라는 파랑새는
자연스레 내게 다가 왔다. ‘나도 언젠
가는...’이라는 짤막한 되뇌임을 속삭
이며...
그리고 몇 해가 지났을까 나의 진로
를 정해 공부를 하고 있을 때 우연히
읽게 된 신문에서 나는 몇 해 동안 잊
고 살았던 파랑새를 보았다. 어느 여

자분의 용감한 그리고 아름다운 모습,
그것도 한 두 번이 아닌 세 번이었다.
그랬다... 그 여자분은 환자에게 파랑
새를선물해주었던것이다.
나는 그 자리에서 일어나 혈액원으로
향했다. 그리고 또 몇 해가 지났을까.
종종 골수를 기증했다는 내 자신에 대
한뿌듯함을느끼면서...
그러나 아무런 연락이 없어‘나에게
이런 기회조차 주어지지 않는 구나.’
라는 아쉬움을 느끼게 할 무렵, 연락
이 왔다. 나와 같은 조직의 환자가 있
다는... 그때의기분이란... 
몇 가지 조직 검사를 한 다음, 지금의
나의 집사람이 되어 있는 그때의 여자
친구와 부모님의 허락을 받아 병원으
로 향했다. 수술 날이 다가와 짐에도
나는아무런두려움이없었다.
두려워해야 할 일이 전혀 아니었기
때문이었다.
수술 날, 마취가 나의 눈을 감기게 했
다. 그리고 눈을 떴을 때 주위에는 내
가족들이 나를 지키고 있었다. 등 밑
나의골반에서는묵직함이느껴졌다.
마취는 서서히 사라지고 아픔이 서서
히 다가왔다. 그러나 그 아픔은 절대
미워할 수 없었다. 누군가에게 웃음이
되었을 테니까. 한 여름밤의 꿈처럼

그렇게 나를 스치고 갔던 골수기증은
나의 삶에 있어서 무엇과도 바꿀 수
없는아름다운행동이라생각된다.
1만 5천 분의 일의 확률을 조금이라
도 좁힐 수 있는 방법은 모든 국민의
참여밖에는없다는생각이든다.
오늘도 그 확률을 기다리며 모자를
깊게 눌러쓴 채 병실 한 켠에서 누워
있을 누군가를 생각하며 이 을 마칩
니다.

from : 충북 어느 곳에서 경찰을 하고
있는사람이...
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그 날은 바쁜 아침에도 불구하고‘새로
운 마음으로 살아보자!’하고 결심한 일
들을실천하는첫걸음으로, 출근하기전
에집앞목욕탕을다녀온날이었습니다.
바쁜 손놀림으로 현관 열쇠를 돌리다가
우연히 돌린 시선에 조그만 파란색 우편
함에 반으로 접힌 채 꽂혀 있는 서류 봉
투가눈에들어왔습니다. 며칠전부터우
편함에꽂혀져있었는데, 보통집주소로
는내앞으로오는편지나청구서가드물
었기때문에별관심없이지나쳤던것을
그제야알아차리게된것이었고, 누가보

낸 것인지 확인하지도 못할 정도로 출근
준비에정신없었던나는결국택시를탄
뒤에야봉투속의내용을확인할수있었
습니다. 정갈하게 타이핑된 편지를 읽어
가면서 내 가슴은 주체하기 어려울 만큼
두근거리고 흥분되고 있었습니다. 머리
속에서는 당장 부모님을 설득할 말이 휙
휙지나가고있었습니다. 
골수기증신청을한것은대학시절장기

기증 캠페인이 한창일 때 습니다. 골수
기증에 대한 정확한 지식을 가지고 있었
던 것은 아니었지만, 처음 몸의 어떤 부
분을기증하는일에대해생각할때에결
심했던 바가 있었습니다. 희박한 확률이
라고는 하지만, 만일 내가 기증을 해야
할상황이된다면반드시약속한대로하
겠다고…. ‘반드시’라는 말에 내 마음이
허락하는 한도가 골수기증과 안구기증이
었습니다. 정말로골수기증을하게될거
라고는 꿈에도 생각해 보지 않았었지만
이 결심이 있었기 때문에 망설이거나 다
시생각해보지않고결정할수있었습니
다. 내 몸의 어느 부분을 나누어주는 일
인데도 무섭다거나, 문제가 생기지 않을
까 하는 의문은 조금도 생겨나지 않았습
니다. 단지반드시해야만한다는결심만
이 마음 깊은 곳에서부터 솟구쳐 올랐습
니다. 복권에 당첨된 듯한 기분이었다고
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나 할까, 나와는 전혀 관계 없는 어떤 사
람과내가같은유전자를가진골수를가
지고 있다는 것이 신기할 따름이었고 오
히려 내 인생에 이런 경험을 할 수 있는
기회가 또 있을까 라는 모험심이 생기기
까지했습니다.
편지로자세한내용과상황을알려주었

던 유효순 코디네이터와 첫 통화를 하기
까지는 그다지 어려운 일이 없었습니다.
부모님들은 걱정하시긴 하셨지만, 내 의
사를 존중해 주셨고 직장에서도 일주일
정도를 쉬어야 하는 상황을 이해하여 주
었습니다. 환자의상태를좀더살펴본뒤
에 진행하자는 코디네이터의 말에 조금
실망할 정도로 나는 많은 기대에 부풀어
있었습니다. 그렇게 기다리길 한달 여,
갑작스레 유효순 코디네이터에게서 연락
이왔습니다. 환자가가능한빨리기증을
받아야할상황이되었다고…. 혈액채취
와 검사가 끝나고 날짜가 정해진 후, 나
는 부모님께 골수기증을 위해 입원해야
하는날짜를알려드렸습니다. 
그 때부터 시작된 부모님의 반대란 굉

장한것이었습니다. 바로하는것이아니
라기다려야한다는사실을알려드린
까닭에 부모님은‘어쩌면 골수기증을 하
지 않을지도 모른다’는 생각을 가지셨던
모양이었습니다. 기다리는 그 시간 동안

여러 사람을 통해서 골수기증에 대한 좋
지 않은 소문을 들으신 어머니의 반대는
더 심했습니다. 원래 헌혈하는 것도 그
다지 달가워하지 않으셨던 어머니는 당
신의 사랑하는 딸, 그것도 시집도 안 간
딸에게혹시골수기증한뒤에무슨일이
생기는 건 아닌가 하고 염려가 깊으셔서
눈물로 나를 말리기 시작하셨고, 처음에
는내의견을존중해주셨던아버지도어
머니의 걱정하는 모습을 가까이에서 지
켜보시면서 진지하게 나를 설득하기 시
작하셨습니다. 부모님의 눈물의 만류를
겪으면서 부모님의 마음을 이렇게까지
아프게해드려야한다는사실에여러날
을울며지내면서그때까지가벼운기분
으로 골수기증을 생각하고 있었던 나는
어머니와아버지를설득하면서골수기증
에 대해서 자세히 알아보기 시작했고,
여러 가지 자료를 찾아보기 시작했습니
다. 결국 내가 얻은 결론은 반드시 해야
만 한다는 것이었습니다. 의학적인 어떤
지식이나, 골수이식 절차의 신뢰성 같은
것이 나의 마음을 진정시켜 주기는 했지
만, 나의 마음을 확고히 정할 수 있었던
것은 다른 데 있었습니다. 처음 그 우편
물을 받고 절실하게 깨닫게 된 하나님의
마음, 예수님의 마음이 나의 마음을 다
른 어떤 것보다 생명 쪽에 서게 했습니
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다. 다른 어떤 이유보다 생명을 살릴 수
있다는것, 그것이가장중요한것이라는
생각이마음속에굳게섰습니다. 나의마
음이 확고히 결정되는 동안에 아버지는
의료 계통에서 일하시는 교회 집사님을
통해서 골수이식에 대해 자세히 알아보
시고 상의하셨고, 어머니를 설득하셔서
결국에는 부모님의 허락이 떨어졌습니
다. 
허락은 받았지만, 여러 가지로 마음 아

프게 해드린 것 같아, 입원하기 전에 광
주집에내려가부모님과함께시간을보
내면서 이런저런 이야기하며 서로 위로
해 드리고 싶어, 오랜만에 서울에 일이
있어 올라오신 아버지와 함께 광주에 내
려갔습니다.
집에 있을 땐 몰랐는데 한 달만에 뵙는

아버지의 모습, 작업복을 입으신 아버지
가 왜 그렇게 작아보이던지….고속도로
휴게소 유리창에 비친 나와 아버지의 모
습을 보니 내가 아버지의 살을 뜯어먹고
살고 있구나 하는 생각에 가슴이 답답해
져 왔습니다. 밤늦게 집에 도착해서“엄
마!! 나왔어!!”하고 크게 외쳤는데도 낮
동안의 피곤한 일상에 깊이 잠들어 깨어
나지 못하는 어머니의 한달 못 뵌 사이
또 많이 늘어 버린 주름진 얼굴에 참 가
슴 아팠습니다. 평소에는 살 좀 빼라며

잔소리가많으신데, 그런말은한번도하
지 않으시고, 어머니는 그저 안쓰러워하
는눈으로나를보십니다. 아침에나보다
먼저 일어나서 내 얼굴을 쓰다듬고 계십
니다. 그 손길이참따스하면서도따갑습
니다. 매일같이일하며닳아서엄마손톱
은 더 이상 자라지 않고, 손바닥 피부가
꺼끌하게 일어나서 손을 잡아드리기가
민망해졌습니다. 그런 엄마한테 골수기
증은 그렇게 많이 힘들지 않다고 안심시
켜 드릴만한 이야기들을 하려고 마음 먹
었는데, 이야기를 들으신 어머니는 오히
려“이왕에 주기로 했으면 지켜야 할 거
철저히 지켜서 깨끗한 걸로 줘라”하시
며내마음을안심시키셨습니다.
초등학교 1학년 때 편도선 수술을 위해

서 며칠 입원했던 아득한 기억밖에 없었
던 나는 어색한 가짜 환자로 짧은 병원
생활을시작했습니다. 둘째날일찍수술
실에 들어갈 준비를 하며 생각지 못했던
여러준비과정이조금어색했지만, 그다
지힘든과정은아니었습니다.  수술실에
들어간 뒤에는 금방 잠들어 회복실에서
깨어났고, 그 뒤에는 모래주머니를 골반
아래에 대고 지혈되기만 기다리면 되는
것이어서, 한순간조금힘든통증이있었
을 뿐, 크게 어려운 일은 없었습니다. 부
모님이 먼 길을 마다하지 않고 올라오셔

서 많이 안심되기도 했는지 이렇게 쉽게
끝나는 것인가 조금 허탈한 마음이 들기
도 하고, 골수가 잘 전달되어서 환자가
내 골수를 받고 있을 것이라는 이야기를
들었을 때에는 마음이 뿌듯해지기도 했
습니다. 
입원한 뒤에 나를 위해 준비된 배려들

이란 정말 미안해서 어찌해야 할지 모를
정도로 세심한 것이었습니다. 하나하나
나를위해준비된것들이펼쳐질때마다,
나에게 이렇게 할 필요 없는데, 나를 위
해 쓰는 이 돈으로 다른 중요한 일을 위
해 쓰면 좋겠다는 송구한 마음이 들었습
니다. 부모님의 보살핌에서 떨어져 사는
자취생이라 하루 더 1인실에 묶게 되었
을때의그미안한마음이란정말어떻게
표현이안될정도입니다.  
퇴원후여러개월지난지금까지제몸

에는별다른이상이없습니다. 오히려전
보다더활기차진것같습니다. 골수기증
이라는쉽사리만날수없는소중한기회
를 통해서 나의 삶을 다시 한 번 돌아 볼
수 있었고, 내 앞길에 대해서, 나의 삶의
방식에 대해서 진지하게 고민할 수 있었
습니다. 또 부모님의사랑과마음도가깝
게 느낄 수 있는 기회가 되었고, 부모님
과의 관계를 더 돈독히 해 주었습니다.
내주변에있는많은사람들이나를얼마

나 많이 생각하고 있는지, 내가 얼마나
사랑받고 있는 존재인지를 느낄 수 있었
습니다. 
확실치않은소문을듣고알수없는미

래를 걱정하느라 골수기증이라는 소중한
기회를 놓치시는 분들께 진심으로 말
드릴 수 있는 건, 이 기회를 놓치시면 분
명히후회하실거라는겁니다. 내가잃은
것은, 얻은 것에 비해 너무나도 작은 한
부분일 뿐이고, 또 그 잃은 부분조차도
자연스럽게 채워지고 있습니다. 결국 내
게 있어서 골수기증은 마이너스(-)되는
일 없이 너무나 큰 플러스(+)를 얻을 수
있는둘도없는기회 습니다.
골수기증까지많은도움을주신코디네

이터님과 걱정하시면서도 뒤에서 지원해
주신너무나사랑하는부모님, 멀리떨어
진곳에서날위해기도해준사랑하는친
구 명애, 민 , 입원하기 전에 함께 기도
해준사랑하는디사이플스지체들, 무엇
보다나에게생명을아낌없이주시고, 다
른 생명을 생각하게 하신 하나님께 감사
를드립니다.



98

다. 다른 어떤 이유보다 생명을 살릴 수
있다는것, 그것이가장중요한것이라는
생각이마음속에굳게섰습니다. 나의마
음이 확고히 결정되는 동안에 아버지는
의료 계통에서 일하시는 교회 집사님을
통해서 골수이식에 대해 자세히 알아보
시고 상의하셨고, 어머니를 설득하셔서
결국에는 부모님의 허락이 떨어졌습니
다. 
허락은 받았지만, 여러 가지로 마음 아

프게 해드린 것 같아, 입원하기 전에 광
주집에내려가부모님과함께시간을보
내면서 이런저런 이야기하며 서로 위로
해 드리고 싶어, 오랜만에 서울에 일이
있어 올라오신 아버지와 함께 광주에 내
려갔습니다.
집에 있을 땐 몰랐는데 한 달만에 뵙는

아버지의 모습, 작업복을 입으신 아버지
가 왜 그렇게 작아보이던지….고속도로
휴게소 유리창에 비친 나와 아버지의 모
습을 보니 내가 아버지의 살을 뜯어먹고
살고 있구나 하는 생각에 가슴이 답답해
져 왔습니다. 밤늦게 집에 도착해서“엄
마!! 나왔어!!”하고 크게 외쳤는데도 낮
동안의 피곤한 일상에 깊이 잠들어 깨어
나지 못하는 어머니의 한달 못 뵌 사이
또 많이 늘어 버린 주름진 얼굴에 참 가
슴 아팠습니다. 평소에는 살 좀 빼라며

잔소리가많으신데, 그런말은한번도하
지 않으시고, 어머니는 그저 안쓰러워하
는눈으로나를보십니다. 아침에나보다
먼저 일어나서 내 얼굴을 쓰다듬고 계십
니다. 그 손길이참따스하면서도따갑습
니다. 매일같이일하며닳아서엄마손톱
은 더 이상 자라지 않고, 손바닥 피부가
꺼끌하게 일어나서 손을 잡아드리기가
민망해졌습니다. 그런 엄마한테 골수기
증은 그렇게 많이 힘들지 않다고 안심시
켜 드릴만한 이야기들을 하려고 마음 먹
었는데, 이야기를 들으신 어머니는 오히
려“이왕에 주기로 했으면 지켜야 할 거
철저히 지켜서 깨끗한 걸로 줘라”하시
며내마음을안심시키셨습니다.
초등학교 1학년 때 편도선 수술을 위해

서 며칠 입원했던 아득한 기억밖에 없었
던 나는 어색한 가짜 환자로 짧은 병원
생활을시작했습니다. 둘째날일찍수술
실에 들어갈 준비를 하며 생각지 못했던
여러준비과정이조금어색했지만, 그다
지힘든과정은아니었습니다.  수술실에
들어간 뒤에는 금방 잠들어 회복실에서
깨어났고, 그 뒤에는 모래주머니를 골반
아래에 대고 지혈되기만 기다리면 되는
것이어서, 한순간조금힘든통증이있었
을 뿐, 크게 어려운 일은 없었습니다. 부
모님이 먼 길을 마다하지 않고 올라오셔

서 많이 안심되기도 했는지 이렇게 쉽게
끝나는 것인가 조금 허탈한 마음이 들기
도 하고, 골수가 잘 전달되어서 환자가
내 골수를 받고 있을 것이라는 이야기를
들었을 때에는 마음이 뿌듯해지기도 했
습니다. 
입원한 뒤에 나를 위해 준비된 배려들

이란 정말 미안해서 어찌해야 할지 모를
정도로 세심한 것이었습니다. 하나하나
나를위해준비된것들이펼쳐질때마다,
나에게 이렇게 할 필요 없는데, 나를 위
해 쓰는 이 돈으로 다른 중요한 일을 위
해 쓰면 좋겠다는 송구한 마음이 들었습
니다. 부모님의 보살핌에서 떨어져 사는
자취생이라 하루 더 1인실에 묶게 되었
을때의그미안한마음이란정말어떻게
표현이안될정도입니다.  
퇴원후여러개월지난지금까지제몸

에는별다른이상이없습니다. 오히려전
보다더활기차진것같습니다. 골수기증
이라는쉽사리만날수없는소중한기회
를 통해서 나의 삶을 다시 한 번 돌아 볼
수 있었고, 내 앞길에 대해서, 나의 삶의
방식에 대해서 진지하게 고민할 수 있었
습니다. 또 부모님의사랑과마음도가깝
게 느낄 수 있는 기회가 되었고, 부모님
과의 관계를 더 돈독히 해 주었습니다.
내주변에있는많은사람들이나를얼마

나 많이 생각하고 있는지, 내가 얼마나
사랑받고 있는 존재인지를 느낄 수 있었
습니다. 
확실치않은소문을듣고알수없는미

래를 걱정하느라 골수기증이라는 소중한
기회를 놓치시는 분들께 진심으로 말
드릴 수 있는 건, 이 기회를 놓치시면 분
명히후회하실거라는겁니다. 내가잃은
것은, 얻은 것에 비해 너무나도 작은 한
부분일 뿐이고, 또 그 잃은 부분조차도
자연스럽게 채워지고 있습니다. 결국 내
게 있어서 골수기증은 마이너스(-)되는
일 없이 너무나 큰 플러스(+)를 얻을 수
있는둘도없는기회 습니다.
골수기증까지많은도움을주신코디네

이터님과 걱정하시면서도 뒤에서 지원해
주신너무나사랑하는부모님, 멀리떨어
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를드립니다.
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안녕하세요? 
을 올리기가 너무 힘들어 한참을

망설이고 고민하다 저의 짧은 생각과
당부의 을적어봅니다. 
기억이 희미하지만 96년 헌혈을 하

면서 골수에 대한 정보를 알게 되었습
니다.
백혈병이란‘죽음’이라는 인식을 갖

게되었습니다.
의학이 발달되지 못했을 때에는 하

루하루 죽음을 기다릴 수 밖에 없었다
고들었습니다.
하지만 의학이 발달되면서 백혈병이

불치의 병이 아니라, 우리 모두의 무
관심으로빚어진병이라생각합니다.
백혈병 치료는 1차로 약물과 방사선

치료, 그리고 2차로 골수이식이라는
마지막 치료를 하게 된다고 들었습니
다.
앞에서언급했듯이저의짧은생각으

로는 2차로 시행되는 골수이식은 기증
자 남녀노소를 불문하고 환자와 유전
자가 일치한다면 환자는 골수이식으로
100%는 아니지만 새 생명을 살릴 수
있는확률이높다고합니다.
골수기증을 한다고 해서 바로 이식

수술을하는것이아니라, 본인의유전
자와 환자가 일치 될 때 이식을 하게
됩니다. 저 또한 7년을기다린끝에기
증수술을하게되었습니다.
여러분, 골수이식이란 죽어 가는 우

리 모두에 부모, 형제, 자식을 살릴 수
있는마지막기회이며, 희망이며, 축복
된선택입니다.
우리 모두가 신은 아니지만 작은 관

심과 노력이 한 생명을 다시 태어나게
할 수 있다면 이것이 바로 우리에게
주어진축복이아니겠습니까.
골수기증에 동참해 주시길 부탁드립

니다.
저는 수술 후 3개월이 지난 지금 헬

스, 축구, 야구 모든 운동을 함에 있어
전혀불편함이없습니다.
골수기증에 대한 나쁜 선입견을 버

리시길바랍니다.
지금도 저는 죽어 가는 생명을 살릴

수 있는 기회를 주신 하느님께 감사를
드립니다.
마지막으로 부족한 이나마 읽어

주신 여러분께 감사와 행복이 함께 하
시길빌겠습니다. 

기증자이야기

우리에게주어진축복

기증자 / 남 효 원



1110

안녕하세요? 
을 올리기가 너무 힘들어 한참을

망설이고 고민하다 저의 짧은 생각과
당부의 을적어봅니다. 
기억이 희미하지만 96년 헌혈을 하

면서 골수에 대한 정보를 알게 되었습
니다.
백혈병이란‘죽음’이라는 인식을 갖

게되었습니다.
의학이 발달되지 못했을 때에는 하

루하루 죽음을 기다릴 수 밖에 없었다
고들었습니다.
하지만 의학이 발달되면서 백혈병이

불치의 병이 아니라, 우리 모두의 무
관심으로빚어진병이라생각합니다.
백혈병 치료는 1차로 약물과 방사선

치료, 그리고 2차로 골수이식이라는
마지막 치료를 하게 된다고 들었습니
다.
앞에서언급했듯이저의짧은생각으

로는 2차로 시행되는 골수이식은 기증
자 남녀노소를 불문하고 환자와 유전
자가 일치한다면 환자는 골수이식으로
100%는 아니지만 새 생명을 살릴 수
있는확률이높다고합니다.
골수기증을 한다고 해서 바로 이식

수술을하는것이아니라, 본인의유전
자와 환자가 일치 될 때 이식을 하게
됩니다. 저 또한 7년을기다린끝에기
증수술을하게되었습니다.
여러분, 골수이식이란 죽어 가는 우

리 모두에 부모, 형제, 자식을 살릴 수
있는마지막기회이며, 희망이며, 축복
된선택입니다.
우리 모두가 신은 아니지만 작은 관

심과 노력이 한 생명을 다시 태어나게
할 수 있다면 이것이 바로 우리에게
주어진축복이아니겠습니까.
골수기증에 동참해 주시길 부탁드립

니다.
저는 수술 후 3개월이 지난 지금 헬

스, 축구, 야구 모든 운동을 함에 있어
전혀불편함이없습니다.
골수기증에 대한 나쁜 선입견을 버

리시길바랍니다.
지금도 저는 죽어 가는 생명을 살릴

수 있는 기회를 주신 하느님께 감사를
드립니다.
마지막으로 부족한 이나마 읽어

주신 여러분께 감사와 행복이 함께 하
시길빌겠습니다. 

기증자이야기

우리에게주어진축복

기증자 / 남 효 원



1312

들어가고 종합검진을 받고, 자가수혈, 그리고
수술 날까지 기간이 짧지는 않았지만 무균실
에서 고생하고 있을 환자를 생각하니 지루함
이사라졌었다.
어느덧시간이지나고수술날이왔다.
수술실에서“숨크게쉬세요~ ”란말과함께

잠깐 잠이든 나는“수술 다 됐어요~”란 말과
함께 회복실에서 눈을 떴었다. 그 시간이 2시
간 남짓... 회복실에서 병실로 옮겨진 직후 가
족들한테 바로 수술 끝났다고 전화를 할 정도
으니... 그리아프다거나힘들진않았다.
환자 분께 내 골수가 보내졌다는 말을 듣고

나니, 참많이뿌듯했었다.
또한마취가풀릴때쯤통증이심하다고했는
데진통제를맞을만큼큰통증도없었다.
지혈을위해모래주머니를대고 4~5시간정

도 침대에 누워 있을 때가 답답했던 게 가장
참기 힘들었던 것 같다. 아픔에서 오는 게 아
니라한자세로오랫동안있기가불편했었다.
오후에 병문안 오는 친구들도 오전에 수술

받았던 사람으로 보이지 않는다고 신기해 했
다.
좀 뻐근함이 있긴 했지만 앉아서 수다도 떨

고, 음식도 먹고, 행동을 하는데 있어서 불편
함이없었다.
대부분의 기증자분들은 수술 다음날 퇴원한

다고그러셨는데, 난 몸이아파서가아니라집
에서 간호 받기가 좀 어려운 상태 기 때문에

골수협회의배려로하루더입원했었다.
멀쩡한데 하루 더 입원을 하자니 환자분께

많이 죄송스러웠지만 협회에서 배려해주시는
마음을받기로했었다.
퇴원하는 날 집 앞까지 데려다 주시는데 너

무감사했었다.
환자분은 이식수술 후 생착 까지 6개월, 완

치 판정을 받기까지 5년이 지나야 한다는 말
을 들으니 마음이 좀 착잡해졌다. 난 조금만
지나면 다시 정상적으로 되는데 환자분은 또
기나긴 싸움을 하셔야 한다니... 아무쪼록 잘
견디시고완쾌되셨으면하는바람이다.
주위에서 천사라느니 나중에 복 받을거라느

니이런반응에참무안하고민망스럽다.
솔직히 말하자면 난 대단한 일을 한거라고

생각하지않는다.
다만, 누구나할수있는일을남들보다조금

먼저했을뿐이므로...
골수기증에관심은있으나수술에관한두려

움으로 망설이고 계신분들께 한 말 드리자
면, 그럴확률이낮겠지만또다시유전자가일
치하는 환자분이 나타난다면 주저 없이 다시
할거라고...

기증자이야기

누구나할수있는일

기증자 / 윤 보 라

처음 유전자형이 일치하는 환자가 나타났다
는 소식을 들었을 때 묘한 설레임과 흥분감이
있었다.
평소 헌혈을 자주하던 나는 헌혈의 집에 비

치된 골수기증 홍보책자를 보고 쉽게 골수기
증을신청했었다.
적은 양의 혈액 채취로 골수기증 접수 절차

도 간편했고, 2박3일의 짧은 수술기간과 2~3
주후면 완전 재생된다는 내용 등으로 많은 고
민없이골수기증을신청하게되었었다.
그 뒤로 3년이 흘 고 골수협회로부터 유전

자형이 일치하는 환자가 나타났다는 연락을

받았다. 막상수술을하게된다는생각을하니
묘한떨림과설레임, 흥분감이생겼다.
수술에대한두려움이나그런건아니었다.
우편물에 함께 실려온 뉴스레터에서 기증자

분들의 수기나 인터넷을 통해 개인적으로 알
아본 내용이 있었기 때문에 수술에 대한 거부
감은 전혀 없었다. 하지만 이런 내 생각과는
달리주위사람들이더큰걱정을하 다.
“ 시집도 안간 처녀가 겁도 없어. 어쩔려구 그
래...”
“ 너 그거 장난 아니게 고통스럽다던데... 텔
레비전에서안봤어? ”
“나중에허리잘못되면어쩔려구. 전신마취하
면몸에두안좋은데...”
수술을 하기로 했다는 말에 열명 중 아홉은

왜하느냐고반문을했다.
텔레비전에서 비춰오던 백혈병 환자 치료과

정 모습만 보고 골수기증수술도 같을 거라는
잘못된오해와편견이대부분이었다.
주위에서 골수이식수술을 한 사람들한테 직

접 들은 내용이 아니라 막연히 그럴거라는 고
정관념이자리잡고있었다. 그런만류에도불
구하고 난 사람들한테 내가 직접 경험하고 나
서 말해주겠다고... 가지고 있는 오해와 불신
을 없애 주겠다고 말했었다. 코디네이터분들
께 골수이식에 대해 자세히 물어보는 과정에
서내신념은더확고해졌다.
유전자가 확실히 일치하는지 다시 재검사가
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다. 아버지께서도 조금은 불안해 하셨
지만 조금은 곰곰이 생각해 보시더니
한 생명을 살리는 일이기에 기꺼이 해
도 좋다고 승낙하셨습니다. 그리고 말
하시길 이런 생각과 마음을 갖고 있

는 제가 더 대견하다고 말 하셨습니
다. 부모님께서허락해주셔서한결마
음이 가벼웠습니다. 혈액 샘플은 제가
직접 골수은행협회에 찾아가서 이루어
졌고, 그곳에서 이 민 과장님을 만나
뵐수있었습니다. 굉장히좋으신분이
라는 걸 느낄 수 있었습니다. 샘플 채
취후에골수기증에관한설명과그외
어떻게 준비해야 하는지와 그밖에 골
수은행협회에서 이뤄지고 있는 일들을
설명 받았습니다. 그리고 2월 부터 한
달 동안 음식도 가려서 먹고 그 기간
중에 두 번의 자가헌혈과 종합검진을
받았습니다. 기증 날짜는 ○월로 잡혔
고, 하루하루 다가올수록 떨리는 마음
은 더했지만 한편으론 기쁜 마음도 더
해졌습니다. 2차 자가헌혈을 하러 갔
을때는저보다먼저기증하신분을만
나서 골수기증에 관한 더욱 자세한 이
야기도 전해 주셨고, 자신감도 불어넣
어 주셨습니다. 입원 일정은 2박3일

정도 고 첫날은 간단한 혈액검사 정
도 고 둘째 날 아침에 수술을 했습니
다. 저는 다른 분들과는 좀 다르게 하
반신 마취만 했습니다. 수술 시간은 1
시간반정도, 그리고병실에서하루종
일누워있었습니다. 채취한골수는수
술직후바로기증받으시는분이있는
병원으로갔다고합니다. 그 얘기를듣
고얼마나기뻤는지그골수를기증받
은가족은얼마나더기뻐했을지를생
각 해보니 그 기쁨은 말로 다 형용할
수가 없었습니다. 다음날 바로 퇴원을
했고 지금까지도 건강하게 잘 지내고
있습니다. 이 을 통해서 기증하기까
지각별히신경써주신유효순코디네
이터님과 장형인 코디네이터님 그리고
이 민 과장님께 감사하단 말 을 드
리고 싶습니다. 마지막으로 기증하기
까지기도로후원해준저희교회청년
부목사님과청년지체들, 교회집사님,
그리고항상저의힘이되어주신하나
님께감사드립니다. 골수를기증받으
신분도항상건강잃지않고행복하게
사셨으면 좋겠습니다. 저는 믿습니다.
천하보다도 한 생명이 더 귀하다는 것
을...

기증자이야기

하나님감사해요!

기증자 / 정 재 우

00년도 12월쯤인가 문산 에서 군복
무를 하고 있을 때 우리 부대에 헌혈
차가 왔다는 소식이 상황실을 통해서
전달되었습니다. 전방에는 말라리아
때문에 잘 오질 않는다고 얘기 들었는
데아주가끔드물게온다고했습니다.
그 때 당시 계급이 일병! 군대에는 여
자가 없기 때문에 간호사 누나들 보려
고헌혈을하러간기억이납니다.̂  ̂
말라리아때문에전혈이아닌혈장만

뽑는 헌혈이었는데, 그 때 헌혈이 다
끝나갈때쯤에간호사누나한분이오
셔서 저에게 골수기증신청서를 한 장
건네 주셨습니다. 내용을 읽어보니 참
좋은 일 같아서 하나님을 섬기는 한사
람으로서 아무런 망설임 없이 신청서

에 사인을 했습니다. 그리고 02년 11
월 겨울 집 앞에 있는 우체통에 제 이
름 앞으로 온 서류 봉투를 보게 됐고,
혹시나 했는데 저와 맞는 사람이 골수
기증을 기다린다는 내용이 담겨져 있
었습니다. 장형인 코디네이터님의 명
함과 함께... 가슴이 두근거렸습니다.
‘드디어올것이 왔구나!’하고. 하지만
바로 연락 드리진 못했습니다. 아르바
이트를 하고 있어서 바쁜 나날을 보내
고있었기때문에연락을드린건한달
뒤인 12월을 며칠 앞두고 습니다. 전
화를드렸을때비슷한유형의 DNA를
가진 여자 분이 3일전 정도에 먼저 혈
액 샘플을 채취하고 검사를 시작하는
중이라고 했습니다. 그 때‘아`~내가
조금만 일찍 전화했어도 내가 기증할
수 있었던건데~’하고 후회를 했습니
다. 그런데이상하게도먼저 DNA검사
를받으시는분이일치하지않을것같
은 예감이 들었고, 그런 확신이 들자
전 하나님께 기도했습니다. 두렵기도
했지만 제가 기증할 수 있게 해달라고
기도했습니다. 1월초쯤에 다시 전화가
왔는데, 먼저검사받으신분이일치하
지가 않아서 제 혈액 샘플을 채취해야
할 것 같다고... 그 전화를 받고 떨렸
지만 한편으론 기뻤습니다. 그리고 하
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