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기증자이야기

나나누누는는 삶삶을을 통통해해서서 얻얻는는 내내자자신신

기증자 / 박 이 배

2003년 2월 이날은 세 명의 서로 다
른 사람이 새로 태어나는 날이었습
니다. 한 명은 가진 것을 나눔으로써,
한 명은 없는 것을 받음으로써, 그리
고 또 한 명은 한 나라의 대통령으
로써(?).......
하지만 그들은 모두 같은 것을 주고
받았습니다.
그것은 바로 세상의 사랑과 관심이

었습니다.
철학자들은 얘기합니다.
인간과 지상만물의 모든 정신은 한

쪽으로 치우치지 않는 주고받음(수
수작용)에서 존재할 수 있다고.
그리고 과학자들은 얘기합니다.
인간과 모든 살아있는 것들은 가장

생물학적이면서 가장 동물학적으로
서 자신의 개체를 지키고 번식시키
기 위해서는 아주 이기적이면서도
남을 위한 이타적인 행동을 선택하
지 않으면 안된다고요. 
이것은 바로 내가 행복하고 완벽해

지기 위해서는 나 이외의 것에 베풀
며, 결코 소홀해서는 안된다는 세상
의 자그마한 진리입니다.
요즘 세상에는 많은 사람들이 자기

자신을 잃어버리고 살아가는 것 같
습니다. 아침에 일어나서 저녁 잠자
리에 들기까지 내가 하고 싶어서 하

는 일은 별로 없는 것 같습니다.
일을 해야 되기에 일어나고, 먹으며,
사람들과 적당히 관계하며, 갈등하
며, 타협하며 시간이 되면 퇴근하고,
다시 내일 일을 위해서 잠자리로.....
이런 반복된 생활속에서 자기 자신

을 찾기란 매우 힘이 듭니다.
그런 내 모습이 때로는 밉고 답답

하기도 하고요.

하지만 저는 그런 생활 속에서도
누구나 느끼고 만질 수 있는 희망을
봅니다.
그것은 남을 위해서 베푸는 자신의

조그만 사랑이 현대사회 속에서 잃
어만가는 자신의 가슴속 부분들에
많은 의미를 채워줄 수 있다는 것을
요.
그것이 일상에서의 또 다른 탈출구

가 아닐까요?
그리고 받는 이는 그 소중한 사랑

을 또 다른 이에게 베풀겠지요.
저는 이번 골수기증을 통해서 오히

려 내 자신에 대하여 많은 것을 얻
었다고 생각합니다.
그것은 나누는 삶을 통하여 행한

나의 행동이 내 자신에게도 많은 것
을 나눠주고 있다는 사실입니다.
자, 그렇습니다. 늘 그래왔던 것처럼
이제 나는 어제 했던 일을 다시 오
늘도 반복할 것이며, 오늘 했던 일을
내일도 할 것이며, 그 다음날도 같은
일을 할 것입니다. 
그러나 저는 다짐합니다.
자칫 실망스러울 수 있는 자신의

반복적 삶이지만 그 삶 속에서도 나
눔에 대한 조그마한 저의 고집스러
움을 꺾이지 않겠다고요.
끝으로 골수 수혜자가 빠른 시일

내에 완쾌되길 진심으로 기원하며
이세상의 많은 아름다운 것들을 다
시 보고 느낄 수 있기를 기원합니다.
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기증자이야기

누누군군가가에에게게 도도움움을을 준준다다는는 것것......

기증자 / 서 영 숙

“헌혈만 하고 가지말고 이것도 한 장
써주고 가세요."

“네?, 이게 뭔데요?"
“응, 골수기증서약서인데 확률이 낮
아서 연락 올 가능성이 희박해요. 난
10년이 넘었는데도 아직 소식이 없어
요"

“그래요?...볼펜주세요"
1999년 봄이었던가, 자주 들리던 서

울역 헌혈의 집에서 안면이 익은 나
이 많은 간호사님의 권유로 한 장의
서약서를 쓰고서 나왔었다. 그리고선
1년 후 봄에 뜬금 없는 전화가 걸려
왔다. 

“골수은행협회인데요, 혹시 서약서
쓰셨던 거 기억나세요?"

“아...네..."
드디어 남들은 10년을 기다려도 소

식 없던 골수기증이 벌써 나타난 건
가 싶더니 Y2K로 새로 등록확인 작
업이라는 것이다. 혹시나 했던 마음

뒤에 어떡하지 했던 마음이 부끄러
워지는 순간이었다. 
시간이 지나 다니던 병원을 그만두

고 아르바이트를 하며 바쁘게 지내
던 내게 다시 전화가 걸려 온 것도
그 후 1년쯤 뒤였다...1월 이였었다.
“안녕하세요. 한국골수은행협회 양성
희 라고 하는데요..."지난 경험으로
그냥 확인이겠거니 했던 전화는“매
칭이 되는 사람이 나타나서요..아직도
생각이 있으신가 해서요.."라는 말로
시작했다. 첨에는 약간 긴장했지만,
나타났다는 사실이 신기했을 뿐 마
음에 변화가 없던 나였으므로 무리
없이 입원까지 진행되었다.
주위에선 -대부분 병원에 있는 사람
들이면서도- 진심 어린 격려 외에도
외려 남을 위한다지만 어떻게 몸에
손을 댈 수 있을까 의아해 하는 사람
들도 많았다. 사실 평소의 헌혈도 걱
정스러워했던 우리가족의 놀람은 더
했으니까... 그러나 이미 결정한 내
선택에 묵묵히 따라 주실 뿐이었다.
또한 결심과는 달리 처음 해 보는

일에 낯설고 조금은 두렵기도 했던
마음은 골수은행협회에서 나온 코디
네이터분의 진심에서 우러나는 따뜻
한 태도로 금새 사그러 들었다.
오전 첫 스케줄로 수술실에 들어갈

7

때 보았던 병원 천장의 무서우리만
큼 차가웠던 인상만 빼면 수술 또한
그리 무섭진 않았다. 오히려 담당과
장님과의 작은 실갱이가 벌어질 정
도였다.
처음 전신 마취를 고집하던 난 그

것이 골수에 영향을 줄 수도 있다는
말에 지고 만 것이다.
회복실을 거쳐 입원실에서도 수술

후 부작용은 전혀 나타나지 않았다.
다만 우려했던 대로 척수 마취가 덜
풀린 상태라 인공도뇨를 통해 소변
본 일만 빼면 생각했던 것보다 훨씬
수월했던 것 같다.
이리저리 뒤척이며 가만히 누워있

지 못해 결국 모래주머니를 대고 더
오래 반듯이 누워 있었던 걸 보면 보
통 사람들이 생각하는 것과는 달리
정작 힘든 건 수술보다도 12시간을
내내 꼼짝 않고 누워 있어야 한다는
게 더 큰 고통일 것이다.
새벽부터는 혼자서 일어나 화장실

도 다녀오고 창에 기대 서있을 수도
있게 될 정도로 회복은 빨랐다.
새벽 여명을 보며 문득 골수를 받았
을 아이가 생각나서 이렇게 편지글
을 썼던 기억이 난다.
누군가의 글에서처럼 휘어 굽어진

나무일수록 더 많은 비바람을 받고

더 많은 눈을 이고 있어야겠지만 그
나무만은 다른 나무들이 모르는 더
많은 걸 이해하고 살 것이라고...
이제 수술을 한지도 가물거릴 정도

로 시간이 많이 지났다. 지금 내 체
력은 누구보다 강하다.
오히려 수술 후에 험한 겨울 지리

산을 거뜬히 오르내릴 정도로 튼튼
해져 아마도 산에서 산삼을 혼자 캐
먹는 것 같다고 식구들의 눈총을 받
을 정도로 건강하다. 
누군가에게 도움을 준다는 것은 다

른 이에게 그저 내가 가진 무언가를
나누어준다는 단순한 의미가 아니라
그로 인해 나의 삶도 항상 따뜻할
수 있고 여유를 가질 수 있게 하는
마음을 전해 받는 것인 것 같다.
이제 또다시 내게 기증이 필요하다

고 하시면 손수 재혈액을 샘플 해
가지 않을까 싶다.

-강남구 역삼동 지디스내과 소화기
내시경센터 서영숙 간호사-
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때 보았던 병원 천장의 무서우리만
큼 차가웠던 인상만 빼면 수술 또한
그리 무섭진 않았다. 오히려 담당과
장님과의 작은 실갱이가 벌어질 정
도였다.
처음 전신 마취를 고집하던 난 그

것이 골수에 영향을 줄 수도 있다는
말에 지고 만 것이다.
회복실을 거쳐 입원실에서도 수술

후 부작용은 전혀 나타나지 않았다.
다만 우려했던 대로 척수 마취가 덜
풀린 상태라 인공도뇨를 통해 소변
본 일만 빼면 생각했던 것보다 훨씬
수월했던 것 같다.
이리저리 뒤척이며 가만히 누워있

지 못해 결국 모래주머니를 대고 더
오래 반듯이 누워 있었던 걸 보면 보
통 사람들이 생각하는 것과는 달리
정작 힘든 건 수술보다도 12시간을
내내 꼼짝 않고 누워 있어야 한다는
게 더 큰 고통일 것이다.
새벽부터는 혼자서 일어나 화장실

도 다녀오고 창에 기대 서있을 수도
있게 될 정도로 회복은 빨랐다.
새벽 여명을 보며 문득 골수를 받았
을 아이가 생각나서 이렇게 편지글
을 썼던 기억이 난다.
누군가의 글에서처럼 휘어 굽어진

나무일수록 더 많은 비바람을 받고

더 많은 눈을 이고 있어야겠지만 그
나무만은 다른 나무들이 모르는 더
많은 걸 이해하고 살 것이라고...
이제 수술을 한지도 가물거릴 정도

로 시간이 많이 지났다. 지금 내 체
력은 누구보다 강하다.
오히려 수술 후에 험한 겨울 지리

산을 거뜬히 오르내릴 정도로 튼튼
해져 아마도 산에서 산삼을 혼자 캐
먹는 것 같다고 식구들의 눈총을 받
을 정도로 건강하다. 
누군가에게 도움을 준다는 것은 다

른 이에게 그저 내가 가진 무언가를
나누어준다는 단순한 의미가 아니라
그로 인해 나의 삶도 항상 따뜻할
수 있고 여유를 가질 수 있게 하는
마음을 전해 받는 것인 것 같다.
이제 또다시 내게 기증이 필요하다

고 하시면 손수 재혈액을 샘플 해
가지 않을까 싶다.

-강남구 역삼동 지디스내과 소화기
내시경센터 서영숙 간호사-
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5월말 골수협회로부터 한통의 전화를 받
았다.
지난 골수 기증후의 안부와 원고를 부탁
하는 내용의 통화였다. 사회생활 하느라
그동안 잊고 지냈던 골수 기증에 대해 다
시 한번 어렴풋이 기억이 되살아났지만
무슨 칭찬 받을 만한 일을 한 것도 아닌
데 원고까지 부탁을 하느냐며 사양했으나
협회 담당자님의 간청으로 글재주 하나
없는 내가 원고까지 쓰게 되었으니 민망
할 따름이다.
대학과 군시절 몇 번의 헌혈을 한 이후

로 한번도 헌혈을 안하다 결혼 후 집사람
과 뜻깊은 일을 찾던 중 생각한 것이 장
기 기증(뇌사시 장기기증)과 헌혈이었다.
그래서 장기 기증 신청서에 서약을 하고
새천년을 맞이하여 1년에 헌혈을 10회이
상 하기로 마음먹고, 헌혈의 집에서 혈장
헌혈을 하던 차에 간호사로부터 골수 기
증의사가 있느냐는 물음에 생각의 여지도
없이 신청서에 동의하게 되었다.
집사람은 임신과 출산으로 헌혈을 중단

했지만, 나는 한달에 1~2번씩 헌혈을 하
던 중 2002년 가을에 골수기증협회로부터
나와 골수 유전자가 일치하는 환자분이
있는데 골수 기증을 바란다는 연락이 왔
다. 
나는 부모님께는 비밀로 부치고, 집사람

과 상의하여 골수 기증동의서를 작성하였

다.
기증동의서를 쓴 이후로 모든 일이 일사
천리로 진행되었다. 한사람의 생사가 달
린 문제라 혈액 샘플 채취부터 수술까지
의 시간이 환자에게는 길다면 길고 일반
인에게는 짧다면 짧은 5개월의 시간이 금
방 지나갔다. 
수술날짜는 2003년 새해 무렵, 그러나 수
술날짜가 장인의 회갑과 일치하느라 협회
에 양해를 구해 약간의 시간을 달라고 하
자 1달 후에는 가능하냐며 물어봤다. 그
때는 이상 없을 것이라 했지만 내입장만
생각하는 것 같아 환자와 그 가족, 또한
협회에 대단히 죄송스러웠다. 그러나 1달
후 이번에는 환자의 상태가 안 좋으니 이
번에는 내게 1달 뒤로 미루자고 하였다.
드디어 1달 후 수술날짜가 잡혔다. 겨울

이 끝나고 새봄이 시작되는 계절이라 거
리의 사람들이 생기가 넘쳐흘렀다. 그러
나 병마와 싸우고 있을 환자를 생각하면
하루라도 빨리 수술이 성공하여 그 분도
예전의 밝은 웃음을 되찾기를 기도했다.
수술 며칠전 회사에 휴가계를 쓰고 나올
때 잘 다녀오라던 직원들이 고맙고, 그
기간동안 나의 빈자리를 대신해 줄 직원
들에게 미안함도 있었다.
수술전날 오후에 자랑스럽게 입원을 해

서 난생 처음 환자복을 입을 때 그 기분
은 정말 뭐라 말할 수 있을까.

건강이란 재산이 아무리 많아도 무용지
물이구나 생각하며 나를 낳아 이렇게 건
강하게 키워주신 부모님께 감사를 드렸
다. 수술전날 저녁은 할머니의 제사가 있
었지만 부모님께는 회사일이 바빠 참석
못한다는 거짓말로 안심시켜드리고 잠을
청했으나 긴장이 되어 잠도 제대로 못이
루고 새벽에야 눈을 좀 부쳤다. 
이른 아침 수술복으로 갈아입고 8시에

수술실에 들어가 마취에서 깨어나니 정오
가까이 되었다. 몸을 일으키려 했지만 둔
부에 지혈대를 고정시켜 놓아 꼬박 4시간
을 목석처럼 누워있어야 했다.
수술의 아픔보다 지혈의 아픔이 더 한

것 같았다. 수술 다음날은 생일날이었는
데 새벽 4시에 법당에 가서 절을 하고 싶
었지만 허리가 말을 안들어 목례로 대신
하고 이식수술의 성공과 환자의 쾌유를
빌며 부모님과 집사람에게 감사의 기도를
올렸다.
퇴원하는 날 고맙다며 감사패를 주시며

감기, 몸살로 불편한데도 배웅해 주신 이
영민 과장님께 감사를 드린다.
수술 후 1주일 동안은 조금의 부자연스

러움이 있었지만, 2개월이 지난 지금은
별로 못느끼고 있다. 지금의 불편함이 한
사람의 아픔에 비할바 못되지만, 순간의
아픔은 한낱 사치로 느껴질 뿐이다. 이제
미루어 놓았던 헌혈도 다시 하고, 건강한
몸을 만들어 2차, 3차의 골수 기증을 하도
록 하고 다시 기회가 주어진다면 망설임
없이 기증할 것이다.
임신 중이라 병원에 같이 있지는 못했지
만 항상 남편 생각에 용기를 복돋아 준
집사람에게 감사를 드린다.
만일 자신의 가족 중에 백혈병으로 고통
받는 환자가 있다면 과연 당신은 수수방
관만 하고 있을 것인가?..
1년에 1200명의 환자가 발생한다고 한다.
후천적으로도 많이 생긴다 하니 과연 누
구에게 생길지도 모를 일이다. 아직까지
30만명 이상의 기증자가 더 필요하다고
한다.
약간의 관심과 젊은이들의 기증의사가

있다면 주저하지 말고 적극 추천하고 싶
다.
기증자분들에게는 진심어린 존경의 박수
를, 환자들에게는 용기를 잃지 말라는 파
이팅의 박수를 힘차게 쳐본다.
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5월말 골수협회로부터 한통의 전화를 받
았다.
지난 골수 기증후의 안부와 원고를 부탁
하는 내용의 통화였다. 사회생활 하느라
그동안 잊고 지냈던 골수 기증에 대해 다
시 한번 어렴풋이 기억이 되살아났지만
무슨 칭찬 받을 만한 일을 한 것도 아닌
데 원고까지 부탁을 하느냐며 사양했으나
협회 담당자님의 간청으로 글재주 하나
없는 내가 원고까지 쓰게 되었으니 민망
할 따름이다.
대학과 군시절 몇 번의 헌혈을 한 이후

로 한번도 헌혈을 안하다 결혼 후 집사람
과 뜻깊은 일을 찾던 중 생각한 것이 장
기 기증(뇌사시 장기기증)과 헌혈이었다.
그래서 장기 기증 신청서에 서약을 하고
새천년을 맞이하여 1년에 헌혈을 10회이
상 하기로 마음먹고, 헌혈의 집에서 혈장
헌혈을 하던 차에 간호사로부터 골수 기
증의사가 있느냐는 물음에 생각의 여지도
없이 신청서에 동의하게 되었다.
집사람은 임신과 출산으로 헌혈을 중단

했지만, 나는 한달에 1~2번씩 헌혈을 하
던 중 2002년 가을에 골수기증협회로부터
나와 골수 유전자가 일치하는 환자분이
있는데 골수 기증을 바란다는 연락이 왔
다. 
나는 부모님께는 비밀로 부치고, 집사람

과 상의하여 골수 기증동의서를 작성하였

다.
기증동의서를 쓴 이후로 모든 일이 일사
천리로 진행되었다. 한사람의 생사가 달
린 문제라 혈액 샘플 채취부터 수술까지
의 시간이 환자에게는 길다면 길고 일반
인에게는 짧다면 짧은 5개월의 시간이 금
방 지나갔다. 
수술날짜는 2003년 새해 무렵, 그러나 수
술날짜가 장인의 회갑과 일치하느라 협회
에 양해를 구해 약간의 시간을 달라고 하
자 1달 후에는 가능하냐며 물어봤다. 그
때는 이상 없을 것이라 했지만 내입장만
생각하는 것 같아 환자와 그 가족, 또한
협회에 대단히 죄송스러웠다. 그러나 1달
후 이번에는 환자의 상태가 안 좋으니 이
번에는 내게 1달 뒤로 미루자고 하였다.
드디어 1달 후 수술날짜가 잡혔다. 겨울

이 끝나고 새봄이 시작되는 계절이라 거
리의 사람들이 생기가 넘쳐흘렀다. 그러
나 병마와 싸우고 있을 환자를 생각하면
하루라도 빨리 수술이 성공하여 그 분도
예전의 밝은 웃음을 되찾기를 기도했다.
수술 며칠전 회사에 휴가계를 쓰고 나올
때 잘 다녀오라던 직원들이 고맙고, 그
기간동안 나의 빈자리를 대신해 줄 직원
들에게 미안함도 있었다.
수술전날 오후에 자랑스럽게 입원을 해

서 난생 처음 환자복을 입을 때 그 기분
은 정말 뭐라 말할 수 있을까.

건강이란 재산이 아무리 많아도 무용지
물이구나 생각하며 나를 낳아 이렇게 건
강하게 키워주신 부모님께 감사를 드렸
다. 수술전날 저녁은 할머니의 제사가 있
었지만 부모님께는 회사일이 바빠 참석
못한다는 거짓말로 안심시켜드리고 잠을
청했으나 긴장이 되어 잠도 제대로 못이
루고 새벽에야 눈을 좀 부쳤다. 
이른 아침 수술복으로 갈아입고 8시에

수술실에 들어가 마취에서 깨어나니 정오
가까이 되었다. 몸을 일으키려 했지만 둔
부에 지혈대를 고정시켜 놓아 꼬박 4시간
을 목석처럼 누워있어야 했다.
수술의 아픔보다 지혈의 아픔이 더 한

것 같았다. 수술 다음날은 생일날이었는
데 새벽 4시에 법당에 가서 절을 하고 싶
었지만 허리가 말을 안들어 목례로 대신
하고 이식수술의 성공과 환자의 쾌유를
빌며 부모님과 집사람에게 감사의 기도를
올렸다.
퇴원하는 날 고맙다며 감사패를 주시며

감기, 몸살로 불편한데도 배웅해 주신 이
영민 과장님께 감사를 드린다.
수술 후 1주일 동안은 조금의 부자연스

러움이 있었지만, 2개월이 지난 지금은
별로 못느끼고 있다. 지금의 불편함이 한
사람의 아픔에 비할바 못되지만, 순간의
아픔은 한낱 사치로 느껴질 뿐이다. 이제
미루어 놓았던 헌혈도 다시 하고, 건강한
몸을 만들어 2차, 3차의 골수 기증을 하도
록 하고 다시 기회가 주어진다면 망설임
없이 기증할 것이다.
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아직도 머릿속에 남아 있습니다. 조
지연 코디네이터님께 처음 연락을
받고 들었던 말. ‘2살의 아이’.
한때 성직자가 되려던 제게는 마음

속에 성구가 있었어요.
“모두 사랑하여라. 내가 너희를 사
랑하였듯이 너희도 모두 사랑하여
라."
큰 시련이 지나간 이후로 전 스스로
부정하며 지냈습니다. 신의 존재 또
한 부정하며 방탕하게 지냈지요. 이
젠 알거같아요. 그 말이 어떤 것인지.
이제는요.
월드컵이 끝나고 잠실 헌혈버스에

서 헌혈하면서 우연히 제눈에 들어
온 골수기증등록 팜플렛을 보았어요.
주저없이 등록하게 되었죠.
그때의 그 순간이 이렇게 세상을 아
름답게 만든다는 것을 알았더라면,
참 좋았을 것을요. 이제서야 다시 회
상해볼 뿐입니다.
4월 ○○일.
머릿속엔 4월 ○○일만 맴돌고 있었
어요. 
‘4월 ○○일... 무서울거야. 아프겠지.
괜찮아. 난 할수있어! 설마 부러진
손가락 맞추는것 보다 아플까? 설마
마취 안하고 손가락 네바늘 꿰메는
거보다 아플까? 그 정도만 안한다면

내가 할수 있는건 할수 있어!!’
코디네이터님께 연락을 받고 인터

넷으로 골수기증에 대해 알아보았어
요. 그리고 기증자분들에게 많은 정
보를 얻게 되면서 확고한 자신감이
생겼어요. 
‘내가 잘못 알고 있었구나.’
주위사람들은 저를 말렸죠. 심지어

병원 일을 하는 친구녀석도 골수기
증이 아프다는 엄청난 거짓말을 하
구요. 점점 사회가 냉정하다지만 이
렇게까지 냉정할까 하는 의구심도
생겼지만. 결국에는 그들도 퇴원하구
힘차게 다니는 저를 보면서 잘못된
상식을 바꿔나가고 있어요.
기증일이 다가올 때 환절기마다 걸

리는 감기가 저를 괴롭혔죠. 다행히
감기도 저를 도왔죠. 그리고 회사에
서 조리장님도 감기 걸린 저를 배려
해 주었구요. 주위분들에게 너무 감
사드려요.
처음 들어가 본 수술실.
차가운 공기와 분주하게 움직이는

분들의 모습에 강해지자던 제모습이
서서히 무너져 갔지만, 그렇지만 다
행스럽게도 예쁘신 간호사님들 모습
에 그 긴장도 풀리고 마취한다는 소
리를 듣고 산소마스크를 쓰는 순간..
정신을 차려보니 회복실이라고 하

더군요. 수술언제 하냐구 물어보니
다 끝났다고 하더군요. 놀랬어요. 아
무것도 한 게 없는데. 수술이 끝났다
니. 
그렇지만. 가장 힘든 고통이 남아있

었습니다.
병실로 돌아와서 참아야 하는 배고

픔이란. 이루 말할 수가 없습니다.
전 모래주머니 뺄 때까지 밥을 못먹
었거든요. 하지만 다른분들은 더 늦
게까지 밥을 못드셨다고 하더군요.
어떻게 그렇게 참을수 있을지. 너무
멋지신 분들이죠. 
그렇게 4월 ○○일은 흘러갔습니다.

벌써 수술한지 5일이 지났어요.
지금의 저는 어떻냐구요? 퇴원하구

2일 지나구서 학교 친구들과 농구2시
간을 해도 멀쩡하구요. 걷는걸 좋아

해서 계속 걸어다녀도 멀쩡하구요.
약간의 통증이 있다지만. 제겐 왜 그
게 느껴지지 않는걸까요?
다만 엉덩이에 남아있는 9개의 주

사바늘이 제게 말해주고 있어요.
“너! 밥 챙겨먹고! 너무 무리하지 말
라구!”
사람들은 골수기증을 끔찍할 정도

로 생각하는것 같아요. 헌혈을 자주
하는 사람도 골수기증에 대해선 부
정적이거든요.

“왼손이 한일을 오른손이 모르게 하
라”는 성구가 있죠? 
하지만 전 아니예요. 만나는 사람마
다 달려가서 말하죠.

“나 몇일전에 골수기증했어!!”
이렇게 주위에 알리고 있습니다. 골
수기증은 누구나 할수 있고, 아무렇
지 않다구요. 그리고 계속 그럴것이
예요.
골수기증은 사랑의 실천이라고 했

나요? 사랑의 실천. 참 좋은것 같습
니다. 제가 속썩였던 골수은행협회
관계자분들께 죄송하구요. 2살의 꼬
마. 어서 빨리 완쾌하여 뛰어다니는
모습을 바라보고 싶어요.
세상은 정말 아름답습니다.

기증자이야기

내내가가 할할수수있있는는 것것

기증자 / 오 재 석
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내내가가 할할수수있있는는 것것

기증자 / 오 재 석
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찾아 연락이 왔던 것이다. 기증 의사
를 밝히고 얼마 후에 채혈을 했다.
나의 골수를 받을 아이와 나는 3만
분의 1의 확률로 그렇게 만났다. 순
간 6년 전 나에게 마지막 성탄 카드
를 건네 주었던 아이의 얼굴이 떠올
랐다. 그리고 그 해 성탄절에 아이에
게 성탄절 선물은커녕 카드도 없이
맨 손으로 갔던 일이 기억났다. 내내
마음이 걸렸었는데, 이번에 그때 못
했던 성탄 선물을 내 친구가 아닌 다
른 아이에게 하게 된 것이다.
그렇게 성탄 선물을 할 기대로 2년

여의 시간을 기다린 끝에 골수를 기
증했다. 실로 8년 만에 성탄 선물을
하게 된 것이다. 시골에서는 내가 골
수기증을 하는 동안 병실에서 나를
간호해 주시려고 어머니께서 올라
오셨고, 친구들과 교회의 성도들은
나를 위해 기도해 주고 병실을 찾아
주었다. 내가 뿌린 것보다 더 많은
사랑의 열매를 나는 이번 기회를 통
해 누릴 수 있었다. 그리고 인생관이
변화되었다. 
이번 기회를 통해 난 내 안에 생명

이 있음을 깨닫게 되었고, 그 생명을
일생토록 나누어주며 살고 싶은 소
망을 싹틔울 수 있었다. 난 이 소망
의 길을 모두가 함께 걸었으면 한다.

골수 기증을 하고 난 후, 병실을 나
와 엘리베이터를 타려는데, 한국골수
은행협회 담당자 분께서 아이의 수
술이 성공적으로 이루어졌다고 알려
주었다. 순간 8년 전 휠체어에 앉아
나를 맞이해 주었던 아이의 얼굴이
떠올랐다. 환하게 웃고 있는 아이의
얼굴이! 그리고 난 기도했다. 아이가
건강하게 자라 나와 함께 이 생명을
나누는 소망의 길을 함께 걸을 수 있
게 해 달라고! 그 아이를 통해 많은
아이들이 생명을 얻고 환하게 웃게
되는 날이 오게 해 달라고 나는 기도
했다. 참으로 신실하게 나와 함께 해
준 나의 친구들과 교회의 성도들 그
리고 참 생명을 주신 그리스도께 감
사 드린다.

기증자이야기

88년년만만에에 보보내내는는 성성탄탄카카드드

기증자 / 최 현 락 (남, 27세, 사랑의 교회 대학부 전도사)

여러 해 전에 난 지금은 나에게 편
지를 보낼 수 없는 이에게 마지막 성
탄 카드를 받았다. 백혈병 말기인 내
친구는 링겔병을 4개나 꽂고 휠체어
에 앉은 채 나를 맞이해 주었다. 초
등학교에 다니는 아이는 그렇게 병
원봉사활동을 나가서 만나게 된 친
구였다. 매주 화요일마다 정기적으로
나가게 된 백혈병 소아암 병동에서
도 아이는 알아주는 개구쟁이였다.
나와 그 아이는 함께 레크리에이션
도 하고 기도도 하는 동안 서서히 정
이 들어갔다. 
아이와 그렇게 정이 들어가는 사이,

아이의 병은 깊어져 머리카락은 모
두 빠져 버리고 얼굴은 날이 갈수록
수척해져 갔다. 그렇게 맞이한 성탄
절에 아이는 나를 자신의 성탄절 축

제에 초대해 주었다. 성탄절에 만난
아이는 휠체어에 앉은 채 입술조차
떼지 못하고 있었다.
그 아이가 나에게 성탄 카드를 한

장 내밀었다. 카드에는 나와 함께 놀
아주고 잘 대해 줘서 고맙다고 아주
큰 글씨로 쓰여 있었다. 아이의 어머
니는 아이가 한 달을 걸려서 쓴 카드
라고 말하며 눈물을 글썽이셨다. 눈
물이 났지만 내가 울면 아이도 마음
이 약해져서 따라 울까 싶어 꾹 참았
다. 아이는 그렇게 자신의 마지막 성
탄을 나와 함께 보낸 후 그 해 겨울
에 하나님의 품으로 갔다. 
아직까지도 잊혀지지 않는 아이의

얼굴을 더욱 뚜렷하게 떠올리게 하
는 편지 한 통이 2년 전에 나에게 배
달되었다. 편지는 나에게 골수기증을
부탁하는 내용이었다. 시골집으로 배
달된 편지를 나보다 앞서 보신 어머
니께서는 깜짝 놀라시어 토요일 아
침에 나에게 전화를 하셨고, 나는 어
머니께 한국골수은행협회 전화번호
를 여쭈어 보고 전화를 걸었다. 전화
를 받으신 분에게 언제 검사한 기록
이냐고 물으니 6년 전의 기록이라고
했다. 6년 전 아이들에게 골수를 기
증하고 싶어 채혈한 적이 있는데, 그
기록이 그때까지 남아 드디어 짝을
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찾아 연락이 왔던 것이다. 기증 의사
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