
伯牙絶鉉(백아절현)......
거문고의 명수 백아는 그의 음악을 누
구보다 잘 알아주는 벗 종자기가 병으
로 세상을 떠나자, 거문고 줄을 끊어버
리고 다시는 거문고를 타지 않았다고
한다.
99년 12월 5일 친구를 보내게 되었을

때 그 옛날 백아의 슬픔을 시공을 초월
해서 완전히 이해하게 되었다. 스물 셋
에 백혈병으로 그 고통을 다 겪다가 그
예 세상을 버리다니.
언제나 나를 격려해주고 가능성을 믿

어 주었던 벗이 이제 더 이상 세상에
없다는 것을 인정하는데는 시간이 많이
걸렸다. 그 목소리, 그 미소가 지금도
선하건만 그가 한 줌 재가 되어버렸다
니.....내가 느껴야만 했던 그 상실감과
비통함을 이루 말로 다할 수가 없었다.
가만히 있다가도 그냥 주르륵 눈물을
흘리곤 했다.
그러다가 비록 벗은 세상에 없지만 내
가 골수기증을 하여 누군가가 살아날
수 있다면, 친구가 다시 살아나는 것과
같다는 생각을 하게 되었다. 그래서 골
수기증에 대한 정보를 수집하기 시작하
였는데, 사회 전반에 골수기증에 대한
편견과 오해가 심하다는 것을 알게 되
었다. 
현재 우리나라의 골수기증희망자가 3

만2천여명 정도라서 수요에 비해 턱없
이 부족하다는 사실은 참으로 안타까
웠다.
“다음”에서 골수에 대해 검색해 보았
더니 별별 동호회가 다 있는“다음”에
골수에 대한 동호회는 없는 것이었다.
‘그럼 내가 한 번 카페를 만들어볼까’
하다가도‘내 실력에 어떻게 카페를 만
들고 운영할까’하는 마음도 들었다.
하지만 숨을 거두기 10여분 전까지도
다시 살아날 수 있을 것이라 믿었던 가
여운 친구가 떠올랐다. 내 비록 知音을
그렇듯 보냈지만 다른 사람들은 그런
슬픔을 겪게 하고 싶지 않았다. 하늘이
무너지고 땅이 갈라지는 것 같은 충격
과 상실감, 허무함, 가슴이 찢어지는 듯
한 슬픔..이런 것들을 다른 사람들도 겪
는 것이 싫었고, 우리가 조금만 용기를
내면 그런 이별은 막을 수 있다고 생각
했다.
부족한 점이 많지만 골수기증에 대한

카페를 만들어 사람들이 골수기증에
대해 올바른 이해를 하도록 돕고 아울
러 골수기증을 권해야겠다, 결심을 했
다. 결심이 일단 서자 태그를 배우고
인터넷을 돌아다니며 골수기증에 대한
기사와 자료를 수집해서 부지런히 카
페를 꾸며 나갔다. 카페 이름을 무엇으
로 할까 고심하다가 평소 좋아하는‘사
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월의 노래’중의‘돌아온 사월은 생명의
등불을 밝혀든다’는 시구를 떠올렸다.
사월이 오면 온 누리가 생명의 빛으로
찬란하듯, 우리 이웃의 꺼져 가는 생명
의 등불을 환하게 밝혀줄 수 있기를 기
도하는 마음에서‘생명의 등불을 밝히
는 사람들’이라 지었다.
2001년 9월 28일 카페 문을 열었는데

카페 간판은‘생명의 등불을 밝히는 사
람들’이건만, 실제로는 나 혼자 적적한
카페를 지켜야만 했다. 한달 동안 회원
이 한 명도 없으면 자동적으로 카페가
폐쇄된다는데 걱정이 이만저만이 아니
었다. 그런데...보름이 좀 지나자 한 분
한 분 어떻게 알고 카페를 찾아오셨다.
어쩌다 회원이 한 명 늘어나면 어찌나
기분이 좋은지 가족들에게 자랑을 했지
만, 그래봤자 한동안 회원 수는 다섯
명 안팎이 고작이었다. 그래도 골수기
증의 아름다운 뜻에 공감하는 분들이
있다는 사실에 고무되어, 더욱 열심히
자료를 모으러 다녔다. 회원이 차츰 차
츰 늘어나면서 카페의 자료를 읽고 골
수기증에 대한 그간의 오해를 떨치게
되었다고 말씀하시는 분, 조금의 망설
임도 없이 골수기증 요청을 수락하시는
분들은 내 삶의 큰 기쁨이고 보람이며
자랑이다.
이제 회원이 150여 분이 되고 그 중

언제든지 기꺼이 골수를 기증하겠다고
약속하신 분들이 스물 세분이다. 실제
로 골수를 기증하신 분들도 일곱 분이
나 되고 한 분은 골수기증을 요청하는

환우를 위해 정밀검사를 받으며 기증
할 날만 기다리고 계신다. 또한 골수
기증을 하신 분들과 아직 기회가 닿지
않아 못하신 분들간의 정기 채팅 시간
은 골수기증에 대한 살아있는 정보를
얻을 수 있는 좋은 기회가 되고 있다.
머지 않아 off line에서도 모임을 가지고
골수기증을 위한 캠페인을 준비할 계
획이다.
얼굴도 이름도 모르는 타인을 위해 자
신의 시간과 건강을 아낌없이 나누는
분들과 사이버상의 공동체를 꾸려나가
는 것이 참으로 행복하다. 골수 기증을
해서 그 환우가 살아났다는 이야기를
회원님들한테 전해들을 때면 정말 친
구가 다시 살아난 것만 같아 기뻐서 눈
물을 글썽인다. 고통받는 이웃을 무심
히 지나치지 않고 자신의 건강을 기꺼
이 나누는 것을 고귀한 의무로 여기는
사람들...이 분들이야말로 문자 그대로
생명의 등불을 밝히는 사람들이 아닐
까?  
생명의 빛으로 온 누리가 충만한 오월
이건만 지금 이 순간도 사람들의 무관
심과 오해 때문에 골수를 기증 받지 못
하고 절망 속에 생명의 등불이 차츰차
츰 꺼져 가고 있다. 오늘도 나는 이웃
의 꺼져 가는 생명의 등불을 다시 환하
게 밝혀주실 고귀한 분들을 기다리며
카페에 자료를 업데이트 하러 다닌다.
이 글을 읽으시는 분들이 바로 생명의
등불을 밝히는 사람들이 되기를 기도
하면서 말이다.
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伯牙絶鉉(백아절현)......
거문고의 명수 백아는 그의 음악을 누
구보다 잘 알아주는 벗 종자기가 병으
로 세상을 떠나자, 거문고 줄을 끊어버
리고 다시는 거문고를 타지 않았다고
한다.
99년 12월 5일 친구를 보내게 되었을

때 그 옛날 백아의 슬픔을 시공을 초월
해서 완전히 이해하게 되었다. 스물 셋
에 백혈병으로 그 고통을 다 겪다가 그
예 세상을 버리다니.
언제나 나를 격려해주고 가능성을 믿

어 주었던 벗이 이제 더 이상 세상에
없다는 것을 인정하는데는 시간이 많이
걸렸다. 그 목소리, 그 미소가 지금도
선하건만 그가 한 줌 재가 되어버렸다
니.....내가 느껴야만 했던 그 상실감과
비통함을 이루 말로 다할 수가 없었다.
가만히 있다가도 그냥 주르륵 눈물을
흘리곤 했다.
그러다가 비록 벗은 세상에 없지만 내
가 골수기증을 하여 누군가가 살아날
수 있다면, 친구가 다시 살아나는 것과
같다는 생각을 하게 되었다. 그래서 골
수기증에 대한 정보를 수집하기 시작하
였는데, 사회 전반에 골수기증에 대한
편견과 오해가 심하다는 것을 알게 되
었다. 
현재 우리나라의 골수기증희망자가 3

만2천여명 정도라서 수요에 비해 턱없
이 부족하다는 사실은 참으로 안타까
웠다.
“다음”에서 골수에 대해 검색해 보았
더니 별별 동호회가 다 있는“다음”에
골수에 대한 동호회는 없는 것이었다.
‘그럼 내가 한 번 카페를 만들어볼까’
하다가도‘내 실력에 어떻게 카페를 만
들고 운영할까’하는 마음도 들었다.
하지만 숨을 거두기 10여분 전까지도
다시 살아날 수 있을 것이라 믿었던 가
여운 친구가 떠올랐다. 내 비록 知音을
그렇듯 보냈지만 다른 사람들은 그런
슬픔을 겪게 하고 싶지 않았다. 하늘이
무너지고 땅이 갈라지는 것 같은 충격
과 상실감, 허무함, 가슴이 찢어지는 듯
한 슬픔..이런 것들을 다른 사람들도 겪
는 것이 싫었고, 우리가 조금만 용기를
내면 그런 이별은 막을 수 있다고 생각
했다.
부족한 점이 많지만 골수기증에 대한

카페를 만들어 사람들이 골수기증에
대해 올바른 이해를 하도록 돕고 아울
러 골수기증을 권해야겠다, 결심을 했
다. 결심이 일단 서자 태그를 배우고
인터넷을 돌아다니며 골수기증에 대한
기사와 자료를 수집해서 부지런히 카
페를 꾸며 나갔다. 카페 이름을 무엇으
로 할까 고심하다가 평소 좋아하는‘사
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월의 노래’중의‘돌아온 사월은 생명의
등불을 밝혀든다’는 시구를 떠올렸다.
사월이 오면 온 누리가 생명의 빛으로
찬란하듯, 우리 이웃의 꺼져 가는 생명
의 등불을 환하게 밝혀줄 수 있기를 기
도하는 마음에서‘생명의 등불을 밝히
는 사람들’이라 지었다.
2001년 9월 28일 카페 문을 열었는데

카페 간판은‘생명의 등불을 밝히는 사
람들’이건만, 실제로는 나 혼자 적적한
카페를 지켜야만 했다. 한달 동안 회원
이 한 명도 없으면 자동적으로 카페가
폐쇄된다는데 걱정이 이만저만이 아니
었다. 그런데...보름이 좀 지나자 한 분
한 분 어떻게 알고 카페를 찾아오셨다.
어쩌다 회원이 한 명 늘어나면 어찌나
기분이 좋은지 가족들에게 자랑을 했지
만, 그래봤자 한동안 회원 수는 다섯
명 안팎이 고작이었다. 그래도 골수기
증의 아름다운 뜻에 공감하는 분들이
있다는 사실에 고무되어, 더욱 열심히
자료를 모으러 다녔다. 회원이 차츰 차
츰 늘어나면서 카페의 자료를 읽고 골
수기증에 대한 그간의 오해를 떨치게
되었다고 말씀하시는 분, 조금의 망설
임도 없이 골수기증 요청을 수락하시는
분들은 내 삶의 큰 기쁨이고 보람이며
자랑이다.
이제 회원이 150여 분이 되고 그 중

언제든지 기꺼이 골수를 기증하겠다고
약속하신 분들이 스물 세분이다. 실제
로 골수를 기증하신 분들도 일곱 분이
나 되고 한 분은 골수기증을 요청하는

환우를 위해 정밀검사를 받으며 기증
할 날만 기다리고 계신다. 또한 골수
기증을 하신 분들과 아직 기회가 닿지
않아 못하신 분들간의 정기 채팅 시간
은 골수기증에 대한 살아있는 정보를
얻을 수 있는 좋은 기회가 되고 있다.
머지 않아 off line에서도 모임을 가지고
골수기증을 위한 캠페인을 준비할 계
획이다.
얼굴도 이름도 모르는 타인을 위해 자
신의 시간과 건강을 아낌없이 나누는
분들과 사이버상의 공동체를 꾸려나가
는 것이 참으로 행복하다. 골수 기증을
해서 그 환우가 살아났다는 이야기를
회원님들한테 전해들을 때면 정말 친
구가 다시 살아난 것만 같아 기뻐서 눈
물을 글썽인다. 고통받는 이웃을 무심
히 지나치지 않고 자신의 건강을 기꺼
이 나누는 것을 고귀한 의무로 여기는
사람들...이 분들이야말로 문자 그대로
생명의 등불을 밝히는 사람들이 아닐
까?  
생명의 빛으로 온 누리가 충만한 오월
이건만 지금 이 순간도 사람들의 무관
심과 오해 때문에 골수를 기증 받지 못
하고 절망 속에 생명의 등불이 차츰차
츰 꺼져 가고 있다. 오늘도 나는 이웃
의 꺼져 가는 생명의 등불을 다시 환하
게 밝혀주실 고귀한 분들을 기다리며
카페에 자료를 업데이트 하러 다닌다.
이 글을 읽으시는 분들이 바로 생명의
등불을 밝히는 사람들이 되기를 기도
하면서 말이다.
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