

고전을 읽는 버릇

박재삼

시인

무슨 책을 읽느냐는 것이 모든 사람에게 가장 중요한 물음인 것은 거의 정해 놓은 일이다. 이때에 한결같이 나오는 답은, 먼저 고전을 읽으라는 것이다. 예나 이제나 줄곧 변함없이 읽혀져 온 것이 그중에 제일 값진 것이니까 이런 대답이 나오는 것은 정한 이치인 셈이다.

그 고전을 읽으라는 것에는 까닭이 있다. 그것을 한문으로 쓰면 古典인데, 오래 읽혀져 온 것이니까古字가 붙는 것이고, 그 다음 典故가 있는 것이 그럴 수 없이 재미있는 착상이라고 본다. 즉 典故는 자형으로 볼 때, 책을 제상에 바친 형상인 것이다.

그러므로 책을 제상에 바쳤으니까, 한마디로 우러러 볼 만한 책이라는 뜻이 그 속에는 담겨져 있다고 하겠다. 요새는 문득 문득 글자의 자형을 요리 조리 뜯어보는 버릇이 생겨 그런 생각에까지 미쳐 옛 사람들의 그윽한 뜻을 음미해 보게 된 것이다.

그런 것에 비할 때, 최근의 독서 경향은 그저 재미있고 수월하게 읽을 수 있는 대로만 흘러가는 느낌이다. 즉 아무 생각없이 많이만 읽는 것이 장땡이인 줄로만 아는 세상이 되어 간다고 할까. 읽은 것을 다시 읽고, 그 속에서 옛사람들이 읽어냈던 보배를 다시 캐어 읽고 하는 것이 그윽한 즐거움이 되는 것이련만, 그것을 피하고 그저 안이한 데로만 빠져 드는 경향이다.

그리고 중요한 것은 거의 모든 사람들이 좋은 학교에만 들어가기 위하여 학생들에게 입시 위주로만 치달게 하고 있는 것이다. 학교 교육을 마치고 나면 또다시 입시를 위하여 학원에 다니는 것이 예사 일이게 되었다. 어떤 학생은 학교 공부를 마치고 나면, 또다시 가정교사의 주입식 교육에 시달리는 것이 항다반사로 기다리고 있는 것이다.

사실 그런 고생끝에 좋은 학교라도 들어가면, 그때는 공부가 지긋지긋해서 멀리 하게 되는 것이 오늘날의 처지인 것이다. 그래서 그 다음부터는 책을 읽는 것을 어느새 멀리하게 되는 버릇으로 나아가는 것은 아닐까. 그런 것을 생각한다면 요즘 젊은 세대들은 세상의 무지막지한 것에 너무 지나치게 길들여 있는 느낌이어서 그것이 오히려 가련하게도 생각된다.

아니, 입시만이 제일이 아니고, 세상에는 얼마나 다양하게 사는 길이 있는데, 거기에만 붙들려 있는지. 세상이 돌아가는 것이 너무 야박한 셈이다. 그저 세상에 널린 것이 좋은 책이고, 거기에서 알찬 보배를 캐어야 하건만, 그저 눈앞에 보이는 것만 대강대강 챙기는 세대가 참으로 한심스럽기까지 하다.

그래서 눈앞에 보이는 입시에만 붙으면, 그 다음에는 책을 멀리하게 되는 세대가 되어 간다. 이 버릇이 들어 책을 접하게 되면 거기에서 정신의 보물을 캐는 생각은 점점 멀어져 간다고 하겠다. 이것이 지금 세상에는 만연해져 있으니 참으로 큰 일이다.

그러니까 고전을 읽으라는 말을 하면 요즘 젊은 세대들은 무슨 그런 케케묵은 옛날 말을 하느냐의 의식에 젖어 있다고 하겠다. 사실은 그렇지 않고 여러 시대에 걸쳐 읽혀 온 것이, 이 세상의 가장 빛나는 보물단지인데, 그것을 차츰 멀리하는 세대인 것이 더없이 부끄럽기만 하다. 그런 고전을 멀리하고 우리가 다음에 올 세대에게 무엇을 물려주겠다는 것인지 아리송하게 되어 가는 현실이 안타깝다.

표지인물	2	“독서운동 전개하며 책의 은혜 갚는다” '94 독서진흥상 수상한 최 완씨
연재기획	4	세계를 허구화하는 허구로서의 책 - 김상환 책의 존재와 사물의 존재 ⑧ 글쓰기와 백색의 존재론
출판시론	6	반품 및 재고도서 상설매장 필요하다 양서 생명력 유지 위해 중고서적 전문점 개설돼야
얼굴	7	김현식 박맹호 이기웅씨 문학상 등 수상
서평	8	서연호 「한국근대화곡사」 - 양승국 철학사상연구회 「삶과 철학」 - 김형철 9 강정인 「소크라테스 약법도 법인가」 - 이종은 10 허핑티 「중국의 인구」 - 오금성 서정인 「봉어」 - 환원균 11 이연철 「배교일기」 - 하응백
출판화제	12	출판사의 간판 ‘연속기획물’ 새롭게 선보인다 단발성 베스트셀러 만들기 풍토에 신선한 자극
이색출판	14	영화정책 담당한 ‘영화공무원’들의 영화사랑 최진용 외 「한국영화정책의 흐름과 새로운 전망」
리포트	16	광고 관련서적 무엇이 얼마나 나와있나 물량 느는 추세나 아직은 대부분이 교재 수준
연재기획	17	창조적 단짝 이론 출판사와 작가들 - 이호백 지금 이곳의 우리들 어린이책을 위하여 ⑥
집중취재	20	점입가경 베스트셀러 신풍속도 시장논리에의 예측으로 독서편중현상 초래
초대석	23	종합출판 지향하며 거듭나는 대원사
이책그사람	24	「컴퓨터, 한달만 미쳐보자」 낸 이형렬씨 「노래하는 역사」 펴낸 이영희씨 25 「차 한 잔」 펴낸 박희준씨 「적들의 사회」 펴낸 이진우씨
해외취재	26	구텐베르크성서 보관된 인쇄문화 발상지 - 부길만 독일의 마인츠 인쇄박물관을 가다
세계의 책	28	석기시대 이래 어머니 사랑의 전통 - 배병삼
해외출판	30	경쟁 격렬한 미국의 사전출판 - 유은영
	32	독자서평
	34	화제의 신간
	36	신간안내
	44	200자 안내
	48	재미있는 책이야기